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LÌi ng‰

MÎt hôm th˘ b£y tháng 8 n´m 2022, cÙng nh˜ bao ngày th˘ b£y khác, nhà mình �i chÏi  mÎt
khu trung tâm mua s≠m. Lúc ´n tr˜a thì bà xã mÓi mua cho món gì cıa Thái và mÎt ly cà phê
s˙a �á. M∞c dù bi∏t là uËng vào có kh£ n´ng th˘c tr≠ng �êm, mình v®n uËng vì không c˜Ông l§i
�˜Òc. Sau �ó thì trong ng˜Ìi nó c˘ r§o r¸c b˘c xúc hÁi hÎp rßt khó ch‡u. Và nh˜ là có cái gì thôi
thúc mình ph£i vi∏t �∫ chia s¥ nh˙ng suy nghæ cıa mình.

V∑ nhà là mình làm mÎt lèo vài post trên trang Facebook cá nhân. Nh™n �˜Òc mÎt vài comment
h˜ng ˘ng, th∏ là mình ti∏p tˆc vi∏t. (Mà tËi hôm �ó mình th˘c tr≠ng �êm th™t). RÁi bÈng d˜ng
có comment "sao d§o này r£nh rÈi v™y Phính" t¯ Nguyπn Danh Th≠ng–gi£ng viên �§i hÂc Bách
Khoa Sài Gòn, b§n hÂc th˜ còn là sinh viên Bách Khoa Sài Gòn. Mà �úng mình r£nh th™t! Th∏
là mình suy nghæ t§i sao mình r£nh. Lí do ra �Ìi các bài post trên Facebook b≠t nguÁn t¯ s¸ r£nh
rÈi này. Do �ó cho mình gi£i thích mÎt chút v∑ hiªn t˜Òng này.

Mình có l≥ �ang rÏi vào cái gÂi là khıng ho£ng tuÍi trung niên. �ó là không bi∏t �Îng l¸c
gì �∫ mình ti∏n lên. Ng®m l§i lúc nh‰ c˘ lên tr˜Ìng, hÂc theo th¶y cô. RÁi th¶y cô cho ki∫m tra
15 phút và mÎt ti∏t. RÁi bÎ giáo dˆc thì tÍ ch˘c các k˝ thi: cßp 2, cßp 3, thi vào �§i hÂc. Mình c˘
th∏ mà làm thôi. Nh˜ con trâu �˜Òc ng˜Ìi làm ruÎng kéo �i. Chø viªc �i. Lên �§i hÂc thì cÙng
trò chÏi cÙ. Có vui hÏn mÎt tí là mình có quy∑n cúp lÓp mà không b‡ ph§t. CuÎc chÏi ti∏p diπn
n∏u ai �i ti∏p con �˜Ìng hÂc hành. HÂc cao hÂc thì cÙng y chang hÂc �§i hÂc hay th™m chí cßp
ba. HÂc bài rÁi ki∫m tra. Có tiêu chí, ai �§t thì qua. Nh˜ thi b¨ng lái xe, không hÏn không kém.

N∏u �i ti∏p thì cuÎc chÏi nó khó kh´n hÏn nhi∑u. Làm nghiên c˘u sinh không có bài ki∫m
tra! Nh˜ng mà dù gì thì có mÎt mˆc �ích: cái b¨ng ti∏n sˇ! C˘ xem nó nh˜ là mÎt siêu m®u �ang
v®y gÂi  mÎt nÏi xa x´m, thì mình dù bò cÙng có ngày tÓi. Có ng˜Ìi 10 n´m mÓi làm xong ti∏n
sˇ! Nói hÂ mà thßy mình cÙng 6 n´m Phính Ïi, bèo quá!

N∏u l§i ti∏p tˆc trò chÏi thì mình s≥ ph£i làm cái gÂi là "h™u ti∏n sˇ". Mˆc tiêu chính cıa trò
chÏi này là ki∫m tra xem ti∏n sˇ mÓi ra lò có t¸ chÏi �˜Òc không (nghæa là làm gì �ó mà không
c¶n th¶y h˜Óng d®n). Còn v∑ ng˜Ìi làm h™u ti∏n sˇ (HTS) thì mˆc �ích chính là xußt b£n �˜Òc
càng nhi∑u báo càng tËt. Sau mÎt vài n´m nh˜ v™y thì ng˜Ìi làm HTS s≥ �i tìm công viªc có tính
dài h§n nh˜ là v‡ trí gi£ng viên �§i hÂc, hay là nghiên c˘u viên trong mÎt viªn nghiên c˘u nào
�ó.

Mình xong ti∏n sˇ cuËi n´m 2011 sau hÏn 1 n´m �au khÍ  Pháp và 4 n´m tuyªt �µp  Hà
Lan. Mình sau �ó làm qua 3 cái HTS ( M ,̌  Anh và cuËi cùng là  Úc) t¯ 2012 cho �∏n 2016.
Trong lúc làm HTS  Úc thì mình b≠t �¶u nghæ tÓi xin viªc làm gi£ng viên vì mình �ã có gia
�ình, không lông bông �˜Òc n˙a. May m≠n thay, sau kho£ng chˆc cái xin viªc không thành, thì
mình xin �˜Òc viªc  mÎt tr˜Ìng �§i hÂc (�H)  thành phË Melbourne. Trong tr˜Ìng �H thì
cÙng chø là mÎt cuÎc chÏi mà thôi. �∫ b£o �£m không nh™n nh¶m ng˜Ìi, hÂ �¥ ra cái gÂi là th˚
viªc. Tr˜Ìng hÒp cıa mình không bi∏t sao thÌi gian th˚ viªc là 5 n´m. N´m n´m! Mình vào làm
là tháng 3-2016, nghæa là n´m 2020 hÂ s≥ ph‰ng vßn xem xét "phong �Î" cıa mình. Lúc 2016
mình không bi∏t là 2020 là �§i d‡ch VÙ Hán, sinh viên gi£m sút, hÂ có th∫ ki∏m cÓ sa th£i mình!!!
Ôi, 2020 là mÎt n´m khıng khi∏p.

T̄ 2016 cho �∏n 2019 mình làm viªc nh˜ �iên. Và rÁi cÙng �∏n cái ngày "ki∫m tra phong
�Î" vào tháng 3-2020. MÎt hÎi �Áng rßt nhi∑u ng˜Ìi, h‰i này h‰i nÂ mà giÌ mình không nhÓ rõ.
Sau �ó là mÎt s¸ im l´ng �áng sÒ. Ph£i 3 tháng sau thì hÂ báo: mày qua cái th˚ viªc, nh˜ng mà
mày su˛t rÓt �ó nhé và làm Ïn chú ˛ cái này, cái kia. GiÌ mình �ã vào v‡ trí khó b‡ sa th£i thì
mình không bi∏t nên làm gì ti∏p c£. Không có siêu m®u �˘ng chÌ. (Mà n∏u có siêu m®u th™t thì
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vÒ cÙng không cho bò tÓi.) Không bài ki∫m tra. Nothing! Th™t ra có �ó các b§n, �ó là cái ch˘c
danh GS. Nh˜ng mình thßy nó khó quá.

�ây là lúc mình h‰i mˆc �ích sËng là gì? Bây giÌ mình �ã có cÏm ´n, �ã có nhà c˚a, t˘c là
không ph£i lo l≠ng chuyªn cÏm áo g§o ti∑n. Công viªc thì thßy chán chán. Công viªc mình làm
bao gÁm hai ho§t �Îng chính: mÎt là gi£ng d§y và hai là làm nghiên c˘u (hay còn gÂi là vi∏t báo
nh˜  n˜Óc mình). Mình thì rßt thích �i d§y. Lí do nó rßt buÁn c˜Ìi: mình rßt ít nói vì không bi∏t
nói chi, và trong mÎt �ám �ông không ai chú ˛ tÓi mình. �i d§y thì mình �˜Òc nói và sinh viên
ph£i chú ˛ tÓi mình! Nh˜ng mà mình d§y �˜Òc n´m sáu n´m thì thßy mình không thay �Íi cuÎc
�Ìi cıa chú sinh viên nào c£! Nh˜ v™y là công viªc gi£ng d§y không có ˛ nghæa. Còn chuyªn vi∏t
báo thì sao? Vi∏t hoài thì cÙng chán. Thêm hay bÓt mÎt bài báo cıa mình cÙng không thay �Íi
cái th∏ giÓi này.

V™y thì làm sao mình có ˛ nghæa trong cuÎc �Ìi này? Trong lúc tìm câu tr£ lÌi cho câu h‰i này
thì mình nh™n ra r¨ng nh˙ng tr£i nghiªm, nh˙ng thßt b§i, nh˙ng nÈ l¸c, nh˙ng quy∏t �‡nh, nh˙ng
ki∏n th˘c cıa mình có th∫ h˙u ích cho các b§n tr¥. Th∏ là mình b≠t �¶u chia s¥ quy∫n sách Toán
mình vi∏t, chia s¥ kinh nghiªm hÂc hành. RÁi �∫ cho các b§n tr¥ thßy mÎt ng˜Ìi �ã t¯ng hÂc kém
c£ Toán, L˛ và Hoá mà giÌ có th∫ hi∫u Toán hÏn, mình có cái suy nghæ là k∫ l§i nh˙ng thßt b§i,
nh˙ng khó kh´n, nh˙ng g∞p gÔ vÓi nh˙ng ân nhân, nh˙ng quy∏t �‡nh vô th˜ng vô ph§t, �∫ �i tÓi
nh˜ bây giÌ. Mình nghæ r¨ng các b§n tr¥ có th∫ rút tøa �˜Òc mÎt vài kinh nghiªm t¯ nh˙ng câu
chuyªn này. Không ph£i nhà tri∏t hÂc Hy L§p cÍ �§i Publilius Syrus �ã t¯ng nói

MÎt ng˜Ìi �àn ông khôn ngoan hÂc h‰i t¯ nh˙ng sai l¶m cıa ng˜Ìi khác, mÎt k¥
ngËc hÂc t¯ sai l¶m cıa chính mình.

sao?
N∏u mà b§n nghe GS Ngô B£o Châu chia s¥ thì có l≥ không hÂc �˜Òc gì nhi∑u. Mình �ã th˚

rÁi. �Ïn gi£n GS Ngô là thiên tài nên chuyªn hÂc hành cıa GS mình nghæ là dπ nh˜ ´n cÏm. Xin
�Ïn c˚ mÎt ví dˆ. GS Ngô–lúc 16 tuÍi– thi Olympic Toán th∏ giÓi n´m 1988 �∑ bài có 6 câu h‰i,
mÈi câu 7 �i∫m và GS chø có 42 �i∫m thôi, trông có v¥ dπ nh˜ ki∫m tra 15’! Không thiên tài thì
là gì. (C¶n nh≠c thêm r¨ng thiên tài Toán hÂc ng˜Ìi Mˇ gËc Úc-HÁng Kông Terrence Tao cùng
thi n´m �ó chø �§t �˜Òc 34 �i∫m mà thôi. Nói cho công b¨ng thì Tao lúc �ó chø 13 tuÍi.) B§n h‰i
GS Ngô làm sao �∫ hÂc �˜Òc v™y, n∏u ông tr£ lÌi �˜Òc, gì mình cÙng ch‡u!

�ó là lí do ra �Ìi chính cıa nh˙ng bài vi∏t trên trang Facebook cá nhân. RÁi có vài b§n nói
câu chuyªn mình k∫ làm các b§n nhÓ l§i mÎt thÌi nông nÍi tuyªt �µp. MÎt sË b§n tËt bˆng khen
“Phính vi∏t khá �ó”. Th∏ là mình vi∏t ti∏p. Cho �∏n mÎt hôm thì dì H¨ng (b§n thân cıa mµ mình)
mÓi comment “Con vi∏t th™t mà hay, sao con không vi∏t thành sách?” Sách thì th™t tình mình
không nghæ tÓi, nh˜ng mà vi∏t trên Facebook rßt b™n tiªn và có th∫ b‡ mßt. Th∏ là mình chuy∫n
các bài vi∏t vào file PDF. Và �ó là t§i sao các b§n �ang c¶m trên tay quy∫n sách nh‰ này. Con
c£m Ïn dì H¨ng th™t nhi∑u.

N∏u nh˙ng sai l¶m, nh˙ng tr£i nghiªm, nh˙ng chia s¥ cıa mình, nh˙ng câu chuyªn cıa các
danh nhân �˜Òc trình bày trong quy∫n sách này, mà mình gÂi là C˚u Âm Chân Kinh, giúp các
b§n tr¥ hÂc hành tËt hÏn, có mÎt t˜Ïng lai, mÎt s¸ nghiªp hÏn ng˜Ìi vi∏t thì mình xem nó là mÎt
thành công. Theo Kim Dung tiên sinh thì C˚u Âm Chân Kinh có hai quy∫n th˜Òng và h§, nh˜
v™y quy∫n này là quy∫n h§. Lúc các b§n thành cao thı võ lâm xin vi∏t quy∫n th˜Òng.

Có nhi∑u ng˜Ìi sinh ra thông minh, có cha mµ hay cô chú �ang hÂc hay �ã tËt nghiªp �§i
hÂc, và nhà có tı sách th™t to. Nh˙ng ng˜Ìi này vì v™y có mÎt s¸ khi �¶u thu™n lÒi so vÓi nh˙ng
ng˜Ìi nh˜ Phính. Phính không thông minh, không có cha mµ hÂc �§i hÂc, không có cô chú tËt
nghiªp �§i hÂc†, và nhà cÙng không có tı sách. Ng˜Ìi nh˜ v™y thì không có mÎt khi �¶u tËt,
viªc gì cÙng ph£i mò m®m t¸ làm, và ph£i nhÌ duyên sË thì mÓi g∞p �˜Òc qu˛ nhân giúp �Ô; nói
chung vô vàn khó kh´n, và quan trÂng là không dùng �˜Òc h∏t kh£ n´ng. T§i sao không h∏t kh£
n´ng? Vì không bi∏t ph˜Ïng pháp hÂc/làm viªc, vì không có sách hay. Mình nghæ còn rßt nhi∑u
b§n tr¥ nh˜ v™y trên toàn quËc.

†Th™t ra thì có mÎt hai ng˜Ìi nh˜ng hÂ  xa.



Mình vi∏t quy∫n sách này chı y∏u dành cho các b§n �ó. �ó là các em t¯ lÓp 8 �∏n sinh viên
�§i hÂc, và c£ ng˜Ìi hÂc cao hÂc và các b§n làm nghiên c˘u sinh. Do mình làm v∑ ngành khoa
hÂc kˇ thu™t bí kíp này bàn chı y∏u các �∑ tài liên quan �∏n ngành mà giÌ có cái tên rßt kêu:
STEM. Các môn �˜Òc bàn nhi∑u là Toán, l™p trình, L ,̨ Hóa và cách gi£i quy∏t vßn �∑.

Sách thì �ã có, vßn �∑ là b§n có m nó ra �Âc hay không. Nh˜ Bernard Baruch, mÎt nhà
tài phiªt và chính tr‡ gia ng˜Ìi M ,̌ �ã nói: Hàng triªu ng˜Ìi �ã thßy qu£ táo rÏi nh˜ng chø có
Newton h‰i t§i sao, hay nh˜ câu Ph£i có làm thì mÓi có ´n, v™y thì các b§n tr¥ hãy t≠t �iªn tho§i
và l™t sang trang ti∏p theo �∫ luyªn C˚u Âm B§ch CËt Tr£o.

VÙ Phính
Ngày 21 tháng 10 n´m 2023
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Ch˜Ïng 1

Chuyªn cái nhà

Ôn nÎi mình rßt �ông con trong �ó ng˜Ìi con lÓn nhßt là bác HÎi. Bác HÎi, nghe ba mình k∫
vì bác mßt lúc mình còn ch˜a ra �Ìi, rßt gi‰i Toán và thích Toán. Sau bác HÎi là bác Nguyên.
Ba mình là ng˜Ìi con th˘ ba. Sau �ó thì là chú ThÂ, cô Ph˜Ïng và cô Th£o. HÁi x˜a ba mình
hÂc QuËc HÂc nh˜ng vì khÍ qúa nên b‰ hÂc �i lính. Ôn và ba mình không hÒp nhau, vì v™y ôn
không thích ba và ghét luôn mµ mình. Sau này nghe k∫ l§i ba mµ mình và mình  trong mÎt cái
mà phòng thì cÙng không ph£i mà chuÁng cÙng không ph£i. TrÌi m˜a bão thì ˜Ót h∏t. Mình quá
nh‰ �∫ hi∫u c¸c khÍ �ó.

Ba �§p xích lô ch khách và ch c£ n˜Óc �á. Lúc lên dËc n∞ng quá mình ra �©y phˆ. Sau này
vì làm nhiêu cÙng không �ı ba mình còn ph£i gánh �ám tang. Nghe lóm ba mình nói chuyªn, cái
hòm nó n∞ng l≠m.

Mình nhÓ hÁi �ó có phong trào nuôi cá. Không bi∏t t¯ �âu mà có cá, nh˜ng ch™u thì ph£i t¸
làm. Mßy �˘a trong xóm mÓi �i ra s �iªn L¸c Hu∏, lßy mßy tßm ô vuông lót �˜Ìng v∑. RÁi t¯
�âu không bi∏t mà cÙng có xi m´ng, th∏ là có ch™u. SuËt ngày �i ki∏m bobo v∑ cho cá ´n. RÁi
�em cá �i �á, xem con nào th≠ng. Có giai �o§n thì lßy bao thuËc lá và n≠p chai n˜Óc ngÂt làm
xe. Kéo �i chÏi rßt thích. Nh˜ng mà mình chø toàn b≠t ch˜Óc ng˜Ìi khác thôi. Không t¸ làm ra
trò chÏi �˜Òc! �ó là mÎt trong nh˙ng �i∑u �áng ti∏c nhßt!

RÁi còn mÎt trò chÏi khác rßt tinh quái mà không bi∏t ai �ã nghæ ra. BuÍi tËi trong xóm rı
nhau ra ngoài �˜Ìng Tr¶n Phú chÈ g¶n �˜Ìng s≠t í (nhà ôn nÎi mình  �ó), rÁi lßy mÎt sÒi dây,
mÎt �¶u thì kµp vào ít ti∑n (hay gißy), ném ra ngoài �˜Ìng. Có ng˜Ìi �i xe �§p ngang qua thßy
có ti∑n d¯ng xe xuËng l˜Òm, thì d¸t ngay sÒi dây. Hình nh˜ hÂ ch˚i quá trÌi!

Mµ mình làm  bªnh viªn Hu∏. HÁi �ó mình nhÓ mình thích nhßt là
dì H¨ng (xem hình bên) và dì Nga. Hình nh˜ mình hay �˜Òc dì H¨ng
ch´m và có khi v∑ nhà dì chÏi n˙a. HÁi �ó mµ hay d®n mình ra bªnh
viªn, có l≥  nhà không ai trông. MÎt hôm mình theo mµ ra bªnh viªn
Hu∏ thì thßy có mÎt con th‰. Th˜Ìng thì th‰ ch§y rßt nhanh, sao con này
c˘ �úng yên. Thßy v™y mình mÓi nhÌ mÎt dì ra xem sao. CuËi cùng hai
dì cháu b≠t �˜Òc nó. Mà không bi∏t t§i sao không tr£ l§i cho bªnh viªn
mà mµ �em v∑ nhà nuôi. K∏t qu£ là sau �ó th‰ này sinh ra rßt nhi∑u th‰
con. Ph£i làm chuÁng. HÁi �ó mình �i theo ba hái lá cây v∑ cho tˆi nó
´n. Mình nhÓ là có ´n th‡t th‰, không nhÓ rõ l≠m, hình nh˜ ngon. Mà thÌi �ó có cái gì mà không
ngon?

RÁi ba mµ mình dÂn ra  riêng. Nhà mình lúc �ó  trong khu Ng˜ Bình g¶n chùa Kim Quang.
Xung quanh toàn là mÎ và mÎ. Và toàn là nhà nghèo. Không thßy ai �á banh, không thßy ti vi
màu, không ai có iphone, ipad chi c£. Mãi sau này thì nhà tr˜Óc m∞t mua �˜Òc cái ti vi ba màu.
Và �úng lúc trên ti vi chi∏u Tây Du K .̨ Ôi, th™t sung s˜Óng dõi theo con khø có cái tên ngÁ ngÎ
Tôn Hành Gi£. HÁi �ó buÍi tËi là theo mµ �i qua nhà hàng xóm tivi. Mình nhÓ xem Ph§m Công
Cúc Hoa, khóc quá trÌi luôn.

Lúc �ó mình mßt d§y l≠m, ch˚i th∑ tùm lum. Mình nhÓ ch˚i c£ c™u mình! May là không bi∏t
ai chø cho mà �i Ph™t T̊ . �i chùa gì thì quên rÁi. �i mÎt thÌi gian mà mình h∏t mßt d§y th™t. Ít
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Ch˜Ïng 1. Chuyªn cái nhà 11

nhßt là h∏t ch˚i ng˜Ìi khác. Lúc �ó còn siêng l≠m, buÍi tËi còn �i lên chùa tˆng kinh (dù không
bi∏t nó có nghæa gì!). Mà �˜Ìng t¯ nhà lên chùa thì ph£i �i qua bãi tha ma, mà �˘a nào cÙng sÒ
ma nh˜ nhau h∏t. V™y mà v®n �i �∑u �∑u, v¯a �i v¯a nói t¶m b™y. Nghe nói là nói nh˙ng th˘ �ó
ma s≥ tránh.

RÁi mµ mình sinh em gái mình, Su su. Khác vÓi mình, Su su rßt là
dπ th˜Ïng, ai nhìn cÙng thích ngay. Nó còn có cái biªt hiªu là cô bé
Liên Xô. N∏u bi∏t tr˜Óc t˜Ïng lai mình s≥ �∞t là Cô Gái Hà Lan. Ti∏c là
hai anh em cách nhau �∏n 7 tuÍi và tính cách quá khác nhau nên không
thân thi∏t; qu£ là môt �i∑u �áng ti∏c! C£ chuyªn �Âc truyªn cÙng khác
nhau; Su thích truyªn tranh còn mình thì không �Âc lo§i �ó! Nhi∑u lúc
mình d≠t c£ em �i hÂc vì không có ai trông. Và nhi∑u b§n th≠c m≠c t§i
sao Phính th∏ này mà có em gái xinh th∏ kia.

Nghe mµ mình k∫ là hÁi �ó mình hay giúp mµ �i chÒ. Mµ d∞n là mua cái này, cái kia. Mình
c˘ th∏ ra chÒ Ph˜Óc Vænh mua, nào là thÏm, hành, th‡t bò, v∑ mµ nßu canh thÏm th‡t bò, mình rßt
thích món này. Hai mµ con còn lên núi Ng¸ Bình cào rác thông �em v∑ làm cıi nßu ´n.

Lúc nh‰ c™u Danh (em mµ mình) hay lên Hu∏ chÏi và ch mình �i ´n chè (chè H¥m thì ph£i)
và �i xem phim. NhÓ mãi vì �˜Òc �i xem r§p. Xem phim Hàm Cá M™p và nhi∑u phim ch˜ng
cıa Kh˜Ïng �§i Vª và �‡ch Long.

Gia �ình  �ó mÎt thÌi gian thì �ùng mÎt cái chuy∫n nhà lên trên ga Hu∏. CuÎc �Ìi nhà mình
và mình r≥ sang mÎt trang mÓi t¯ �ây. Ôi cái nhà nó to làm sao! Có nhi∑u phòng, có c£ v˜Ìn và
có nhi∑u cây l≠m luôn: Íi có nè, �ào có nè, m®n c¶u cÙng có nè. Lúc �ó mình không bi∏t �∞t câu
h‰i vì sao mà ba mµ có th∫ mua nÍi cái nhà to nh˜ vâ�? Mà k∫ cÙng l§, ba mµ mình quy∏t �‡nh
gì thì không cho mình bi∏t.

Sau này thì mình mÓi hi∫u nguyên cÓ. SË là chı cıa c´n nhà �ó ph£i �i Mˇ �‡nh c˜, mà �ó
là nhà thÌ nên không th∫ bán. Th∏ là hÂ ph£i tìm mÎt ng˜Ìi �áng tin t˜ng �∫ cho vào . Tiêu
chí  �ây là �áng tin t˜ng, vì hÂ sÒ ng˜Ìi này s≥ c˜Óp c´n nhà �ó. Và ng˜Ìi �˜Òc chÂn m∞t g˚i
vàng là ba mình. HÂ chÂn không nh¶m ng˜Ìi tí nào. Mình có th∫ c˜Óp cái nhà �ó (n∏u b‡ xúi d§i
chØng h§n) nh˜ng mà ba mình thì 100% không, không bao giÌ.

�ó là lí do t¸ d˜ng mình �˜Òc lên thiên �àng. Không thiên �àng thì là gì? Nhà nào  ga Hu∏
cÙng có ti vi, mà là ti vi nhi∑u màu n˙a cÏ. Nhà nào cÙng chi∏u phim ki∏m hiªp. �i ra sân ga thì
thßy các b§n �á banh!

Mµ mình thì làm  bªnh viªn Hu∏,  �âu cÙng không khác biªt. Nh˜ng vÓi ba mình và mình
thì hoàn toàn khác. Ba mình có th∫ ki∏m nhi∑u ti∑n hÏn (tr˜Óc và �Ô vßt vã hÏn). Bây giÌ ba
mình cho khách du l‡ch thuê xe máy, ph¶n lÓn là ng˜Ìi n˜Óc ngoài. (Và �ó là nguyên do ba mình
khuyên mình hÂc ti∏ng Anh). HÁi �ó ba mình còn d®n mßy ông bà Tây v∑ nhà ´n. Và mÎt ông
ng˜Ìi Anh thích dì Nghi cıa mình. Nh˜ng mà không bi∏t do anh Tây không bi∏t cua gái hay sao
mà dì mình v®n  VN.

Ng˜Ìi sung s˜Óng nhßt có l≥ là mình. – ga Hu∏ mình g∞p gia �ình ôn Vui (chú Lπ, anh Bé
vv), �˜Òc xem phim HÁng Kông, �i �á banh, �i t≠m sông lúc nào thích (có ngày t≠m �∏n bËn
l¶n!), rÁi còn �i hÂc Anh V´n  trung tâm Cenlet. Nói không ngoa tí nào, �Ìi mình sang mÎt
trang mÓi k∫ t¯ �ây.

Gia �ình mình  �ó t˜Ïng �Ëi h§nh phúc cho tÓi khi mình vào �§i hÂc. Nh˜ng mà, ng˜Ìi ta
�òi l§i cái nhà! Nh˙ng r≠c rËi xung quanh chuyªn này ba mµ không k∫ cho mình vì sÒ £nh h˜ng
viªc hÂc. Chø bi∏t là mÎt t∏t hay hè nào �ó mình v∑ thì ba mình �ón t¯ ga rÁi d®n v∑ nhà mÓi.
MÎt c´n nhà  trên �˜Ìng Tr¶n Phú, và dæ nhiên nó nh‰ hÏn rßt nhi∑u c´n nhà cÙ.

áy v™y mà nhà mình còn chuy∫n thêm mÎt l¶n n˙a và nh˜ mÂi khi mình không bi∏t chi h∏t.
L¶n này thì mình chuy∫n lên sËng g¶n chùa TÍ Tây Thiên, sau �àn Nam Giao.

RÁi nh˜ mÎt s¸ s≠p �∞t cıa sË ph™n, mình cÙng nh˜ ba, �i t¯ cái nhà này sang cái nhà khác.
�i∑u thú v‡ là mình chuy∫n nhà không trong mÎt thành phË, hay quËc gia, mà mình �i lung tung
kh≠p n´m châu bËn b∫ (tr¯ châu Phi).

Ngày 30 tháng 7 n´m 2022

VÙ Phính © B£n nháp



Ch˜Ïng 2

Nguyên l˛ Patero

NG U Y Ê N l˛ Patero† (hay còn gÂi là lu™t 80-20), phát bi∫u r¨ng chø 20% nh˙ng gì mình
làm �óng góp vào 80% thành công mình �§t �˜Òc. Các b§n tr¥ (hÂc sinh cßp 2/3 và sinh
viên �§i hÂc) có th∫ áp dˆng lu™t 80-20 này trong viªc hÂc cıa mình. Bài vi∏t này chia

s¥ kinh nghiªm t¯ tác gi£, ng˜Ìi mà chø bi∏t �∏n nguyên l˛ này kho£ng 6 n´m v∑ tr˜Óc. Có nghæa
là mình không bi∏t gì �∏n nguyên l˛ này lúc hÂc phÍ thông và �§i hÂc (nh˙ng n´m 90-2000),
nh˜ng ng®m l§i thì thßy nó �úng!

(Nhân tiªn, cái hình dao g´m †  ngay sau t¯ Patero phía trên gÂi là mÎt chú thích cuËi trang.
Cái bi∫u t˜Òng này ám chø r¨ng b§n nên nhìn vào cuËi trang �∫ xem thêm thông tin bÍ sung.
Trong tr˜Ìng hÒp này thì chú thích cuËi trang là �∫ gi£i thích Patero là ai. Dæ nhiên khi có nhi∑u
hÏn mÎt chú thích thì mÈi chú thích s≥ g≠n vÓi mÎt bi∫u t˜Òng khác nhau. Ví dˆ ‡ có th∫ dùng.)

�∫ cho dπ hi∫u s˚ r¨ng ch˜Ïng trình hÂc có 10 môn. V™y thì lu™t 80-20 b£o ta hãy hÂc 2 môn
thôi, và chính 2 môn này s≥ quy∏t �‡nh thành công cıa chúng ta (kho£ng 80%). Làm sao bi∏t 2
môn nào? �∫ tr£ lÌi câu h‰i này thì c¶n xét 2 tr˜Ìng hÒp.

Tr˜Ìng hÒp mÎt: hÂc sinh cßp 3. Mình thích nghành kˇ thu™t và thi �§i hÂc ngành này thì c¶n
3 môn: Toán, L˛ và Hoá. Do �ó, 3 n´m cßp ba mình chø hÂc 3 môn này thôi. Nh˙ng môn khác
mình hÂc c¶m ch¯ng: hÂc làm sao �¯ng  l§i! Nh˜ v™y thay vì dùng n´ng l˜Òng và thÌi gian (�∑u
là h˙u h§n) �∫ hÂc 10 môn, giÌ mình chø c¶n hÂc 3 môn thôi. Nh˜ng chúng ta có th∫ áp dung
lu™t 80-20 vào 3 môn này! Rõ ràng là n∏u mình hÂc Toán v˙ng thì hÂc L˛ và Hoá cÙng dπ dàng
hÏn, và vì mình không thích Hoá, nên mình chø hÂc Toán và L˛ là chính. Tính toán cıa mình là:
n∏u Toán và L˛ �˜Òc kho£ng 16 �i∫m thì Hoá chì c¶n 6 �i∫m thì �˜Òc 22 �i∫m. Ch¯ng �ó có th∫
vào �˜Òc Bách Khoa Xây D¸ng (n∏u mà hÁi �ó mình chÂn Công Nghª Thông Tin–�i∫m chu©n
n´m 1998 là 25) thì mình rÓt rÁi. Mình �˜Òc kho£ng 23 �i∫m (g¶n �úng vÓi tính toán). Các b§n
c¶n bi∏t thêm r¨ng �∏n n´m lÓp 9 mình v®n không bi∏t cân b¨ng ph˜Ïng trình hoá hÂc và không
bi∏t �‡nh lu™t Ohm (Ôm) thì nh˜ v™y là tËt l≠m rÁi.

Tr˜Ìng hÒp hai: sinh viên �§i hÂc. Cái này khó xÏi. Vì sao? Vì chø có Chúa mÓi bi∏t sau khi
ra tr˜Ìng 2 môn nào quy∏t �‡nh 80% thành công! Trong tr˜Ìng hÒp kˇ s˜ xây d˜ng nh˜ mình thì
có khi t˚u l˜Òng cao l§i quy∏t �‡nh thành công, ch˘ không ph£i là chuyên môn (nh˜ K∏t cßu bê
tông cËt thép chØng h§n). N∏u logic không th∫ giúp (tr˜Ìng hÒp cıa mình là ng˜Ìi không chı
�Îng nên không bi∏t �i h‰i ng˜Ìi �i tr˜Óc), thì chø còn l≠ng nghe con tim thôi. MÎt l¶n n˙a mình
áp dung lu™t 80-20 (mà không bi∏t): mình chø hÂc môn mình thích thôi còn môn không thích, hÂc
c¶m ch¯ng. K∏t qu£? Có mÎt hÂc k˝ �i∫m trung bình cıa mình là 3.6/4 (Bách Khoa SG dùng
thang �i∫m 4), nh˜ng mà nhi∑u hÂc k ,̋ �i∫m cıa mình chø �§t 2/4.

MÎt k∏t qu£ tßt y∏u cıa ki∫u hÂc này là: b§n s≥ không bao giÌ có b¨ng gi‰i! V™y thì hÂc ki∫u
này có cái gì hay? Mình không bi∏t! �ây chø là nh˙ng suy ng®m v∑ quá kh˘ thôi. Thay vì dành
thÌi gian hÂc nh˙ng môn mình không thích, mình hÂc 2 th˘ mà lúc �ó chØng liên quan gì �∏n
xây d¸ng: môn Ph¶n T̊ H˙u H§n và môn l™p trình C++. Ma �˜a lËi quˇ d®n �˜Ìng th∏ nào mà
mình l§i hÂc 2 môn này? Chø là s¸ tình cÌ. Hay nói cho v´n v¥: �ó là sË ph™n. Môn Ph¶n T̊ H˙u

†Vilfredo Federico Damaso Pareto(1848 –1923) là mÎt nhà thông thái ng˜Ìi fi (kˇ s˜ xây d¸ng, nhà xã hÎi hÂc,
nhà kinh t∏ hÂc, nhà khoa hÂc chính tr‡ và nhà tri∏t hÂc).
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H§n chø d§y  khoa CÏ Khí mà thôi, và mÎt ng˜Ìi b§n xây d¸ng rı mình �i hÂc ... cho vui. Ok
thôi. Còn gì b¨ng "having fun"? HÂc �˜Òc vài buÍi thì b‰ (con khø–mình sinh n´m con khø–là
nh˜ v™y �ó).

Còn v∑ l™p trình C++ thì th∏ này. HÁi �ó sinh viên Hu∏ xa nha vô SG
hÂc th˜Ìng thuê nhà  chung. Và mình  chung vÓi mÎt anh hÂc Công Nghª
Thông Tin và anh có quy∫n sách có cái t¸a �∑ rßt là gây tò mò: L™p trình
h˜Óng �Ëi t˜Òng vÓi C++. Mình không có thiªn c£m vÓi l™p trình (do cßp
ba hÂc ngu môn này). Nh˜ng mà cái ch˙ C++, vÓi C th™t to và ++ nh‰ nh‰
n¨m ch∏ch lên mÎt tí, thì gây ßn t˜Òng vÓi mình. Nó là cái gì �ó fantasy,
mÎt cái gì �ó không nhàm chán nh˜ xây d¸ng. V™y là mình c¶m quy∫n sách
�ó lên �Âc, rÁi ... b‰ xuËng. Không th∫ làm khác hÏn �˜Òc. �ó là nh˙ng
n´m 1998-2003. Ph¶n T̊ H˙u H§n thì mình v®n chØng bi∏t gì và C++ v®n
chø là mÎt th˘ gì �ó xa xôi. Th∏ nh˜ng sau này mình g∞p l§i chính 2 th˘ này
nh˜ là mÎt s¸ s≠p �∞t cıa sË ph™n.

Sau khi tËt nghiªp (dæ nhiên là b¨ng khá), thì mình quy∏t �‡nh �i hÂc cao hÂc Viªt-Bø. (C£m
Ïn ba mµ �ã ıng hÎ con). Và trong ch˜Ïng trình cao hÂc này thì môn Ph¶n T̊ H˙u H§n là mÎt
môn chính! �∏n lúc tìm �∑ tài tËt nghiªp thì nhân v™t C++ nh£y vào. HÁi �ó, thßy các anh �i tr˜Óc
�i n˜Óc ngoài v∑ k∫ nhi∑u chuyªn giáo s˜ này giáo s˜ nÂ–nh˙ng ng˜Ìi mà mình chø bi∏t �∏n qua
sách v, và mang v∑ sô cô la Bø rßt ngon, mình �ã có ˛ muËn �i n˜Óc ngoài t¯ lúc nào không hay.
Mình muËn g∞p nh˙ng nhân v™t huy∑n tho§i này. Th∏ thôi! Lßy cái gì �∫ �i n˜Óc ngoài? Không
TOEFL, IELTS, không b¨ng gi‰i, không có ti∑n.

Mình quy∏t �‡nh ph£i làm mÎt �∑ tài tËt nghiªp xußt s≠c �∫ lôi kéo s¸
chú ˛ cıa GS Nguyπn �´ng H˜ng–chı nhiªm ch˜Ïng trình Viªt-Bø. NhÌ
anh Tr¶n �˘c Hân gÒi ,̨ mình tìm �˜Òc mÎt �∑ tài nóng (nghæa là �∑
tài mà nhi∑u ng˜Ìi quan tâm), nh˜ng mà không có tài liªu. Th∏ là mình
email cho tßt c£ GS trên th∏ giÓi �∫ xin tài liªu. Không ai tr£ lÌi. Cho
�∏n mÎt hôm thì mình nh™n d˜Òc email t¯ mÎt ng˜Ìi tên là Stéphane
Bordas. Stéphane là ng˜Ìi Pháp và lúc �ó �ang làm h™u ti∏n sˇ  EPFL†,
Thu� S .̌ Ông nói: mày có muËn tau h˜Óng d®n �∑ tài tËt nghiªp cıa mày
không. CuËi email–nh˜ là mÎt s¸ s≠p �∞t cıa sË ph™n, ông h‰i: "Nhân
tiªn, mà chú có bi∏t C++ không?" "Yes, I know C++". �ó là câu tr£ lÌi
cıa mình. Và �ó là �i∫m b≠t �¶u cho mÎt ch∞ng �˜Ìng cam go dài �úng
mÎt n´m. Vì th™t ra mình bi∏t C++ mà C++ nó ch˜a bi∏t mình. Hình bên c§nh là mình chˆp vÓi
Stéphane n´m 2010, t˘c là 7 n´m sau thì mình mÓi g∞p ông l¶n �¶u tiên. Rßt �µp trai, nhìn luôn
tr¥, và là dân Paris chính gËc.

Ph£i �úng mÎt n´m trÌi thì mình mÓi có k∏t qu£. May m≠n là nÈ l¸c cıa mình �˜Òc �∑n �áp:
lu™n v´n tËt nghiªp cıa mình �§t �i∫m 19/20, cao nhßt trong lÓp. �ó là phút huy hoàng duy nhßt
cıa mình. Và rÁi �i∑u mình chÌ �Òi �ã �∏n: GS H˜ng và Stéphane Bordas giÓi thiªu mình cho
mÎt GS  Pháp. Mình �i Pháp tháng 2 n´m 2006. T̄ �ó �∏n nay �ã �˜Òc 16 n´m. V™y thì 2 môn
nào  tr˜Ìng BK quy∏t �‡nh 80% thành công? Thành công là gì thì rßt khó �‡nh nghæa–�Ëi vÓi
mÎt ng˜Ìi t¶m th˜Ìng nh˜ mình thì �˜Òc �i n˜Óc ngoài ng≠m nghía là thành công v™y. Bßt ngÌ
thay, �ó là môn Ph¶n T̊ H˙u H§n và l™p trình C++: hai môn không n¨m trong ch˜Ïng trình chính
quy!

�∫ k∏t lu™n mình dùng câu nói nÍi ti∏ng cıa Steve Jobs (1955 – 2011), ng˜Ìi �Áng sáng l™p
công ty Apple:

"B§n không th∫ k∏t nËi các dßu chßm (s¸ kiªn) khi nhìn v∑ phía tr˜Óc; b§n chø có th∫
k∏t nËi chúng khi nhìn ng˜Òc l§i. Vì v™y, b§n ph£i tin t˜ng r¨ng các s¸ kiªn s≥ k∏t
nËi b¨ng cách nào �ó trong t˜Ïng lai cıa b§n. B§n ph£i tin t˜ng vào mÎt th˘ gì �ó
- linh c£m, sË ph™n, cuÎc sËng, nghiªp ch˜Óng, bßt c˘ �i∑u gì."

†The École polytechnique fédérale de Lausanne (EPFL), ti∏ng Anh: the Swiss Federal Institute of Technology
Lausanne.

VÙ Phính © B£n nháp
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B§n có th∫ xem bài phát bi∫u cıa Steve Jobs  Youtube, chø viªc tìm Steve Jobs speech.
Nh˜ng n∏u b§n nghæ Jobs là ng˜Ìi �¶u tiên nói �i∑u này thì b§n nh¶m to. Nhà th¶n hÂc, tri∏t

gia, nhà thÏ, nhà phê bình xã hÎi ng˜Ìi �an M§ch, Soren Kierkegaard (1813–1855) �ã nói "CuÎc
sËng chø có th∫ �˜Òc hi∫u b¨ng cách nhìn v∑ phía sau; nh˜ng nó ph£i �˜Òc sËng h˜Óng v∑ phía
tr˜Óc” cách �ây hÏn 100 n´m.

Các b§n tr¥, n∏u b§n thích hÂc gì thì c˘ hÂc. Nh˙ng môn còn l§i, có th∫ hÂc c¶m ch¯ng. N∏u
b§n gi‰i nh˜ Steve Job hay Bill Gates, b§n có th∫ làm �i∑u mà mình không làm �˜Òc: b‰ hÂc
�∫ làm �i∑u gì to tát hÏn. Nh˜ng �ó là b§n nghe theo mßy ông kia, mình không liên quan gì
nghen. Các b§n tr¥, n∏u b§n cÙng muËn �i du hÂc và cÙng nh˜ tôi 19 n´m v∑ tr˜Óc, email tr¸c
ti∏p cho tßt c£ GS. S≥ có mÎt ng˜Ìi tr£ lÌi. Th˜ mình g˚i Stéphane chØng có gì �∞c biªt (ti∏c là
mình không tìm l§i �˜Òc email này). Stéphane tr£ lÌi là may m≠n, là sË ph™n cıa mình. G¶n 100
n´m tr˜Óc nhà toán hÂc thiên tài án �Î Ramanujan (lúc �ó chø là mÎt ng˜Ìi th˜ k˛ nghèo) �ã
g˚i th˜ tr¸c ti∏p �∏n Hardy–GS Toán nÍi ti∏ng �§i hÂc Cambridge. Sau này Hardy nói "bi∏t �∏n
Ramanujan là phát hiªn lÓn nhßt cıa �Ìi tôi".

Ngày 1 tháng 8 n´m 2022

VÙ Phính © B£n nháp



Ch˜Ïng 3

Nh˙ng tao ngÎ trong cuÎc �Ìi (1)

LÀ M sao mÎt ng˜Ìi tˆt h™u v∑ Toán, L ,̨ Hoá vào n´m lÓp 7,8,9 l§i vào khËi A và cuËi
cùng là vào Bách Khoa Sài Gòn? Là s≠p �∞t cıa sË ph™n c£, ph¶n lÓn là v™y, theo thi∫n
˛ cıa mình.

Câu chuyªn th∏ này. HÁi �ó nhà mình �ón dì Nghi �∏n . Dì Nghi là em gái út cıa mµ mình,
dì �∏n nhà mình  �∫ hÂc �§i hÂc Hu∏. Bên kia con �˜Ìng Bùi Th‡ Xuân �Ëi diªn nhà mình là
nhà ôn Vui. N∏u chø có mình ôn thì ch≠c không bi∏t mình s≥ ra sao ... Câu chuyªn nó hay là nhÌ
ôn Vui có mßy ng˜Ìi con mà trong sË �ó là anh Bé. Anh Bé là c¸u hÂc sinh QuËc HÂc Hu∏ và
lúc �ó (t¶m n´m 1992-1994) là sinh viên �§i hÂc Hu∏, khoa Toán Tin. Và anh �ang cô �Ïn.

Mình �oán là anh Bé thích dì cıa mình. Và mình là ng˜Ìi �˜Òc lÒi nhßt trong câu chuyªn này,
vì dì mình ... không thích anh Bé. Chính anh Bé là ng˜Ìi �ã giúp mình có c´n cÏ v∑ Toán. Và chø
c¶n nh˜ v™y là �ı �∫ cho mình thi �™u vào cßp ba. Tr˜Ìng Hai Bà Tr˜ng thôi ch˘ không ph£i là
QuËc HÂc (�ó s≥ là mÎt câu chuyªn thú v‡ cho mÎt ngày khác, xem Ch˜Ïng 5).

Ngoài anh Bé thì ôn Vui có thêm ng˜Ìi con là chú Lπ (anh trai cıa
anh Bé, Hình 3.1). Chú Lπ không ph£i là sinh viên �§i hÂc nh˜ng mà
chú có £nh h˜ng rßt lÓn �Ëi vÓi mình. HÁi �ó, tr˜Óc lúc mình  g¶n nhà
ôn Vui, thì nhà mình  g¶n núi Ng¸ Bình, nhà không có TV, không có
radio nên mình chØng bi∏t tí gì v∑ th∫ thao. Sau �ó, t§ Ïn trÌi �ßt, nhà
mình chuy∫n lên  ga Hu∏, và �Ëi diªn không nhà ai khác, nhà ôn Vui.
Chú Lπ là ng˜Ìi thích th∫ thao, phim HÁng Kông, thích chÏi chim và cây
c£nh (sau này mình mÓi bi∏t chú làm thÏ rßt hay). Ti∏c là chú �ã có vÒ nên chú không truy∑n
h∏t s tr˜Ìng cho mình (Mình gi£ s˚  �ây là ai là con trai �Îc thân  g¶n nhà mình �∑u thích dì
Doan Nghi cıa mình, không chø ph£i vì là dì rßt chµp chµp (dì Nghi là ng˜Ìi �Îi mÙ tr≠ng trong
hình, còn em gái nh‰ là Su su) mà vì ngoài anh Bé,  mÎt nhà g¶n �ó cÙng có mÎt anh thích dì.
N∏u có 2 ng˜Ìi thích dì thì theo logic toán hÂc mình tÍng quát lên n ng˜Ìi thích dì). Nh˜ng mà
chú �ı hào phóng hay quá hào phóng vì chú không có �Îng cÏ nào nh˜ em trai chú!

Mình nhÓ mÎt hôm mình qua nhà chú chÏi và trên TV có chi∏u �á
banh. Ch‡ Si (em gái út cıa chú Lπ), thßy mình không bi∏t tí chi v∑ th∫
thao, nói ngay: “con trai chi mà không bi∏t tí gì v∑ �á banh”. Nghe xong
mình ng˜Òng l≠m và quy∏t �‡nh tìm hi∫u th∫ thao. NhÌ �i mua báo Th∫
Thao V´n Hoá cho chú mà mình bi∏t �∏n các câu l§c bÎ bóng �á nh˜
MU, Ajax, AC Milan và tình yêu bóng �á cıa mình cÙng b≠t �¶u t¯ �ó.
NhÌ sang nhà chú mà mình �˜Òc xem World Cup 1994. Mình nhÓ mãi tr™n t˘ k∏t gi˙a Hà Lan và
Braxin. Sau khi qıy lùn Romario vÓi �ôi chân vòng ki∑ng m tø sË sau �˜Ìng chuy∏n chính xác
�∏n t¯ng centimet cıa Bebeto thì �∏n l˜Òt Bebeto ghi bàn nâng t� sË lên 2-0 cho �Îi bóng vàng
xanh. Và sau �ó là màn ´n m¯ng kinh �i∫n theo ki∫u ru con cıa Bebeto và Romario và Mazhino.
Hình £nh này có l¥ s≥ khó phai nhòa trong tâm trí ng˜Ìi hâm mÎ trái bòng tròn. RÁi t¯ �ó mình
say mê �Îi Brazil. NhÌ sang nhà chú mà mình �˜Òc xem S L˜u H˜Ïng và bao nhiêu phim HÁng
Kông.
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Hình 3.1: Chú Lπ (trái) và gia �ình ôn Vui. Ng˜Ìi ôm mª Vui là ch‡ Si và anh Bé là ng˜Ìi m∞c áo vét �en
(hình ph£i).

Và nhà chú cÙng là nÏi trú ©n cho mình �∫ �Âc truyªn ki∏m hiªp lén. Nhà chú  c§nh con
sông,  �¨ng sau có mÎt cái gi˜Ìng nh‰, mình gißu quy∫n truyªn trong ng˜Ìi, rÁi nói vÓi ba mµ
là sang nhà ôn Vui. Dæ nhiên là ba mµ mình rßt yên tâm. Mình qua �ó, �i thØng mÎt m§ch �∏n cái
gi˜Ìng, lßy truyªn ra �Âc. �Âc xong (ph£i �Âc nhanh vì là truyªn thuê), gißu nó l§i vào ng˜Ìi, rÁi
�i v∑. Th™t ra mµ mình bi∏t h∏t! Bi vì mÈi l¶n nh˜ v™y ng˜Ìi mình nó �Ì �Ì. Thank you mamy.

Mµ cıa anh Bé và chú Lπ là mª Vui. Mª thì không tr¸c ti∏p d§y gì cho mình. Nh˜ng mình
nhÓ nhßt là mÈi l¶n tr˜Óc khi �i hÂc Sài Gòn thì mình qua bên nhà mª �∫ chào. Mª luôn dúi cho
mình vài thanh kµo chewingum. Ôn mª Vui còn có o Ái là giáo viên và bác A là bác s ,̌ trong khi
ch‡ Si là lu™t s˜ (Hình 3.1).

C£m Ïn chú Lπ rßt nhi∑u. MÎt �i∑u bßt ngÌ là sau này lúc mình hÂc Hai Bà Tr˜ng (HBT),
nhÌ nh˙ng ki∏n th˘c th∫ thao v´n hoá này mà mình �˜Òc chÂn vào �Îi B£y S≠c C¶u VÁng cıa
tr˜Ìng. Và không bi∏t t§i sao �Îi HBT l§i là ng˜Ìi chi∏n th≠ng �∫ �§i diªn cho Hu∏ �i thi! Mình
không t¸ hào gì v∑ thành công cıa �Îi HBT vì �óng góp cıa mình là tí hon. Nh˜ng mà s¸ kiªn
này rßt quan trÂng �Ëi vÓi mÎt ng˜Ìi thi∏u t¸ tin nh˜ mình. Và nhÌ nó mà mình �˜Òc �i du l‡ch
thành phË Vinh,  khách s§n l¶n �¶u tiên trong �Ìi.

RÁi nh˜ mÎt s¸ trÓ trêu cıa sË ph™n, mình l§i ph£i chuy∫n nhà. Th∏ là mình ph£i chia tay nhà
ôn Vui–nói theo ng˜Ìi Tây–là nhà hàng xóm tËt nhßt mÎt ng˜Ìi có th∫ có. T̄ �ó mình ít g∞p l§i
chú Lπ, anh Bé và mª Vui. Nh˜ng mÈi l¶n v∏ Hu∏, mình lúc nào cÙng v∑ th´m chú. N∏u không
làm �˜Òc thì chø vì "nhân t§i giang hÁ, thân bßt do k�" thôi chú. Thank you forever gia �ình ôn
Vui!

Nhân v™t ph£n diªn �âu? �¶y ra �ó các b§n §. �Ìi không ph£i lúc nào cÙng màu hÁng. BuÁn
thay, bad guys không ai khác,  ngay nhà mình luôn. Nh˜ng mà nhÓ hÂ �∫ làm gì??? Mình bi∏t
�˜Òc mÎt tri∏t lí sËng rßt hay cıa anh Tußn (mình g∞p £nh lúc sang Hà Lan): chø nhÓ �∏n �i∑u tËt
và quên �i �i∑u xßu. Anh Tußn có th∫ áp dˆng �˜Òc nh˜ng mà mình thßy cái này mình ch˜a áp
dˆng �˜Òc hoàn toàn.

Sau khi �˜Òc anh Bé truy∑n nÎi công �ı cho mình vào �§i hÂc thì mình vào DHBK (�§i hÂc
Bách Khoa Sài Gòn) n´m 1998. HÁi �ó mình chÂn hÂc lÓp ti∏ng Pháp bi vì mÎt lí do rßt th¸c
t∏: hÂc lÓp ti∏ng Pháp s≥ �˜Òc 100 000 �Áng mÎt tháng (�§i lo§i có ti∑n mà ti∑n là tiên là ph™t).
Và trong lÓp �ó mình hÂc cùng lÓp th¶n t˜Òng Ph˜Ïng Th£o. Th£o là dân chuyên Toán QuËc
HÂc mà mình thì rßt ng˜Ông mÎ các b§n chuyên Toán. Lí do �Ïn gi£n: cái �∑ thi vào lÓp chuyên
Toán mình còn không hi∫u, huËng gì là gi£i! Trong lÓp còn có Khuong Tran và mÎt vài b§n t¯
A1 QuËc HÂc. Th£o thì mãi mình không hÂc b¨ng. Th£o có s¸ thông minh mà mình mãi không
có. Ng§c nhiên là, ngo§i tr¯ Th£o thì các b§n QuËc HÂc khác hÂc �§i hÂc cÙng không hÏn mình
nhi∑u.

B§n Th£o là ng˜Ìi chø cho mình �¯ng hÂc thuÎc lòng công th˘c mà ph£i bi∏t cách d®n gi£i
ra. Mình không th∫ c£m Ïn h∏t lÌi khuyên này. Nh˜ng câu chuyªn mình muËn k∫ sau �ây là v∑
mÎt ng˜Ìi khác. V∑ Th£o, mình còn nhi∑u �∫ nói sau này.

Ph˜Ïng là tên cıa mÎt ng˜Ìi b§n hÂc chung BK. Ph˜Ïng là c¸u hÂc sinh chuyên Vænh Long
và là mÎt ng˜Ìi tài hoa. Mình cÙng không hi∫u sao c™u ta làm b§n vÓi mình. Chính Ph˜Ïng là
ng˜Ìi d®n mình �∏n vÓi nh§c ti∏ng Anh. (Mình rßt khá ti∏ng Anh nh˜ng mà lúc �ó mình không
bi∏t nh§c ti∏ng Anh). Quan trÂng nhßt là, chính c™u b§n này là ng˜Ìi rı mình �i hÂc môn Ph¶n

VÙ Phính © B£n nháp
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T̊ H˙u H§n vô th˜ng vô ph§t (�∑ c™p  ph¶n tr˜Óc) mà sau này �óng vai trò quan trÂng trong
nh˙ng s¸ kiªn sau này.

HÁi �ó, mình rßt khÍ s vÓi các môn hÂc thuÎc lòng vì mình v®n hÂc nh˙ng môn này theo
ki∫u truy∑n thËng: hÂc thuÎc lòng t¯ng ch˙! Trong khi mình thì hÂc ngày �êm mà �i∫m v®n lèo
tèo thì Ph˜Ïng �i hÂc nh§c, hÂc v≥, hÂc c£ cái môn �âu �âu là môn Ph¶n T̊ H˙u H§n, mà �i∫m
các môn v®n cao. Mình h‰i (c£m Ïn trÌi ph™t mình �ã h‰i–hãy chı �Îng các b§n tr¥) c™u ßy:
"C™u hÂc cách gì mà thßy có nhi∑u thÌi gian làm nh˙ng th˘ khác"? Ph˜Ïng chø cho mình, �Ëi
vÓi nh˙ng môn hÂc thuÎc lòng, thì chø hÂc các ˛ chính (chø có vài ˛ thôi). Còn l§i thì phang ra,
có khi phang �§i. Ông th¶y, mÎt là b™n rÎn vì ông ph£i chßm hàng tr´m bài, hai là ông cÙng l˜Ìi
nên ông không th∫ ki∫m tra tßt c£ chi ti∏t, Íng thßy có các ˛ chính thì ch≠c ch≠n là 7,8 �i∫m tr
lên. Th™t là mÎt bài hÂc qu˛ giá cho tôi! T̄ �ó mình áp dˆng ph˜Ïng pháp này và thßy hiªu qu£.
Sau này mình mÓi bi∏t �ây là kˇ thu™t chunking, mình s≥ trình bày nó  Ch˜Ïng 24.

Ph˜Ïng còn là ng˜Ìi giÓi thiªu cho mình ch˜Ïng trình Nh˙ng Ca Khúc Bßt Hı cıa anh Trí
Quy∑n. Ch˜Ïng trình phát lúc 11h tËi. Trong n∑n nh§c tuyªt vÌi, giÂng nói cıa Trí Quy∑n cßt lên
giÓi thiªu v∑ bài hát và ca s ,̌ sau �ó ti∏ng hát vang lên. Th™t tuyªt. Và mình mê ph¶n lÓn các
bài hát ti∏ng Anh do anh giÓi thiªu. Mình có th∫ k∫ tên: Self Control, Green Field (mà vào n´m
1973, nh§c sæ Lê H¸u Hà cıa chúng ta sáng tác lÌi Viªt vÓi t¸a �∑ “�Áng Xanh”; bài này mình
thích Tußn NgÂc và B¨ng Ki∑u song ca), �∞c biªt là ca khúc Alone trình bày bi ban nh§c Heart,
quá tuyªt vÌi cho mÎt chàng trai �ang cô �Ïn trong tình yêu. (T̄ khi vào cao hÂc mình không
còn thÌi gian �∫ nghe Trí Quy∑n n˙a. Bây giÌ có thÌi gian, mình xem th˚ ch˜Ïng trình cıa anh
còn tÁn t§i không. Th™t ng§c nhiên, và vui sao, nó v®n còn tÁn t§i. Mình l§i có th∫ nghe anh Trí
Quy∑n trên m§ng, bßt c˘ lúc nào: https://voh.com.vn/radio-program-ca-khuc-bat-h
u-60p-NjM3ODgzNjk1NDI0.html?fbclid=IwAR3h-VYWRvwXdaQHhxmHTYtzB4Kh0q440ydG
ZiujGw3UMo27_672QC75hMw.)

Ph˜Ïng còn rı mình qua bên �§i HÂc TÍng HÒp n¨m trên �˜Ìng Nguyπn V´n C¯ hÂc cái gÂi
là “Ph˜Ïng pháp lu™n sáng t§o và �Íi mÓi” do Ti∏n Sˇ Phan DÙng gi£ng d§y. M∞c dù không bi∏t
�∫ làm chi, mình cÙng �i hÂc vÓi Ph˜Ïng. CÙng hay, nh˜ng mà l˛ thuy∏t nhi∑u quá. Sau �ó mình
b‰, còn Ph˜Ïng có ti∏p tˆc hay không thì mình không nhÓ. Mình nghæ là môn này rßt hay. N∏u
�˜Òc quay l§i thÌi gian mình s≥ �i hÂc và �¶u t˜ cho môn này không thua kém các môn thi �§i
HÂc.

Ti∏c là sau này vì mÎt lí do nào �ó mình không bi∏t rõ mà Ph˜Ïng và mình không còn là b§n
n˙a. CÙng nh˜ anh Bé, Ph˜Ïng chø xußt hiªn �∫ giúp mình trong lúc mình c¶n giúp �Ô nhßt thôi,
còn l§i thì mày ph£i t¸ lo. C£m Ïn Ph˜Ïng vì nh˙ng kinh nghiªm qu˛ báu.

T§m biªt b§n Ph˜Ïng, mình ti∏p tˆc câu chuyªn hÂc cao hÂc. �ó là lúc mình g∞p mÎt b§n n˙
chuyên Toán QuËc HÂc khác, b§n Nh˜. Ti∏c là b§n Nh˜ theo chÁng sang Singapore b‰ cuÎc chÏi
sÓm quá nên mình không hÂc �˜Òc gì t¯ Nh˜. Qua Nh˜ mình bi∏t B£o Ph˜Ïng, ngôi sao cıa khoa
Hàng Không. B£o Ph˜Ïng hÂc  Singapore, và MIT, sau �ó �i làm h™u ti∏n sˇ  Northwestern.
Nh˜ mình �ã �∑ c™p, lúc vào �§i hÂc mình chÂn hÂc ti∏ng Pháp vì ti∑n (n∏u nhà mình giàu, ch≠c
ch≠n mình không chÂn ti∏ng Pháp vì có bi∏t gì v∑ nó �âu!). Và giÌ mình cÙng chØng dùng nó.
Th∏ nh˜ng viªc hÂc ti∏ng Pháp này l§i vô tình �óng mÎt vai trò quan trÂng trong viªc mình �i
Pháp n´m 2006.

S¸ tình cÌ �¶u tiên: Stéphane Bordas, ng˜Ìi �Áng ˛ h˜Óng d®n lu™n v´n th§c sˇ là ng˜Ìi
Pháp! S¸ tình cÌ th˘ hai: GS H˜ng là ng˜Ìi Bø-láng gi∑ng cıa Pháp và �ã làm viªc vÓi các công
ty Pháp và GS Pháp. NhÌ s¸ giÓi thiªu cıa hai ng˜Ìi này, mình �˜Òc hÂc bÍng �i Pháp. Nh˜ng
mình không có b¨ng ti∏ng Pháp và mình cÙng không nói thành th§o ti∏ng Pháp (Chuyªn là không
ph£i ai hÂc lÓp này �∑u �˜Òc ti∑n, mà ti∑n nhi∑u hay ít phˆ thuÎc vào �i∫m sË hÂc chuyên môn.
Khi nh™n �˜Òc ít ti∑n thì mình �ã lÏ là viªc hÂc ti∏ng Pháp). May m≠n thay, chø c¶n hÂc lÓp ti∏ng
Pháp  BK (gÂi là lÓp AUPELF) là t˜Ïng �˜Ïng vÓi b¨ng A1 hay B1 gì �ó. Và ch¯ng �ó là �ı
�i∑u kiªn �∫ �˜Òc cßp visa �i Pháp.

HÁi chu©n b‡ �i Pháp thì visa mình có vßn �∑ và bà gì  �§i S˘ Quán Pháp  Hà NÎi ph£i gÂi
�iªn cho mình. Dæ nhiên là bà nói ti∏ng Pháp, mà mình không tr£ lÌi �˜Òc! May mà bà bi∏t ti∏ng
Viªt. – �¶u dây bên kia bà nói, giÂng Hà NÎi chu©n: “ôi giÌi Ïi,...”. C£m Ïn bà v®n cho tôi visa.

VÙ Phính © B£n nháp
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Ch˜Ïng 4

Nh˙ng th¶n t˜Òng �Ìi th˜Ìng cıa tôi
(Ph¶n 1)

SÁ N G ni trong lúc ch con �i hÂc, không hi∫u sao mà hình £nh các b§n t¯ th˜ cßp mÎt �∏n
cßp ba c˘ ùa v∑ trong �¶u mình, hình £nh t¯ng b§n rßt chi ti∏t và sËng �Îng. Nên giÌ xin
vi∏t l§i nh˙ng k˛ ˘c này, theo trí nhÓ cıa mình. Có gì sai sót mong các b§n b‰ qua.

Mình �ã vi∏t v∑ Th£o và mình ph£i vi∏t v∑ Th£o, nh˜ là mÎt lÌi tri ân �∏n b§n. Mình ch˜a
bao giÌ �˘ng tr˜Óc Th£o mà nói: c£m Ïn b§n vì tßt c£ nh˙ng gì b§n làm cho mình. Mình là v™y
�ó. Nay xin dùng FB �∫ làm thay.

GiÌ thì xin mÌi b§n Th£o b˜Óc sang mÎt bên...cho các b§n khác xußt hiªn.
Cßp mÎt mình hÂc tr˜Ìng Ph˜Óc Vænh và trong lÓp có d´m ba b§n là nÍi b™t (v∑ hÂc hành).

Tußn là mÎt trong sË �ó. Mình thích Tußn vì lúc nào bên Tußn cÙng có vài b§n �i cùng. Có th∫
Tußn có cái duyên hay cái tài bày trò cuËn hút các b§n khác. Không ai �i theo mình h∏t. Không
hi∫u sao lúc lên cßp 2 mình thì vào 6/1 tr˜Ìng Nguyπn Chí Di∫u (NCD), lÓp �˜Òc gÂi là lÓp
"x‡n", còn Tußn thì vào lÓp 6/9–lÓp không x‡n. Và câu chuyªn ti∏p diπn vÓi lÓp 6/1 này. B≠t �¶u
t¯ ai �ây, vì  �ó mình có nhi∑u b§n mình hâm mÎ l≠m. Thôi, xin cho mình b≠t �¶u vÓi b§n lÓp
tr˜ng mà mình xin �˜Òc không nh≠c tên.

LÓp tr˜ng hÂc rßt gi‰i, gi‰i tßt c£ các môn. N´m lÓp 9 b§n ßy vào �Îi tuy∫n V´n cıa tønh
(Mµ lÓp tr˜ng hình nh˜ là cô giáo d§y V´n nh˜ng không d§y lÓp tˆi mình). LÓp tr˜ng còn
xinh n˙a ch˘. LÓp tr˜ng còn có mÎt chi∏c xe �§p mà mình ch˜a có và ch˜a thßy bao giÌ. ◊Óc
gì mình có mÎt chi∏c nh˜ vây! LÓp tr˜ng còn rßt ng¶u khi "ra lªnh cho các b§n ph£i mang kh´n
quàng". HÁi �ó mình th˜Ìng cË tình không mang kh´n quàng và chø chÌ �˜Òc nh≠c.

Ng˜Ìi ti∏p theo mình hâm mÎ là b§n Lê NgÂc Hoàng. Chø cái tên thôi là mình thích rÁi. Ai
mà không thích làm vua cÏ ch˘. Mình chÂn Hoàng là th¶n t˜Òng th˘ hai trong câu chuyªn là vì:
mình thích và ghét c™u b§n này. Hoàng không nh˙ng hÂc gi‰i (gi‰i tßt c£ các môn) mà còn �µp
trai. G˜Ïng m∞t rßt sáng. Con nhà giàu n˙a ch˘ (�‡nh nghæa nhà giàu cıa mình: nhà l¶u). Mình
nhÓ Hoàng có ng˜Ìi ch‡ và em gái, tßt c£ �∑u hÂc lÓp "x‡n"  NCD. Sau này Hoàng vào A1 QuËc
HÂc (mÎt lÓp x‡n n˙a), và vào �§i HÂc Xây D¸ng Hà NÎi (tr˜Ìng x‡n n˙a). Mình chia s¥ vÓi
Hoàng 2 s thích: thích ki∏m hiªp và thích Batistuta–ti∑n �§o nÍi ti∏ng ng˜Ìi Achentina vÓi biªt
danh vua s˜ t˚.

Sau Hoàng thì mình ßn t˜Òng vÓi Hoài, Nguyπn Xuân Hoài. Hoài có cái mình gÂi là kh˘u
giác Toán hÂc hay nói bình dân là Hoài có lÈ mıi �ánh hÏi lÌi gi£i các bài Toán rßt nhanh, có l≥
nhanh nhßt lÓp. �áng ti∏c là Hoài không diπn gi£i �˜Òc lÌi gi£i cıa b§n �ó mÎt cách rành m§ch.
�i∑u tßt y∏u là �i∫m Toán cıa Hoài không cao (n∏u sai sËt thì Hoài cho bi∏t nhe). Ti∏c thay! Cái
Hoài thi∏u thì chính là cái mình th¯a, và cái Hoài th¯a thì chính là cái mình mãi không có. ◊Óc
gì mình và b§n chÏi thân!

Duy, (mình không th∫ nhÓ tên �¶y �ı lúc này �˜Òc) cÙng nh˜ Hoài. Duy có mµ là giáo viên
d§y Toán và có l≥ Duy th¯a h˜ng t¯ cô n´ng khi∏u Toán hÂc. Nh˜ng mà b§n này cÙng tr£ lÌi ßp
úng lúc cô kêu �˘ng lên. Duy dong tay nên mình ch≠n ch≠n là Duy bi∏t lÌi gi£i. HÁi x˜a mình
ngÁi c§nh Duy, ti∏c là lúc �ó mình còn kém Toán quá, �∫ có th∫ �˜Òc Duy/Hoài chú .̨ Duy nhìn
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rßt hi∑n và c™u ßy hi∑n th™t–hi∑n bèn l≥n, m∞c dù to con. Th∏ mà không hi∫u sao có ng˜Ìi �∞t
tên cho Duy là Lã BË. (Xin cho lang man mÎt tí. Câu chuyªn cıa Hoài/Duy làm mình nhÓ tÓi
nhà Toán hÂc thiên tài ng˜Ìi Pháp Galois. CÙng nh˜ hai b§n cıa mình, ông trình bày Toán rßt lôi
thôi. K∏t qu£ là ông thi hai l¶n không �™u �§i HÂc Bách Khoa Paris. Th™t quá �áng ti∏c! Các
b§n tr¥ n∏u tìm thßy mình trong Galois, Hoài và Duy thì xin tìm cách kh≠c phˆc gßp.)

B§n ti∏p theo là Ph˜Ïng, Võ Xuân Ph˜Ïng. Mình hâm mÎ Ph˜Ïng vì Ph˜Ïng hÂc rßt gi‰i
môn Hoá mà môn Hoá là k¥ thù cıa mình! Ngoài ra Ph˜Ïng có rßt nhi∑u tài l≥. Ph˜Ïng chÏi
cÌ vua rßt hay, và nhßt là Ph˜Ïng �á banh hay nhßt lÓp (và có th∫ x∏p h§ng ngôi sao bóng �á 
tr˜Ìng). Nh˜ng mà không hi∫u sao c˘ �á hay xong là b§n ßy xøu! Ui chao Ïi, ch˜a bao giÌ mình
thích �˜Òc xøu nh˜ vây. Khi Ph˜Ïng xøu thì dæ nhiên là các b§n n˙ dπ th˜Ïng ch§y �∏n ch´m sóc.
Ph˜Ïng có tßt c£ s¸ chú .̨ Sao mình không hâm mÎ b§n �˜Òc? Mình ch˜a bao giÌ �˜Òc nh˜ v™y!

Các b§n �ã g∞p ngôi sao bóng �á, bây giÌ xin giÓi thiªu ng˜Ìi mà tßt c£ chúng ta �∑u rßt c¶n:
bác s .̌ Sao có bác sˇ trong lÓp cßp 2 �˜Òc! Sao không �˜Òc? Vì là hÁi t˜ng nên mình "bi∏t"
�˜Òc t˜Ïng lai các nhân v™t. Tuy∏n, Nguyπn Anh Tuy∏n (full name có th∫ sai) ng˜Ìi rßt nh‰ con,
có l≥ không gây ßn t˜Òng vÓi mình n∏u Tuy∏n không thích truyªn ki∏m hiªp. ChØng nh˙ng �Âc
truyªn ki∏m hiªp Tuy∏n còn sáng tác n˙a. Mình nhÓ Tuy∏n v≥ luôn cho truyªn cıa mình. N∏u
mình nhÓ không nh¶m thì Tuy∏n hÂc gi‰i V´n. MÎt �i∑u mình thích  Tuy∏n: nhà b§n ßy  cao
chót vót. (B§n  chung c˜ tr˜Óc m∞t tr˜Ìng m¶m non g¶n tr˜Ìng NCD) Và trong nhà có mÎt
con rùa. Hình nh˜ là �∫ Tuy∏n ´n ch˚a bªnh suy∫n. Không ph£i nhÌ th¶n rùa này không, bây giÌ
Tuy∏n nh‰ con ngày nào �ã tr thành bác sˇ Tuy∏n to cao và �µp trai. Nhìn rßt �àn ông.

Tußn, Lê Anh Tußn, là ng˜Ìi mình hâm mÎ ti∏p theo. Tußn rßt gi‰i Toán, và không nh˜ Hoài
và Duy, b§n tìm ra lÌi gi£i nhanh và trình bày rõ ràng. Không ng§c nhiên sau này Tußn hÂc cßp
ba Khoa HÂc Ţ Nhiên, và vào �§i HÂc Bách Khoa, khoa Công Nghª Thông Tin (xin nh≠c các
b§n là mình n´m 98 mà thi vào khoa này thi rÓt ngay, mình s≥ thi∏u 0.5 �i∫m). ThÌi �ó mình hay
v∑ nhà Tußn �ánh cÌ. (Mµ Tußn và mµ mình cùng làm bªnh viên Hu∏). �ánh nhi∑u nh˜ng mà
hình nh˜ không th≠ng �˜Òc Tußn ván nào. Có l≥ vì v™y mà dù Tußn có cô em gái mà không xÏ
múi gì vÓi mình. HÔi các chàng trai mÓi lÓn hÂc vài tài l≥ �i là v¯a. BÓt hÂc Toán L˛ Hoá V´n
S˚ �i (xin xem bài vi∏t Nguyên l˛ Patero �∫ hi∫u t§i sao).

Nguyπn Vi∏t Hùng là b§n mình hâm mÎ và c£m thßy có ph¶n chua xót. Hùng rßt gi‰i hình
hÂc mà hình hÂc là �i∫m y∏u ch∏t ng˜Ìi cıa mình. Lúc hÂc BK mình không dám �i d§y kèm chø
vì sÒ b‡ h‰i v∑ tam giác, hình tròn. Các b§n nghæ th˚ xem, mÎt ng˜Ìi mà muËn �i tÓi tr˜Ìng BK
thì �i mÎt hÁi ra Thı �˘c, làm sao mà hÂc �˜Òc hình hÂc, mÎt môn Toán v∑ không gian! Nh˜ng
mà hình hÂc mình có th∫ bÁi �≠p, Hùng có mÎt tính cách �úng nh˜ tên b§n ßy. Hùng rßt chi là
anh hùng. Mình nhÓ là hÁi �ó có �ánh nhau và Hùng rßt ng¶u. Mình không hi∫u sao, và luôn ti∏c
nuËi, là cßp ba Hùng không vào mÎt tr˜Ìng tËt.

Thái Bình có th∫ nói là b§n thân hÁi cßp hai. Bình hÂc gi‰i �eo kính c™n. Ba Bình là gi£ng
viên �§i hÂc s˜ ph§m Hu∏. Mình thành b§n vÓi Bình có l≥ là do s thích �Âc truyªn ki∏m hiªp. HÁi
�ó, cùng vÓi Tuy∏n mình hay v∑ nhà Bình chÏi. �ánh c¶u lông, và vui nhßt là �i cùng Bình/Tuy∏n
chÏi game �iªn t˚. Game contra mà �∏n giÌ mình v®n còn chÏi (vÓi 2 nhóc nhà mình). Bình hay
Tuy∏n tr£ ti∑n là chuyªn dæ nhiên. C£m Ïn Bình, thank you. Ti∏c là, nh˜ bao tình b§n trong �Ìi
mình, tình b§n vÓi Bình cÙng ng≠n ngıi và hình nh˜ k∏t thúc b¨ng mÎt tr™n �ánh lÎn. Không bi∏t
�˜Òc nguyên nhân. Dù ai th≠ng thì mình là ng˜Ìi thua cuÎc...vì mình mßt mÎt ng˜Ìi b§n.

Sao toàn hâm mÎ b§n nam không v™y? �∫ check l§i, nhìn vào �âu �ó...bình th˜Ìng. Ph¶n
ti∏p theo là các b§n n˙.

Cát T˜Ìng. Huy∑n Tôn N˙ Cát T˜Ìng. Làm sao mình không thích cÏ ch˘. Tên hay, hÂ l§ l§,
nghe rßt chi là qu˛ tÎc. Ng˜Ìi x˘ng vÓi tên, T˜Ìng hÂc rßt gi‰i, gi‰i các môn. T˜Ìng nh‰ con,
xinh xinh, da tr≠ng có núm �Áng ti∑n. �∞c biªt là có võ. Ba T˜Ìng, th¶y ThÂ, là hiªu phó NCD
và còn là giáo viên d§y V´n hay Toán (không nhÓ �˜Òc). Th¶y rßt nghiêm kh≠c, ph£i nh˜ v™y thì
mÓi tr‡ �˜Òc lÙ ti∫u qu�.

B§n n˙ ti∏p theo là H£i Vân. �inh Th‡ H£i Vân có ng˜Ìi em gái là �inh Th‡ H˜Ïng Trà (em
gái này hÂc siêu gi‰i nên mình nhÓ tên). Nghe cái tên có ph¶n hung d˙ ph£i không b§n? �úng
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v™y, Vân là ng˜Ìi cho mình nhi∑u nˆ c˜Ìi nhßt, nh˜ng cÙng là ng˜Ìi cho mình �au �Ón nhßt
v∑...th∫ xát. Vân m≠t c™n n∞ng, hÂc gi‰i V´n, và vi∏t ch˙ b¸ nh˜ body b§n ßy (thÌi �ó, giÌ mình
không bi∏t). Mình khá ng§c nhiên lúc sau này bi∏t Vân tr thành ki∏n trúc s˜. HÁi �ó không bi∏t
l˛ do gì (có l≥ muËn tìm c£m giác m§nh) mình thích trêu Vân, ki∫u nh˜ "c™n m™p...", và Vân �uÍi
theo mình. Rßt chi là thích, cho tÓi khi... b‡ b≠t. Déo th™t là �au, không chút t¯ bi. Thank you H£i
Vân vì �ã cho mình nh˙ng nˆ c˜Ìi. Hi vÂng nh˙ng trêu �ùa cıa mình là trò �ùa con nít và chØng
làm b§n tÍn th˜Ïng.

Ph˜Ïng Linh không hÂc gi‰i (t˘c là hÂc tà tà nh˜ mình) nh˜ng Linh có cái mà các b§n n˙
khác không có ho∞c ch˜a có ho∞c không th∫ hiªn ra. Linh ch´m sóc cho các b§n trai lúc �á banh.
Rßt �áng yêu. Sao này Linh còn làm bác sˇ tâm l˛ cho mình miπn phí khi mình dính vào c´n
bªnh cıa muôn ng˜Ìi: bªnh yêu. C£m Ïn Linh vì lúc nào cÙng  �ó cho b§n bè và cho mình lãi
nhãi tâm s¸. Sau này Linh hÂc ki∏n trúc và giÌ là ki∏n trúc s˜.

Mình là mÎt thành viên cıa tÍ 4 mà tÍ tr˜ng là NgÂc Hi∑n, Nguyπn Th‡ NgÂc Hi∑n. Hi∑n
cÙng hÂc gi‰i (có l≥ thua lÓp tr˜ng và Cát T˜Ìng mÎt chút xíu). Hi∑n da ng´m ng´m và có má
lúm. HÁi x˜a mình cÙng thích chÂc Hi∑n (do ngÁi g¶n và không có gì làm?). Ti∏c là hÁi x˜a
không bi∏t Hi∑n có ng˜Ìi em gái rßt xinh tên là HÁng. Hey không bi∏t sao l§i bi∏t tên? �ßy l§i là
câu chuyªn cıa kho£ng 10 n´m sau khi hÂc cßp hai.

Kim Chi. Kim chi ngÂc diªp. Kim Chi hoàn toàn khác vÓi các b§n n˙ còn l§i, và vì v™y mình
có ßn t˜Òng. Nh˜ mình và Linh, Chi cÙng hÂc tà tà và hình nh˜ nÍi b™t môn ti∏ng Anh. Chi có
�ôi m≠t rßt to tròn �µp và b§o d§n hÏn các b§n n˙ khác.

B§n n˙ cuËi cùng là NgÂc Minh hay còn gÂi là Sim. Mãi sau này mình mÓi bi∏t mµ Sim là
b§n hÂc �Áng Khánh vÓi mµ mình. Mình thích nói chuyªn vÓi Sim vì Sim có giÂng rßt l§, nh˜ t¯
mÎt nÏi xa xôi nào �ó �∏n v™y. Sau lÓp 9, mãi ph£i vào Sài Gòn hÂc �§i hÂc thì mình mÓi g∞p l§i
Sim. RÁi sau �ó, bÆng �i mÎt quãng thÌi gian, mình l§i g´p Sim, nh˜ng là  Oslo, Na Uy. Có l≥
là vào n´m 2008/2009 gì �ó. Sim và anh Quân �ã kho£n �ãi mÎt b˚a cÏm gia �ình th‡nh so§n.
Thank you Sim.

Và sau các b§n nam và b§n n˙ là mÎt b§n...không nam không n˙ (nh˜ng không ph£i ki∫u do
luyªn Qu˝ Hoa B£o �i∫n nh˜ �ông Ph˜Ïng Bßt B§i mô). Là mÎt chú ti∫u, th˜a các b§n. Chú
Sˇ Hùng (mà l§ cái tên không thßy A di �à ph™t chút nào). Mình ßn t˜Òng vì �ó là mÎt chú ti∫u,
tr˜Óc �ó mình ch˜a có quen mÎt chú ti∫u bao giÌ. Chú Hùng cao to (nh˜ Tây), g˜Ïng m∞t rßt �µp
và có má lúm. Thích nhßt là lúc �á banh chú qußn áo dài l§i, nhìn rßt là ngÎ. Mà lúc ra chÏi �ánh
nhau (ngh‡ch ngÒm thôi) chú �ánh mình �au �i∏n, không chút t¯ bi h� x£. (CÙng ph£i thôi vì
mình rßt thích rÌ cái �¶u trÂc lóc cıa chú, mà chú thì ghét �i∑u này). Có l≥ tu ch˜a lâu ch´ng, h£
chú? Mình ßn t˜Òng vÓi chú vì chú gi‰i nhi∑u môn, và �∞t biªt là môn ti∏ng Anh. Hehe, nh˜ng
mà môn này thì mình vô �Ëi trong lÓp. Ch≠c do mình �i hÂc Anh v´n t¯ rßt sÓm (lÓp 6 là �ã �i
hÂc th¶y Nguyπn Bê và hÂc Cenlet).

B§n cuËi cùng mình nhÓ tÓi là �ào Duy L¸u. Hình nh˜ L¸u vào lÓp mình sau này (lÓp 9 thì
ph£i) nên mình không có nhi∑u kø niªm. L¸u �∞t biªt là vì b§n �ó �∏n t¯...bi∫n, nói giÂng rßt l§.
L¸u hÂc rßt gi‰i môn L˛ và sau lÓp 9 thì vào chuyên L˛ QuËc HÂc. Hπ ai mà chuyên QuËc HÂc
là mình hâm mÎ. Mình và L¸u chø là b§n hÂc cùng lÓp và sau cßp 2 thì không g∞p nhau l¶n nào
cho �∏n 3 hay 4 n´m sau khi L¸u và mình g∞p nhau  Bách Khoa, và còn là chung khoa Xây
D¸ng. Và t¯ �ó là mÎt tình b§n cho �∏n bây giÌ. Có th∫ mình s≥ vi∏t v∑ nh˙ng ng˜Ìi b§n thÌi
sinh viên sau này, nh˜ng mà L¸u, c£m Ïn mi vì tính hào phóng cıa mi, �i∑u mà tao cË g≠ng hÂc
hoài v®n ch˜a tËt nghiªp �˜Òc. Không bi∏t mi �ã "save my ass" bao nhiêu l¶n. Mà nè, �¯ng tính
l§i �∫ �òi nÒ hí.

Nh˜ v™y lÓp mình có �¶y �ı c£. Nam có, n˙ có, tˆc có, t´ng có. Thành phË có và thôn quê
có. Chø thi∏u ni cô (ki∫u Nghi Lâm trong Ti∏u Ng§o Giang HÁ).

Sau các cá nhân trên là c£ lÓp (Hình 4.1a). N´m lÓp 8, không bi∏t là quy∏t �‡nh cıa ai mà th¶y
Diªu tÍ ch˘c ki∫m tra. Ai không qua �˜Òc bài ki∫m tra thì xin mÌi sang lÓp khác hÂc. Không nhÓ
là ki∫m tra môn gì nh˜ng mình �oán là Toán vì th¶y Diªu d§y Toán. Và cÙng không nhÓ là có
thông báo tr˜Óc �∫ có s¸ chu©n b‡. Mà có chu©n b‡ hay không thì cÙng không quan trÂng vì mình
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không qua �˜Òc bài test này! C£ mÎt trÌi sˆp �È. Mình s≥ xa b§n bè. Sang lÓp mÓi mÂi ng˜Ìi s≥
nhìn mình và nghæ "ah, th¨ng này không �ı s˘c hÂc lÓp 8/1 nên ph£i sang lÓp này". RÁi v∑ nhà
s≥ nói sao vÓi ba mµ?

(a) Hình n´m lÓp 8 vÓi th¶y Diªu (b) Cô Dung  �Ái Thiên An

Hình 4.1

Mình �ã khóc, có khóc thành dòng không thì không bi∏t (cË gi˙ m∞t mÙi �ây) nh˜ng mà bên
trÂng ch≠c ch≠n là bi∫n rÎng. CÙng không bi∏t là có bao nhi∑u ng˜Ìi cùng c£nh ngÎ. Nh˜ng các
b§n còn l§i �ã �˘ng lên xin th¶y Diªu cho nh˙ng ng˜Ìi rÓt  l§i lÓp. CuËi cùng thì th¶y �Áng
˛ và nhÌ v™y mình �˜Òc  l§i 8/1. Xin c£m Ïn tßt c£ các b§n. Câu chuyªn cıa mình vÓi th¶y
Diªu không d¯ng  �ây. CÙng nh˜ bao giáo viên khác thÌi k˝ khó kh´n, th¶y m lÓp d§y thêm
Toán. Mình �i hÂc nh˜ng th¶y t¯ chËi nh™n hÂc phí t¯ mình. Là ng˜Ìi rˆt rè, nên mình không h‰i
"why", vì v™y s¸ th™t không ai bi∏t �˜Òc. Có 2 kh£ n´ng. MÎt là th¶y thßy tÎi nghiªp th¨ng nh‰
(ch‡u mÎt �au �Ón tinh th¶n) nên th˜Ïng xót. Hai là th¶y cho mình hÂc miπn phí vì nhà nghèo.
Lí do là gì thì mình ph£i c£m Ïn th¶y, rßt nhi∑u. Không bi∏t có ph£i b‡ th¶y hù ghê quá mà mình
quy∏t �‡nh không hÂc ti∏ng Anh n˙a mà chuy∫n qua hÂc Toán.

Nh≠c �∏n th¶y Diªu mà không �∑ c™p cô Dung thì mình th™t có lÈi. Trong tßt c£ các th¶y cô
cßp hai thì, �Ëi vÓi mình, cô Dung là �µp nhßt, là hi∑n nhßt (Hình 4.1b). Lí do �Ïn gi£n cô d§y
ti∏ng Anh mà mình thì chø gi‰i có môn này. C£m Ïn cô, giÌ hÂc ti∏ng Anh cıa cô là s¸ khích lª
qu˛ báu cho hÂc trò kém t¸ tin này.

N´m lÓp 6 chı nhiªm lÓp mình là cô L‡ch d§y V´n. Cô ng˜Ìi nh‰ con và có giÂng nói rßt
hay, có l≥ cô không ph£i ng˜Ìi Hu∏. Lên lÓp 7 l§i là mÎt cô d§y V´n làm chı nhiªm. Mình không
thích tí nào vì �Ëi vÓi mình V´n là "nhà em có nuôi mÎt con chó....", mà mình có nuôi chó mô!
Cô tên Ph˜Ïng Anh. Mình nhÓ là mình �i hÂc thêm V´n  nhà cô (trong thành). Mình không
thích V´n, không  l§i vì môn này. Th™t tình không hi∫u �i hÂc thêm làm gì luôn! N´m lÓp 7 hình
nh˜ lÓp mình có diπn k‡ch và bác sˇ Tuy∏n �óng vai chính thì ph£i. Sang lÓp 8 có mÎt s¸ thay
�Íi: th¶y Diªu d§y Toán làm chı nhiªm. V®n không khá hÏn cho mình. Tuyªt nhßt là n´m lÓp 9
vì cô Dung làm chı nhiªm.

Mình không nhÓ cô Hoa có làm chı nhiªm tˆi mình không. Cô Hoa d§y Toán và theo mình
nhÓ thì �Ëi vÓi các b§n cô là ng˜Ìi d§y Toán thuÎc hàng nhßt tr˜Ìng. (Lúc �ó mình y∏u nên
không nh™n xét �˜Òc). Cô rßt hi∑n nh˜ng cÙng nghiêm. T̂ i mình �i hÂc thêm nhà cô  d˜Ói
phía sân v™n �Îng. Rßt là vui. Em c£m Ïn cô rßt nhi∑u. Mà nhìn các b§n thßy �áng yêu v™y mà
cÙng bi∏t �ßu tranh. Mình nhÓ là vào n´m nào �ó có mÎt th¶y d§y Toán mà các b§n không thích
(không có mình vì ai thì cÙng nh˜ ai thôi) vì hình nh˜ th¶y này c˘ng ...quá (là c˘ng nh≠c trong
cách d§y). Th∏ là các b§n bi∫u tình, và cuËi cùng tr˜Ìng cho ng˜Ìi khác d§y!

K∫ v∑ b§n cßp hai mà không k∫ chuyªn �i t≠m sông thì th™t là thi∏u sót. Mình không nhÓ
chính xác lúc nào, và là ˛ t˜ng cıa ai, mà lúc �ó các b§n nam lÓp mình hÂc xong thì �§p xe v∑
nhà mình, v˘t xe �ó rÁi ra sông t≠m. Có b§n không bi∏t bÏi (hình nh˜ Thái Bình) cÙng nh£y ùm
xuËng sông. Các b§n ph£i bÏi l§i c˘u. Thích nhßt là nh£y t¯ trên c¶u xuËng. Có l¶n nh£y xong
cái qu¶n rách luôn. Vui không kém là �u theo mßy chi∏c xuÁng máy. Wow, rßt là s˜Óng cho �∏n
khi ng˜Ìi trên xuÁng lßy sào ra �uÍi.

Ngày 3 tháng 8 n´m 2022
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Ch˜Ïng 5

Hai Bà Tr˜ng hay QuËc HÂc?

MÌ N H suy nghæ khá lâu tr˜Óc khi chia s¥ chuyªn cá nhân này. Lâu rÁi mình mÓi có c£m
xúc th∏ này, n∏u không vi∏t thì sau này có khi quên. HÏn n˙a qua câu chuyªn có th∫
các b§n tr¥ rút ra �˜Òc mÎt vài kinh nghiªm. Và cÙng n¨m trong chı �∑ "tao ngÎ

trong cuÎc �Ìi".
Hai Bà Tr˜ng (HBT) hay QuËc HÂc (QH) là câu h‰i mình �∞t ra hè n´m 1995. Th™t ra sau

khi anh Bé truy∑n nÎi công cho mình thì vào QuËc HÂc là chuyªn kh£ thi (vì lúc �ó cách tính
�i∫m là Toán nhân 2 + V´n nhân 1, tính toán cıa mình: môn V´n, chø c¶n vi∏t th™t dài th¶y cô
nào nÔ không cho 5 �i∫m–Shakespeare cÙng không th∫ giúp mình gi‰i V´n �˜Òc–, Toán tª l≠m
thì 7. V‡ chi là 19 �i∫m, QH lúc �ó �i∫m chu©n có l≥ là 18, 19). Nh˜ng cuËi cùng mình vào Hai
Bà Tr˜ng.

Nhân v™t có th∫ chi phËi mÎt chàng trai mÓi lÓn nh˜ v™y thì chø có th∫ là mÎt cô gái thôi.
Câu chuyªn, dài k∫ thành ng≠n là nh˜ dz™y nè. (Mình thích cái giÂng mi∑n Nam làm sao). Chàng
yêu th¶m nàng, nàng không thèm. Nàng vào QuËc HÂc không c¶n thi. Vì không muËn g∞p nàng,
chàng chø còn vào HBT thôi.

V™y là mình �i mua 2 lá �Ïn: mÎt cái vào HBT và mÎt cái vào QH. �ùng mÎt cái mình xé cái
�Ïn vào QH (lí do  trên). Vài hôm sau, suy nghæ l§i, mình �∏n tr˜Ìng QH mua �Ïn. "H∏t �Ïn"!
V™y là chø còn mÎt c˚a vào HBT thôi.

T§i sao mình k� HBT??? �ó chø là vì sæ diªn h£o cıa dân Hu∏ mà thôi.
Không bi∏t cuÎc �Ìi mình s≥ ra sao n∏u mình vào QH? Khi �ó mình s≥ g∞p b§n Ph˜Ïng

Thao, b§n Khuong Tran sÓm hÏn. Nh˜ng ph£i nói �ó là mÎt trong nh˙ng quy∏t �‡nh sáng suËt
(hay may m≠n vì n∏u hôm �ó còn �Ïn thì mình �ã vào QH) nhßt cıa mình. – HBT mình �ã g∞p
nh˙ng ng˜Ìi b§n rßt tËt (Huy s, Th£o, Phùng, �§i, Hi∏u, Quang vv). Nh˜ng bài vi∏t này không
ph£i v∑ hÂ. S≥ có mÎt bài v∑ nh˙ng ng˜Ìi b§n HBT nh˙ng ng˜Ìi mãi luôn trong mình (dù không
nói ra). Thay vào �ó, mình muËn chia s¥ t§i sao hÂc  HBT thì tËt cho mình sau này.

Th˘ nhßt: n∏u mình vào QH mình có th∫ s≥ t¸ mãn và kiêu ng§o. Mình nghæ ai cÙng �Áng
tình 2 tính này thì không tËt. Mình không nói là các b§n QH là kiêu ng§o nhé.

Th˘ hai: n∏u mình vào QH thì mình s≥ b‡ bao quanh toàn là anh tài. �i∑u này là rßt tai h§i
cho mÎt ng˜Ìi thi∏u t¸ tin nh˜ mình. Ng˜Òc l§i, vì mình vào HBT, mình c£m thßy t¸ tin hÏn
vì mình không thua nhi∑u ng˜Ìi quá. Sau mÎt thÌi gian  HBT mình �ã hình thành �˜Òc s¸ t¸
tin �ı lÓn: trong �¶u mình b≠t �¶u có suy nghæ "mình s≥ thi �™u Bách Khoa SG". Các b§n nên
nhÓ th™m chí C. Ronaldo–danh thı bóng �á ng˜Ìi BÁ �ào Nha–còn ph£i nhìn vào g˜Ïng và t¸
b£o "mình �µp trai hÏn Messi"! Jean Shinoda Bolen là bác sæ tâm th¶n, nhà phân tích Jungian
và tác gi£. Bolen �ã vi∏t mÎt sË cuËn sách v∑ tâm l˛ nguyên m®u cıa phˆ n˙ và nam giÓi trong
quá trình phát tri∫n tâm linh, và là mÎt trong nh˙ng phˆ n˙ xußt hiªn trong bÎ phim n´m 1986
Women – for America, for the World (Gi£i Oscar cho Phim tài liªu hay nhßt). Bà �ã vi∏t

"Tr˜Óc khi b§n có th∫ làm �i∑u gì �ó mà b§n ch˜a t¯ng làm tr˜Óc �ây, b§n ph£i hình
dung nó là có th∫."

Th˘ ba: – HBT không có áp l¸c. Mình không thßy ai bàn tán s≥ thi �§i hÂc X, hay �§i hÂc Y.
�Ïn gi£n là lên lÓp, hÂc xong v∑. Mình nghæ, ít nhßt là trong lÓp A3 cıa mình, không có s¸ canh
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tranh, không có áp l¸c. Vì c£ lÓp trong suËt ba n´m hÂc cßp ba không có ai là hÂc sinh gi‰i c£!
Không có môi tr˜Ìng nào tËt hÏn nh˜ v™y cho viªc hÂc! Chú ˛ r¨ng mình �ã có �Îng l¸c là ph£i
cË g≠ng �™u �§i hÂc rÁi. Mình cÙng không bi∏t t§i sao. Có l≥ ngày nào cÙng nghe ba mình nói
"nhà mình nghèo thì chø có con �˜Ìng hÂc mÓi thoát nghèo", nên cái ˛ nghæ �ó ´n sâu vào trong
�¶u mình. CÙng có th∫ �∫ ch˘ng t‰ vÓi cô b§n gái kia. Không bi∏t �˜Òc. ◊Ót gì có ng˜Ìi khuyên
mình vi∏t nh™t k˛!

Th˘ t˜: không bi∏t t¯ bao giÌ mà trong �¶u mình có suy nghæ là giáo viên (GV) HBT không
chßt l˜Òng (ô hay, mà �ó là s¸ th™t. Bi vì các b§n HBT khi �i hÂc thêm thì ph¶n lÓn chÂn hÂc
GV QH hay S˜ ph§m). Và th∏ là mình quy∏t �‡nh t¸ hÂc! Th¶y làm gì trên b£ng là chuyªn cıa
th¶y, mình c˘ hÂc theo l‡ch cıa mình thôi. Và chính nhÌ cái ki∫u t¸ hÂc này mà sau này mình
mÓi làm nghiên c˘u �˜Òc. Vì nghiên c˘u là t¸ tìm tòi, t¸ mò m®m, cái gì cÙng t¸ h∏t. N∏u mình
vào QH, và GV d§y Toán là th¶y Quang (th¶y là mÎt GV gi‰i), mình nghæ ph¶n nào mình s≥ ø l§i
vào th¶y.

Th˘ n´m: trong thâm tâm viªc vào HBT là mÎt thßt b§i hay chí ít cÙng là mÎt s¸ xßu hÍ. �ó
có th∫ là nguyên nhân mình c≠t �˘t liên l§c các b§n cßp hai. (Ng®m l§i có l≥ là mÎt �i∑u �áng
ti∏c). Vì �ó là thßt b§i nên mình c¶n mÎt chi∏n th≠ng. Và th˜Ìng sau mÎt thßt b§i b§n s≥ có 1
thành công. Và viªc vào BK là chi∏n th≠ng �ó cho mình. Thomas John Watson Sr. (1874 - 1956)
là mÎt doanh nhân ng˜Ìi M ,̌ là chı t‡ch và CEO cıa IBM. V∑ thßt b§i ông �ã nói:

"B§n có muËn tôi cung cßp cho b§n mÎt công th˘c thành công không? Nó rßt �Ïn
gi£n, th¸c s¸: Gßp �ôi t� lª thßt b§i cıa b§n. B§n �ang nghæ v∑ thßt b§i nh˜ là k¥ thù
cıa thành công. Nh˜ng th¸c s¸ không ph£i nh˜ v™y. B§n có th∫ b‡ n£n lòng bi thßt
b§i ho∞c b§n có th∫ hÂc t¯ nó, vì v™y hãy ti∏p tˆc và m≠c lÈi. Hãy m≠c càng nhi∑u
lÈi càng tËt. Vì hãy nhÓ r¨ng �ó là nÏi b§n s≥ tìm thßy thành công."

Th˘ sáu: chø vào HBT thì mình mÓi có cÏ hÎi giúp các b§n khác hÂc Toán. Và chính khi suy
nghæ tìm cách gi£i thích sao cho các b§n này hi∫u, mình �ã phát tri∫n kˇ n´ng gi£i thích rành
m§ch rõ ràng mÎt khái niªm t¯ lúc nào không hay. Các b§n c¶n chú ˛ là th¶y cô �ã gi£i thích rÁi
mà các b§n kia v®n không hi∫u, nên mình ph£i tìm cách gi£i thích khác. Th¶y cô hÂ không có
nhu c¶u ph£i gi£i thích rõ ràng vì hÂ phˆ trách mÎt lÓp. Trung bình thì s≥ có ng˜Ìi hi∫u và ng˜Ìi
không hi∫u: �¨ng nào nhiªm vˆ cÙng hoàn thành, có khi xußt s≠c n˙a cÏ! Mình thì khác. MÎt là
mình chø giúp mÎt vài b§n. HÏn n˙a mình có áp l¸c là ph£i gi£i thích làm sao các b§n này hi∫u.
Vì n∏u hÂ không hi∫u thì hÂ ... cho mình nghø chÏi. Mà mình thì c¶n hÂ cho mình gi£i thích. Vì
trong hÂ có ... nàng. Chung quy, mình có th∫ không ph£i là anh hùng, nh˜ng v®n không qua �˜Òc
mˇ nhân quan.

Và cái kˇ n´ng (gi£i thích rành m§ch mÎt vßn �∑) này 5 n´m sau giúp mình rßt rßt nhi∑u lúc
làm th§c sˇ và �∞c biªt là lúc làm ti∏n s .̌ Mình không c¶n mßt thÌi gian hÂc cách làm sao �∫ vi∏t
báo cáo khoa hÂc rành m§ch, mình �ã bi∏t làm sao rÁi! Mình chø viªc xem vi∏t báo cáo nh˜ �ang
gi£i thích mÎt vßn �∑ cho nh˙ng ng˜Ìi b§n ch˜a bi∏t mà thôi. Rßt rßt nhi∑u ng˜Ìi dù �ã có b¨ng
Ti∏n sˇ v®n c£m thßy khó kh´n trong viªc vi∏t báo cáo khoa hÂc! Và mình có �˜Òc kˇ n´ng này
miπn phí! C£m Ïn Hai Bà Tr˜ng.

Hai Bà Tr˜ng hay QuËc HÂc? �úng là tao ngÎ cuÎc �Ìi. �∫ cho t´ng ph¶n k‡ch tính, hÁi x˜a
ba mình là trai QuËc HÂc và mµ mình là gái �Áng Khánh (ti∑n thân cıa Hai Bà Tr˜ng sau này).
Mình chÂn HBT vì ai �ó, nh˜ng mà tình cÌ l§i giËng mµ. Mà mình thì giËng mµ nhi∑u.

Sau khi bài vi∏t này �´ng lên Facebook thì mình nh™n �˜Òc ph£n hÁi t¯ nhân v™t chính trong
câu chuyªn k∫ trên. �ã 27 n´m trôi qua mình không g∞p và nói chuyªn vÓi b§n! Mình m¯ng l≠m.
Th∏ mà càng �Âc comment cıa b§n mình càng toát mÁ hôi hÎt! Lúc �Âc là kho£ng 5h sáng �‡nh
mªnh �ó, và mình th˘c luôn tÓi sáng. Cà phê là mÎt ph¶n, nh˜ng ch≠c ch≠n là ph£n hÁi cıa b§n
làm mình không ngı �˜Òc. Vì b§n �ã tr£ lÌi công khai trên Facebook nên mình �˜Òc phép giÓi
thiªu  �ây, Nh˜ng mình nói tr˜Óc là mình gi˙ ˛ chính còn mình s≥ tránh dùng t¯ ng˙ không hay.

B§n mình nhìn vào chuyªn HBT-QH hoàn toàn khác hÆn. B§n vi∏t.

VÙ Phính © B£n nháp
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Hình 5.1: Hai tr˜Ìng Hai Bà Tr˜ng và QuËc HÂc (Hu∏).

Th™t ra thì cuÎc �Ìi chúng ta vËn v®n �i trên 2 con h¥m khác nhau cho �∏n khi b§n
�∞t câu h‰i “HBT hay QH?” Nh˜ng mình s≥ k∫ l§i câu chuyªn “HBT hay QH”  1
phiên b£n khác: B§n trai thích b§n gái, b§n gái không h∑ bi∏t. Thì yêu th¶m mà!!!!
B§n gái �ı �i∫m vào QH mà không c¶n thi. Th¸c ra thÌi �i∫m mua hÁ sÏ thì ch£ ai
bi∏t �i∫m tuy∫n thØng là bao nhiêu và b§n gái v®n mua hÁ sÏ QH, ôn thi nh˜ mÂi
ng˜Ìi. Cái d cıa b§n gái là l§i cÙng sæ diªn hão, mua hÁ sÏ QH nh˜ng l§i nói vÓi
b§n bè là mình thi HBT. V™y là b§n trai cÙng mua hÁ sÏ HBT �∫ hÂc cùng b§n gái!
Cái này là t¸ miªng b§n trai nói vÓi b§n thân cıa b§n gái nha. Z™y zˆ xé �Ïn QH là
cái qu¶n què z z™y? (�ôi khi mình cÙng thích dùng giÂng xì goòng). B£n thân b§n
gái cÙng shocked khi bi∏t tin b§n trai nÎp hÁ sÏ vào HBT vì kh£ n´ng b§n quá �ı �∫
vào QH (nhßt là môn Toán thì quá siêu) cùng mÎt ni∑m ân h™n tÎt cùng sau �ó khi
bi∏t l˛ do. �i∫m tuy∫n thØng �˜Òc công bË là lúc b§n trai bi∏t là ng˜Ìi mình th˜Ïng
�ã vào QH. Quá muÎn cho viªc �Íi hÁ sÏ và b§n trai thi �È vào HBT. ChuÈi ngày
�¶y tÍn th˜Ïng cıa b§n gái b≠t �¶u t¯ �ây...

RÁi b§n k∫ ti∏p. HÁi �ó b§n �i hÂc thêm th¶y Nghª và th¶y Quang, và mình cÙng �i hÂc 
�ây. Có mßy b§n  HBT cÙng �i. Và các b§n HBT này thì nào là ném gißy b§n n˙, xô b§n n˙ vào
mình, gißu xe �§p, khèo chân cho b§n n˙ té ... Và mình chø c˜Ìi, không làm gì c£. Mình th™t là
hèn. Xin thành th™t xin lÈi b§n.

Sau khi mình �´ng bài này lên thì mµ mình mÓi chat vÓi mình và k∫ phiên b£n cıa bà. Theo
mµ mình thì mµ b≠t mình thi vào HBT vì lúc �ó mµ không tin mình có th∫ vào QH. Mµ k∫, n´m
lÓp 10, mình hay càm ràm �òi mµ xin cho mình sang QH. Mµ k∫ hÁi �ó chØng nh˙ng mê truyªn
ch˜ng mình còn mê chÏi game �iªn t˚. G¶n nhà mình có nhà chú Ti∏n-ch‡ Lan, có game �iªn
t˚. Chú Ti∏n thì có hai �˘a con, mình không thích �˘a lÓn, nh˜ng c¸c thích �˘a th˘ hai, tên Cao.
Lúc nào mình cÙng b∏ Cao �i ra ngoài ga chÏi 2, 3 ti∏ng �Áng hÁ. Sau khi �i hÂc thêm buÍi tËi
là mình ghé nhà chú Ti∏n xem ng˜Ìi ta chÏi. Sau 9h thì chú Ti∏n và mình chÏi game. Lúc �ó thì
mình quên trÌi tr´ng mây gió, nhi∑u lúc ph£i ba mình ra gÂi mÓi v∑, lúc �ó th˜Ìng là 11h �êm.
�ó là lí do mµ mình không tin mình có th∫ vào QH.

ThÌi �ó thì mình mê game Contra, Kage, Mario, x∏p g§ch, xe t´ng, và �∞c biªt là game
Rockman (Hình 5.2). GiÌ thønh tho£ng mình v®n chÏi nh˙ng game này.

Ngày 5 tháng 8 n´m 2022

VÙ Phính © B£n nháp
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Hình 5.2

VÙ Phính © B£n nháp



Ch˜Ïng 6

Nh˙ng th¶n t˜Òng �Ìi th˜Ìng cıa tôi
(Ph¶n 2)

Vä Y là mình vào Hai Bà Tr˜ng (HBT) n´m 1995. Thôi b‰ qua chuyªn mình buÁn hay vui
vì chuyªn này. Th™t tình vô �ây mình g∞p ít th¶n t˜Òng nh˜ hÁi cßp hai. �ó là vì cao thı
�∑u vô QuËc HÂc. Nh˜ng không ph£i là không g∞p cao thı. – HBT mình ng˜Ông mÎ

Nguyπn �ình Hoa C˜Ïng vì C˜Ïng hÂc gi‰i hÏn mình mà ki∏n th˘c sâu rÎng. Sau này C˜Ïng là
thành viên chı chËt cıa �Îi tuy∫n B£y S≠c C¶u VÁng cıa tr˜Ìng. Sau C˜Ïng thì ph£i k∫ Vàng
Anh. Th™t tình mình không thích cô n˜Ïng này, nh˜ng mà v∑ thành tích hÂc t™p thì mình rßt n∫.
Hai b§n này hÂc lÓp A2. Trong lÓp A1 thì mình thích Th£o, xinh và hÂc gi‰i Toán. Còn có C˜
n˙a, HÁ V´n C˜, hÏi ti∏c là cái chân b‡ t™t. Rßt là ng¶u và gi‰i Toán. LÓp A4 thì lúc �¶u mình
không hâm mÎ ai, nh˜ng lÓp 12 thì có b§n gì có gi£i Hoá. Còn mình thì hÂc lÓp A3, do Th¶y SÏn
d§y Toán làm chı nhiªm. Th¶y làm chı nhiªm c£ ba n´m luôn. Trong lÓp A3 thì có HÁ Trung
Hi∏u và Khanh là “�Ëi thı”.

Hình 6.1: LÓp cßp 3: 10A3, 11A3 cho tÓi 12A3. Hình bên ph£i chˆp d‡p k� niªm 100 n´m thành l™p
tr˜Ìng, có Th¶y SÏn. Hình trái, �§i là ng˜Ìi m∞c áo ng˜Òc có v≥ hình tháp Eiffel. Nó v≥ rßt �µp.

LÓp rßt �ông ph£i ch¯ng 40 �˘a, và có ch¯ng 11 b§n n˙ thôi vì là lÓp ban A (Hình 6.1). Trong
�ó mình chÏi thân vÓi Phùng, Th£o, �§i, và Huy. Hình 6.2 trái là chˆp vÓi Th£o, Phùng và �§i.

�∫ k∫ chuyªn �§i vì nó rßt thú v‡. HÁi cßp 2 nó hÂc Nguyπn Tri Ph˜Ïng và ngÁi g¶n Hi∏u A
và Hi∏u B mà hai b§n Hi∏u này thì nÍi ti∏ng hÂc gi‰i. Lúc này c£ hai �ang hÂc chuyên L˛ vÓi
L¸u và H˙u B£o. �§i không c¶n hÂc v®n qua cßp 2 và vào HBT. Nhà h≠n  sau ga Hu∏ nên h≠n
vÓi mình chÏi thân. BuÍi sáng �§i �i bÎ qua nhà mình rÁi hai th¨ng �i tÓi tr˜Ìng. Có khi �i vÓi
Quang Gia lai (Nh™t Quang) n˙a. �i hÂc v∑ hai th¨ng th˜Ìng �i tÓi quán chè o Sao  g¶n chÒ
B∏n Ng¸. Vào quán rÁi thì mình làm ngay n´m li chè �™u �‰. V∑ nhà ´n tr˜a không nÍi là mµ
mình bi∏t �i ´n chè v∑. Ti∑n ai tr£ thì giÌ không nhÓ. ãn chè �™u �‰ nhi∑u nh˜ v™y mà không �Í
�§i hÂc sao �˜Òc?

�§i còn �∫ l§i cho mÂi ng˜Ìi mÎt kø niªm vui. HÁi �ó có lÓp Tin hÂc do Th¶y Sinh (ba cıa
b§n Nh˜ chuyên Toán QH) d§y. Hôm �ó có ki∫m tra th¸c hành trên máy tính. Làm cho �ã, �§i
nó rút c¶u dao t≠t �iªn, mßt h∏t. Th¶y Sinh, là ng˜Ìi nóng tính–vì mình ch˘ng ki∏n Th¶y ném
phßn vào ai nói chuyªn trong lÓp, r˜Òt nó ch§y kh≠p tr˜Ìng.

Mình chÏi vÓi Phùng, Lê Nguyπn H§nh Phùng, cái tên rßt hay. Không bi∏t t§i sao. Mµ cıa
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Hình 6.2

Phùng, cô Thanh lÓp 9 d§y mình môn S˚. Nhà cô Thanh  sau sân bóng cıa tr˜Ìng NCD. Mình
không bi∏t lúc lÓp 9 mình có bi∏t con gái cıa cô không. HÁi �ó mình hay v∑ nhà Phùng chÏi.
Hình nh˜  �ó có nh˙ng th˘ mà mình không tìm thßy  nhà. V∑ nhi∑u �∏n nÈi mình thành b§n
cıa hai em gái cıa Phùng: H§nh Ph˜Óc (tên  nhà là Na) và H§nh Ph˜Ïng (tên  nhà là BÏ). Na
nh‰ hÏn Phùng mÎt tuÍi còn BÏ thì nh‰ l≠m, lúc �ó mÓi hÂc lÓp n´m. Sau này Na vào chuyên
V´n QuËc HÂc, còn BÏ thì nhi∑u n´m sau vào chuyên Toán QH. Mình rßt thích BÏ vì BÏ hÂc gi‰i
Toán. �i∑u mình vui nhßt là t∞ng BÏ (lúc �ó là thÌi sinh viên) quy∫n sách "How to solve it" cıa
nhà toán hÂc nÍi ti∏ng ng˜Ìi Hungary Geoge Polya. Mình cÙng qu˛ Na vì Na nßu ´n c¸c ngon
và Na khác nh˙ng b§n n˙ mình quen, vì thích v´n ch˜Ïng mà. Lúc sau này mình �i Pháp thì vài
lá th˜ tay cıa Na là nh˙ng món ´n tinh th¶n.

Hình 6.2 bên ph£i chˆp vÓi Phùng và BÏ n´m 2008, vÓi Su, chˆp  bi∫n Thu™n An. Hình này
do Na chˆp. Mình tên P và có ba ng˜Ìi b§n tên Phùng, Ph˜Óc và Ph˜Ïng. Nghæ l§i cÙng ngÎ.
Tình b§n vÓi ba ch‡ em PPP này kéo dài t¯ 1995 cho �∏n kho£ng 2008 thì nh§t d¶n. Ng®m thì l§i
là mÎt �i∑u �áng ti∏c n˙a.

Và mình cÙng chÏi thân vÓi Th£o–Tr¶n Th‡ Minh Th£o. Th£o hÂc NCD nên mình có g∞p vài
l¶n. Th£o rßt xinh. V∑ chÏi thì nhà Th£o cÙng có ba ch‡ em gái. Ch‡ �¶u là ch‡ Thanh, lúc �ó �ã
là sinh viên và không chÏi thân vÓi ch‡. Em út là Thu .̨ Sau này Thu˛ hÂc QH. Sau ba ch‡ em ch˙
P thì giÌ là ba ch‡ em có tên b≠t �¶u ch˙ T. Khác vÓi nhà Phùng, mình chø thân vÓi Th£o, m∞c dù
ch‡ Thanh và Thu˛ rßt dπ th˜Ïng và hi∏u khách.

Ng˜Ìi b§n thân ti∏p theo là Huy, Huy s nh˜ ng˜Ìi nhà h≠n
gÂi. Mình không bi∏t vì r´ng. Huy có ng˜Ìi ch‡ �¶u là ch‡ Diπm,
lúc �ó hÂc HBT luôn. Ch‡ Diπm rßt xinh gái. Sau Huy là Khánh.
Huy hÂc gi‰i ti∏ng Anh còn l§i thì bình th˜Ìng. HÁi �ó hay v∑
nhà Huy, �i �á banh vÓi xóm cıa h≠n  tr˜Ìng QH (và chính  �ây
mình g∞p th¶n t˜Òng Th£o chuyên Toán). Mình có rßt nhi∑u k�
niªm vÓi Huy s. NhÓ nhßt là v∑ nhà h≠n, hai �˘a chui vô mùng,
t≠t �iªn h∏t, rÁi uËng bia hÏi chui! TrËn mµ Huy. Sau �ó là ngı l§i
nhà Huy luôn. �ôi lúc có c£ th¨ng em b§n dì cıa Huy. Ba �˘a uËng bia v™y �ó. MÁi thì có mßy
món mµ Huy nßu cho ´n tËi. K� niªm ti∏p theo là gÂi �iªn tho§i. HÁi �ó chø có vài nhà có �iªn
tho§i thôi. Mà ba Huy khoá nó l§i! Mình thì muËn gÂi cho "ng˜Ìi ßy", mà không có chìa khoá.
Huy lßy chi∏c �Ùa thò vào chÂt chÂt mãi mÓi bßm �úng sË. Bên kia ng˜Ìi ßy tr£ lÌi. Mà không
bi∏t chi nói h∏t. Mình v®n chÏi vÓi Huy S, v∑ Hu∏ lúc nào cÙng g∞p h≠n. Hình bên chup8 n´m
2010  nhà mình, Huy ngÁi vÓi con trai. Trong hình có �§i và anh B£o.

N´m lÓp 10 Tr¶n Bá Quang làm lÓp tr˜ng. Quang �µp trai cao ráo, rßt tËt bˆng và nhiªt tình
và nhìn rßt hi∑n. Sau �ó Th¶y SÏn ép mình làm lÓp tr˜ng, hình nh˜ n´m 11 và 12. Mình không
có tài l¥, không có cái uy, và khi∏u nói tr˜Óc �ám �ông nên mình bi∏t mình s≥ là lÓp tr˜ng tÁi.
(Và �úng th∏ th™t, mình c˘ nghæ n∏u Nhã làm thì tËt hÏn. Nh˜ hay Hi∏u cÙng tËt hÏn). T§i sao
Th¶y SÏn chÂn mình? SË là mình nhìn tài liªu môn thuÎc lòng, và b‡ phát hiªn. Th¶y SÏn b£o
n∏u làm lÓp tr˜ng thì Th¶y s≥ không cho h§nh ki∫m y∏u. SÒ ba mµ bi∏t thì buÁn, th∏ là làm thôi.

Theo nh˜ mµ mình k∫ thì �¶u n´m lÓp 10 mình v®n �òi xin sang QH nh˜ v™y là mình còn
nhÓ ng˜Ìi b§n cßp 2. Nh˜ng sau mÎt thÌi gian thì mµ nói mình không còn �òi sang QH n˙a. Có
l≥ lúc �ó mình �ã g∞p TY. Mình c£m b§n này ngay t¯ �¶u. TY hÂc lÓp A4, t˘c là hàng xóm. B§n
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này hÂc thêm Hoá Th¶y Th˘c d§y  tr˜Ìng HBT luôn. Và th∏ là mình không hÂc Th¶y Nghª n˙a,
mà chuy∫n sang hÂc Th¶y Th˘c. ThÌi �i∫m này có th∫ là hÂc k˝ 2 n´m lÓp 10. Ch≠c là mình
muËn g∞p TY nhi∑u hÏn.

C§nh nhà mình có b§n n˙ cùng tuÍi tên là Hán Th‡ Thành Vinh. Vinh xinh vì có má lúm
�Áng ti∑n. Mình hay qua nhà Vinh chÏi (trong xóm n˙ cùng tuÍi không có nhi∑u). Vinh thì hÂc
Nguyπn Huª, hÂc cùng lÓp vÓi Ph˜Ïng Linh. Dæ nhiên là mình ph£i tâm s¸ chuyªn TY. Lúc �ó dæ
nhiên là thích th¶m thôi, không dám nói. RÁi  nhà Vinh thì mình g∞p Duyên, hÂc A2 thì ph£i.
Sau này b§n Duyên thi vào Ki∏n Trúc. B§n này cÙng thích �ua tranh, hay h‰i mình có gi£i �˜Òc
mßy bài Toán có dßu sao trong sách GK. Không nhÓ mình có gi£i �˜Òc hay không.

ThÌi �ó c˘ tan hÂc xong thì ra �˘ng vÓi �§i và Nh™t Quang (hay gÂi là Quang GL vì h≠n t¯
trong �ó ra) chÌ TY �i qua thì �i theo. TY nhà  Tr¶n Thúc Nh®n, tr˜Óc kia là quán cà phê sË 6
thì ph£i. TY hay �i hÂc vÓi b§n Hoà Lan hÂc A2, b§n Lan này rßt xinh và sau này vào Sài Gòn
hÂc �§i hÂc thì Bá Quang có lúc c£m n≠ng Lan. Dù �§i và Quang có làm gì thì TY không bao
giÌ quay l§i, không bao giÌ. Nh˜ng có mÎt hôm nàng quay l§i vì mình �§p v‰ chuËi và té. Không
nh˙ng quay l§i mà còn c˜Ìi n˙a ch˘. Lúc �ó thì mình mÓi hi∫u 100% câu chuyªn cıa Trˆ V˜Ïng
và nˆ c˜Ìi cıa Bao Ţ . Vì nó mà Trˆ V˜Ïng sÆn sàng th≠p tháp d¶u trêu �ùa ch˜ h¶u. Mình thì
sÆn sàng tr˜Òt v‰ chuËi, ti∏c là nó chø diπn ra có mÎt l¶n!

Câu chuyªn này hao hao câu chuyªn nhà thÏ Ph§m Thiên Th˜ và bà Hoàng Th‡ NgÂ. Nhà thÏ
k∫ r¨ng "Cô ßy ôm c∞p �i tr˜Óc, tôi �i theo nh˜ng không dám lên ti∏ng. Trong bóng chi∑u tà, ánh
n≠ng h≠t qua hàng cây, cô ßy l∞ng l≥ b˜Óc, gây cho tôi nh˙ng c£m xúc bâng khuâng khó t£. C˘
th∏, tôi chø bi∏t l∞ng l≥ �i theo sau cô ßy hàng ngày, gißu kín nh˙ng c£m xúc cıa mình không cho
bßt c˘ ai bi∏t". �∫ nhÓ l§i mÎt k� niªm trong sáng ßy, nhà thÏ �ã vi∏t lên bài "Ngày x˜a Hoàng
Th‡" quá hay, quá vô t˜:

Em tan tr˜Ìng v∑, �˜Ìng m˜a nho nh‰
Em tan tr˜Ìng v∑, �˜Ìng m˜a nho nh‰
Ôm nghiêng t™p v, tóc dài tà áo vÌn bay...
Em �i d‡u dàng, bÌ vai em nh‰
Chim non l∑ �˜Ìng n¨m im gißu m‰
Anh theo NgÂ v∑, gót gi¶y l∞ng l≥ �˜Ìng quê...
Em tan tr˜Ìng v∑, anh theo NgÂ v∑
Chân anh n∞ng n∑, lòng anh n˘c n
Mai vào lÓp hÂc, anh còn ng©n ngÏ, ng©n ngÏ...

Bài này sau �˜Òc nh§c sˇ Pham Duy phÍ nh§c và �˜Òc ca sˇ Thái Thanh hát. Quá tuyªt vÌi. Sau
này Ph§m Thiên Th˜ �i tu.

HÁi �ó mình nghèo mà cÙng không có lãng m§n nên không bi∏t cách gì �∫ ti∏p c™n TY. Suy
nghæ mãi thì thßy mình chø có Toán là ok thôi. Th∏ là mình chÂn mÎt chı �∑, rÁi suy nghæ v≠t óc
làm sao gi£i thích cho dπ hi∫u nhßt, rÁi tìm ví dˆ, gi£i nó, mà ph£i gi£i thích vì sao mình nghæ ra
cách gi£i �ó. Ghi chép c©n th™n, kho£ng 5 hay 6 trang gißy. RÁi chÌ TY �˘ng  cÍng tr˜Ìng (TY
�ang chÌ Hoà Lan �∫ v∑ chung), mình tÓi dúi vào tay t™p "thÏ tình". TY nh™n. RÁi t¯ �ó mình c˘
làm nh˜ v™y. RÁi không bi∏t ai chø cho mà mình có ˛ �‡nh là "d§y kèm" cho TY miπn phí. Nh˜ng
dæ nhiên là TY không chßp nh™n �i hÂc mÎt mình, th∏ là có Phùng và Th£o. HÁi �ó  nhà mình
trên ga Hu∏, mình giúp TY, Phùng và Th£o hÂc Toán. Ch≠c có ít ng˜Ìi d§y miπn phí mà h§nh
phúc nh˜ mình. Không hi∫u sao mà chuyªn này không diπn ra lâu. Sau �ó thì bó tay không còn
chiêu nào n˙a. MËi tình �Ïn ph˜Ïng cıa mình kéo dài cho �∏n kho£ng n´m 3 �§i hÂc thì mình
b‰ cuÎc. Sau thßt b§i này mình quy∏t �‡nh s≥ không có chuyªn ’cua gái lâu nh˜ v™y’ n˙a.

(Lúc �¶u mình b‰ hình TY vào t™p sách này, nh˜ng sau khi tham kh£o ˛ ki∏n thì TY nh≠n
xin �¯ng làm v™y. Do �ó mình �ã b‰ hình TY ra. Th™t �áng ti∏c.)

(MÎt �i∑u �áng ti∏c n˙a: giá nh˜ hÁi �ó mình hào s£ng m lÓp giúp cho các b§n trong lÓp
hay trong tr˜Ìng v∑ Toán thì s≥ là mÎt viªc làm có ˛ nghæa. Giúp TY thì chø là vì b£n thân mình
mà thôi.)
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ThÌi gian h§nh phúc nhßt trong nh˙ng n´m cßp ba là n´m lÓp 11. Ba mµ
tÍ ch˘c sinh nh™t cho mình, l¶n �¶u tiên trong �Ìi. Và mình �˜Òc mÌi b§n
bè! Dæ nhiên là có Phùng, Th£o, Nh˜ fi (Nh˜ fi chÏi thân vÓi TY lúc cßp
2, không có Nh˜ fi thì TY không �i), Vinh, Hi∏u, Quang, �§i, Huy. Hôm
�ó TY th™t �µp và mình �˜Òc chˆp hình vÓi TY lúc mình trao hoa hÁng cho
TY. Phó nháy là c™u L¸c, em trai cıa mµ mình. Ôi cái album này mình qu˛
l≠m. Mßy hôm sau �em lên lÓp cho TY xem. Ti∏c là albumn �ó b‡ mßt rÁi,
lúc mµ mình g˚i albumn �ó vào Sài gòn nh˜ng b‡ l§c. giÌ còn mÈi cái hình
chˆp vÓi cô Ph˜Ïng–em gái ba mình (hình bên). Nh˜ng buÍi tiªc �ó không
giúp gì cho mËi tình mÎt phía cıa mình c£. Nh˜ng nó l§i giúp th¨ng Huy S.

Huy g∞p Vinh (hàng xóm mình) và c£ hai c£m nhau. Th∏ là có c∞p Vinh-Huy. Sau �ó Quang
Gia lai c∞p vÓi b§n cıa Vinh: mÎt c∞p n˙a. Nh˜ng trong nhóm �i chÏi thì còn thêm mÎt b§n n˙
n˙a. Ti∏c là b§n �ó và mình không thích nhau. Thành ra �i chÏi sáu ng˜Ìi.

N´m 12 thì mình ngÁi hàng cuËi vÓi Thái Doãn Hùng, Huy, và Nguyπn QuËc C˜Ìng. MÂi
ng˜Ìi gÂi C˜Ìng là c£nh sát tr˜ng vì C˜Ìng t™p t§ nên rßt kho¥. H≠n hay khoá tay b§n bè không
ai nhúc nhích c¸a qu™y gì �˜Òc c£. HÁi �ó nhÓ nhßt là Thái Doãn Hùng và cô gì d§y Hoá. Hùng
b‡ cô kêu �˘ng lên tr£ lÌi, không bi∏t làm sao, h≠n nói “em th˚ cô có bi∏t không thôi”. Hùng có
chi∏c xe �§p rßt ng¶u (Hình 6.3b). MÎt hôm nó b‡ ai tông rÁi �∑n cho 10 hay 20 ngàn chi �ó, r˘a
là c£ nhóm �i ´n chè. Hùng có nhi∑u trò l≠m. HÁi �ó có môn Giáo Dˆc Công Dân và ông Th¶y
có thói quen báo tr˜Óc s≥ có ki∫m tra 15 phút hay mÎt ti∏t. Mình thßy nó chu©n b‡ sÆn các câu tr£
lÌi, chép vào gißy hÆn hoi. Sau �ó chø viªc lßy ra tÌ gißy có sÆn ra nÎp. Và môn �ó h≠n có �i∫m
tÍng k∏t là 9.8 hay 9.9. RÁi h≠n �Âc cho b§n bè xung quanh chép. Ai cÙng �i∫m cao. C£m Ïn mi,
Hùng, mà tau và mÎt sË b§n kh‰i ph£i hÂc bài.

(a) (b)

Hình 6.3: MÎt vài tßm hình ghi l§i k� niªm thÌi cßp ba. Bên trái là hình vÓi Bá Quang, Nh™t Quang, Huy.
Hình ph£i có Hùng, Huy và C˜Ìng.

MÎt nhân v™t mà mình ßn t˜Òng  A3 là �È Duy Nhã. HÁi �ó mình không chÏi thân vÓi h≠n
nh˜ng có d§o h≠n �i �âu không v∑ nhà và ba h≠n lên nhà mình h‰i th´m. Th∏ là hai chú cháu
�i tìm h≠n. Sau �ó không bi∏t vì sao mình �∑ ngh‡ vÓi Nhã là lên nhà mình hÂc chung, nh˜ng
h≠n làm eo, �òi mình xuËng nhà nó. Mình không ch‡u. Th∏ là h≠n vÓi mình chø có v™y thôi. Sau
này Nhã b‡ �ình chø hÂc t™p vì lí do gì mình không nhÓ l≠m. Còn nhÓ h≠n ki∫m tra môn Sinh, do
Th¶y Am d§y, mà không làm bài còn v≥ trong gißy hình ông Thâ˝ �i xe dream. Nh˜ng mà h≠n
rßt thông minh, n´m sau tu chí hÂc hành thì �™u �§i hÂc; chuyªn này mình không ng§c nhiên.
Mình nghæ hÁi �ó h≠n mà hÂc hành �àng hoàng thì mình không �‡ch nÍi.

GiÌ ph£i nói �∏n �Ëi thı, không thôi nó gi™n. Nhà Hi∏u  bi∫n Thu™n An, hÁi x˜a c£ lÓp hay
v∑ nhà nó rÁi �i t≠m bi∫n. Mình thì lùn, còn Hi∏u cao l≠m (1m8?), có l≥ v™y mà không thích �i
c§nh h≠n? NhÓ n´m 11 Hi∏u có gi£i 3 Toán thành phË còn mình thì gi£i khuy∏n khích (C˜ A1
cÙng gi£i khuy∏n khích) thôi. HÏi buÁn buÁn. Hi∏u gi‰i Toán, L ,̨ Hoá và c£ Sinh (mình thì ch‡u
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ch∏t vÓi XX, YY). Nh˜ng nó không thi vào Bách Khoa. Hi∏u k∫ do xem phim Hàn QuËc có anh
chàng làm th‡ tr˜Ìng ch˘ng khoán quá gi‰i nên Hi∏u thi vào Kinh t∏.

MÎt b§n n˙ mình ßn t˜Òng là NgÂc. Ng˜Ìi nh‰ con, hi∑n hi∑n. HÁi �ó �§i và nhi∑u ng˜Ìi
thích NgÂc. Nhà NgÂc  d˜Ói phía H˜Ïng Thu�, xa nên ph£i thuê phòng trÂ  hÂc. Nhà b§n này
có quán cà phê thønh tho£ng mÂi ng˜Ìi xuËng chÏi.

Mình không có ßn t˜Òng tËt v∑ Th¶y SÏn l≠m vì Th¶y ... nh™u nhi∑u quá. Có hôm lên lÓp mà
thßy m∞t Th¶y �‰ au, rÁi thì Th¶y kêu mình lên gi£i bài t™p hÎ Th¶y. �∫ Th¶y nghø hay ngı mÎt
tí. Nh˜ng giÌ nghæ l§i thì chính Th¶y �ã làm mình t¸ tin hÏn. Mình ch˜a bao giÌ c£m Ïn Th¶y
và ít khi g∞p Th¶y, vì mình ít �i hÂp lÓp. Không nh˙ng mình trËn hÂp lÓp cßp 2 (còn có lí do),
mình cÙng trËn hÂp lÓp cßp ba. Có l≥ Huy không �i nên mình cÙng không. HÏn n˙a mình luôn
l§c lõng gi˙a �ám �ông, không bi∏t nói gì. Mình thích tˆ ba tˆ n´m thôi.

Có l≥ có rßt ít b§n thích Th¶y Nguyπn Bê, d§y Anh V´n. Th™t tình mà nói Th¶y Bê có th¸c
tài (vì t¯ng �i du hÂc  Úc) và Th¶y d§y hay vì có óc hài h˜Óc. Tuy nhiên Th¶y cho nhi∑u tr˘ng
ngÈng quá nên không �˜Òc ai thích. Mình, dù không ´n tr˘ng ngÈng, cÙng không thích Íng vì
Th¶y có v¥ kiêu ng§o. Mình nhÓ hÁi �ó Th¶y ra mÎt câu h‰i vÓi giÂng �iªu khinh khønh là không
ai trong lÓp này bi∏t câu tr£ lÌi. Không may là có th¨ng Phính này bi∏t.  ng gi™t mình h‰i ngay:
“sao mi bi∏t?” Thì tui bi∏t ch˘ sao. Mà các b§n lÓp nào có Th¶y d§y �∑u không thích Íng. HÁi �ó
buÍi tËi mình �i hÂc thêm Hoá (quên mßt tên Th¶y). Th¶y này d§y gi‰i nên nhi∑u b§n QH (nhßt
là mßy b§n chuyên L ,̨ có Hi∏u A) cÙng sang hÂc. GiÌ nghø gi£i lao thì c£ �ám �i lang thang
trong khuôn viên tr˜Ìng chÏi. Lúc �i ngang lÓp d§y Cenlet cıa Th¶y Bê thì làm ti∏ng con bò
kêu.  ng c¶m micro ra ch˚i th™t to: “�Á mßt d§y, lÙ ´n c≠p xe”. Ôi, mÎt thÌi tuÍi tr¥. Nghæ l§i trò
không ra chi mà Th¶y cÙng chØng ra gì.

GiÌ mình nói v∑ các b§n trong �Îi B£y s≠c c¶u vÁng (Hình 6.4a†). Không bi∏t do ai �∑ c˚ mà
mình lÂt vô trong cái �Îi này. Vào �ây thì vui vì g∞p �˜Òc cao thı t¯ các lÓp khác. Lâu nay chø
nghe ti∏ng, giÌ cÙng �˜Òc g∞p m∞t. Mình g∞p Hoa C˜Ïng (xem Hình 6.4b chˆp n´m 2006) và
Vàng Anh �ã �∑ c™p rÁi. LÓp A2 �óng góp ba thành viên, ng˜Ìi th˘ ba là Cao Giang Nam–nghe
cái tên thßy có mùi Trung QuËc là không thích rÁi. Nói �ùa thôi ch˘ mình không thích anh chàng
này. Không hi∫u sao. Không nhÓ A1 có ai không còn A4 thì không. Có mßy b§n lÓp C, và tßt
nhiên là Hà My Anh lÓp 11. My Anh, cái tên th™t là hay và còn xinh gái n˙a. B§n này và mình
hay thi �ßu nÎi công môn Anh V´n. M∞c dù sau này vào HÂc Viªn Ngo§i Giao  Hà NÎi, và sau
�ó �i hÂc cao hÂc  M≥o, My Anh th≠ng mình nh˜ng không chênh lªch mßy.

(a) (b)

Hình 6.4

Trong Hình 6.4a thì ng˜Ìi con gái Hu∏ ngoài cùng bên ph£i, m∞c áo dài tím là cô Diªp d§y
v´n. Bây giÌ mình chø nhÓ ba �i∑u v∑ cô: (1) cô hay m∞c áo dài rßt �µp, (2) cô luôn cho mình n´m
�i∫m môn v´n vÓi nh™n xét duy nhßt “˛ nghèo”, và (3) bÎ phim Before Sunrise††. MÎt hôm cô

†Mình không bi∏t tÓi s¸ tÁn t§i cıa tßm hình này. Mãi tÓi n´m 2023, nhÌ Facebook mà mÎt ng˜Ìi b§n cßp
ba–Nguyπn Thanh Luân–mÓi g˚i cho mình. CÙng không bi∏t vì sao c™u này có tßm hình luôn.

††Before Sunrise là mÎt bÎ phim tâm l˛ lãng m§n n´m 1995 do Richard Linklater �§o diπn và cùng vi∏t k‡ch b£n
vÓi Kim Krizan. Phim theo chân Jesse (do Ethan Hawke �óng) và Céline (Julie Delpy) khi hÂ g∞p nhau trên tàu
Eurail và xuËng tàu t§i Vienna �∫ tr£i qua mÎt �êm bên nhau.

VÙ Phính © B£n nháp
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lên lÓp và nói v∑ phim này. Sau này, ph£i mßy chˆc n´m sau, mình mÓi �˜Òc th˜ng th˘c phim
này.

Ngày 8 tháng 8 n´m 2022

VÙ Phính © B£n nháp



Ch˜Ïng 7

Vào Sài Gòn

CU » I n´m lÓp 12 có mÎt cÎt mËc quan trÂng. �ó là thÌi �i∫m chÂn thi tr˜Ìng �§i HÂc
nào. Không có bßt c˘ t˜ vßn nào t¯ phía gia �ình, mình ph£i chÂn �§i thôi. Do hÂc khá
Toán và L˛ nên mình chÂn tr˜Ìng Bách Khoa Sài Gòn. Ngành chi �ây? Khoa Hóa?

Không vì ghét môn Hóa. Khoa CÏ Khí? Không vì tay chân mình siêu vˆng v∑. Khoa Tin? Không
vì không có ti∑n �∫ mua mÎt cái máy tính. Khoa �iªn? CÙng không vì gi¸t �iªn rßt ghê. Xem ra
chø còn mÎt khoa sót l§i. V™y là mình nÎp �Ïn thi vô khoa Xây D¸ng. MÎt quy∏t �‡nh quan trÂng
b™c nhßt cuÎc �Ìi �ã diπn ra nh˜ v™y �ó. May m≠n cho các b§n tr¥ là sau này thì �ã có t˜ vßn
tuy∫n sinh.

Mà quy∏t �‡nh l¶n này cıa mình hoàn toàn d¸a trên l˛ trí. Không có s¸ phân vân nh˜ chuyªn
HBT-QH. Nh˜ng mình cÙng bi∏t là TY s≥ thi vào �§i hÂc Khoa HÂc Ţ Nhiên Tp HCM, khoa
Tin. Sau này TY thi �™u và hÂc tr˜Ìng này chung lÓp vÓi Quân (b§n cßp ba).

HÁi �ó mình thi ba �Òt: �Òt mÎt vô BK, �Òt hai vô Kinh T∏ và �Òt ba vô BK �à NÆng. Hai
�Òt thi sau là ph˜Ïng án B thôi vì mình không thích hÂc hai tr˜Ìng �ó. Cô Th£o, em gái ba mình,
d®n vô SG thi, và có thêm c™u L¸c (em mµ mình) t¯ Cà Mau lên ch �i. Vui nhßt là �˜Òc �i tàu
t¯ Hu∏ vô Xì Gòn, trên tàu mình g∞p mßy b§n Qu£ng Nôm mà hÂ nói gì mình cÙng không hi∫u
�˜Òc. Thi xong  SG thì ch§y nh˜ ´n c˜Óp �∫ ra k‡p �à NÆng thi �Òt ba. Lúc này thì mình  nhà
dì Nga-c™u T˜Ìng, là ch‡ cô c™u cıa mµ mình. Nhà dì Nga �ông con (giÌ mình chø nhÓ ch‡ Vi) và
mê th∫ thao, �∞c biªt là bóng �á. Kì thi �§i hÂc n´m �ó trùng vÓi Wolrd Cup 98 tÍ ch˘c  Pháp.
Lúc mình thi  �à NÆng thì là lúc tr™n bán k∏t gi˙a Hà Lan và Braxin (�Îi yêu thích cıa mình)
diπn ra, nh˜ng v®n xem vì �i thi cho vui thôi (ph˜Ïng án B mà l‡). Sau khi thi xong thì xem tr™n
chung k∏t Braxin-Pháp. Tø sË 0-3, mình không ngı �˜Òc luôn. Và ghét Zidane �¶u hói cho �∏n
bây giÌ. – nhà dì Nga mình �˜Òc ´n món tàu hı �á l¶n �¶u trong �Ìi. Ghi∑n luôn. – Hu∏ mình
nhÓ không có, Hu∏ chø có �™u hı nóng. CÙng rßt ngon.

�i∫m thi ba �Òt cıa mình (theo �úng th˘ t¸ �Òt thi) là x, x+ 1 và x+ 2. Rßt thú v‡. Có mÎt sË
nh™n xét cho r¨ng �Òt hai là khó hÏn, ít nhßt là môn Toán, v™y mà �i∫m �Òt hai mình cao hÏn �Òt
mÎt. Lí do rßt �Ïn gi£n: tâm l˛ tho£i mái! Vì mình muËn vào BK nên áp l¸c lÓn, còn thi Kinh t∏
là cho vui thôi nên không có áp l¸c. Còn làm sao �∫ gi£m bÓt áp l¸c thì mình bó tay.

Nói v∑ �i∫m thi thì ph£i k∫ tÓi Th£o chuyên Toán. Lúc vô BK rÁi thì bi∏t b§n Th£o chø �§t
29.5 thôi. T̆ c là môn nào cÙng 9.5 �i∫m. Quá �ønh. V™y mà ch˜a ph£i vô �‡ch nhé. HÁi �ó �i
hÂc �§i c˜Ïng, mình ngÁi sau mÎt b§n n˙ (hình nh˜ xinh xinh). MÂi ng˜Ìi nói �ó là �oàn NgÂc
Thanh Th£o �ó nha, chø có 30 �i∫m thôi. Eo Ïi, nhìn ng˜Ông mÎ ghê. Sau �ó mÎt thÌi gian ng≠n,
b§n Th£o này (ng˜Ìi Xì gòn và hình nh˜ hÂc Bùi Th‡ Xuân) �i Mˇ hÂc.

RÁi thì mình thi �™u vào BK Sài Gòn, khoa Xây d¸ng. Mình không bi∏t vui m¯ng th∏ nào,
ch˘ sau này ba mµ k∫ l§i là h∏t s˘c lo l≠ng vì ph£i trang tr£i cho viªc hÂc cıa mình. RÁi mµ d≠t
mình vô Sài Gòn. Lúc �¶u thì mµ quy∏t �‡nh cho mình  nhà bà con cho �Ô tËn kém và yên tâm.
Mình  nhà bác Liêu  Th‡ Nghè và �i hÂc  Thı �˘c. Nh˜ng sau �ó thì chuy∫n lên BK  Q10
hÂc nên mình chuy∫n nhà. L¶n này mình qua nhà mÎt ng˜Ìi bà con cıa dì C¶n, b§n mµ mình.
Nhà này rßt to, m∞t ti∑n �iªn Biên Phı Q3, cô chı nhà là bác sˇ Thu và chú chı nhà là giám �Ëc
mÎt công ty. Vì sao cô cho mình  thì mình không bi∏t, vì–ng§c nhiên thay–lúc mình mÓi tÓi thì
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cô không nói gì c£. Nh˜ng cô chú có hai ng˜Ìi con trai  tuÍi �i hÂc, và mình ng¶m �‡nh là mình
s≥ giúp hÂ n∏u hÂ h‰i. Nh˜ng mà hai c™u này thì không thßy h‰i mình cái gì bao giÌ. Mà mình
thì �Ëi ph˜Ïng không h‰i thì tui ngÁi im. RÁi sau �ó, mình chuy∫n ra. Câu chuyªn rßt ph˘c t§p
mà mình không muËn làm phi∑n các b§n. Tuy nhiên, th™t tình mà nói thì  �ó không tho£i mái vì
nhà giàu quá; mình không quen.

Sau �ó mình �∏n  nhà cô Thu� là b§n hÂc cıa mµ. Cô Thu�, chú Tri∫n (chÁng cô Thu�) và
mµ là b§n nhau. Mình  �ó rßt tho£i mái. Cô Thu� có hai ng˜Ìi con trai, ng˜Ìi th˘ hai tên Linh,
lúc �ó �ang hÂc cßp 2. Linh và mình rßt h§p, hay chÏi �á banh trên máy tính. Nh˜ng Linh l˜Ìi
hÂc mà mình không có cái uy (hay quy∑n �∫ buÎc Linh hÂc). Mình  �ó mÎt thÌi gian thì cô
Thu� chuy∫n nhà lên g¶n sân bay, nhà mÓi to �µp. MÎt hôm chú Tri∫n có l≥ �ã uËng bia v∑ nhà,
chú dÂn dµp gì �ó và mình thì không giúp ( nhà ba mµ mình mình cÙng không bi∏t dÂn dµp là
gì vì mình không thßy có gì ph£i dÂn c£). Chú nóng tính nên la mình. Ţ ái, mình chuy∫n �i.

CuËi cùng thì mµ mình quy∏t �‡nh không nhÌ bà con mà cÙng không b§n bè n˙a. Cho th¨ng
con �i thuê phòng . RÁi thì mình dÂn tÓi  cùng Quang, rÁi Hi∏u cÙng chuy∫n �∏n, sau �ó có
thêm Tr¶n V´n Phúc (lúc tr˜Óc hÂc chuyên Hoá, giÌ hÂc BK khoa Hoá). T̂ i mình  khu L˙ Gia,
g¶n tr˜Ìng BK, chı nhà là "bà mµ Viªt Nam", mÂi ng˜Ìi gÂi v™y. Không bi∏t t§i sao. Nhà có
nhi∑u phòng, và ngo§i tr¯ vài phòng cho mµ VN và phu quân thì cho thuê h∏t. Ng˜Ìi thuê toàn
là ng˜Ìi Hu∏, �a ph¶n hÂc BK, và t¯ tr˜Ìng QH, Nguyπn Huª, HBT ít thßy.

– �ây thì bao ´n , t˘c là mµ VN nßu cÏm cho ´n luôn, ngày hai buÍi. Mình thßy  �ó rßt rßt
là vui, m∞c dù lúc ´n thì ph£i ´n cho lµ không thôi ... h∏t cÏm. MÎt chuyªn vui n˙a là chuyªn
ngı: không có phòng riêng nên tßt c£ mÂi ng˜Ìi ngı chung trên sàn nhà (b¨ng ván), mÈi ng˜Ìi
mÎt chi∏c chi∏u và mÎt cái m∑n, qu§t m vù vù cho kh‰i muÈi. BuÍi sáng mµ VN lên thßy v™y
thì la toáng lên: “�≠p m∑m mà b™t qu§t!” Bà ti∏c ti∑n �iªn thôi. – �ây thì �úng rßt là vui vì lúc
nào cÙng Án ào. Hình nh˜ có kho£ng 12 �∏n 15 chú sinh viên. HÁi �ó mình hay xem các anh
(nh˜ anh Ân, anh Vinh) �ánh cÌ t˜Óng. �ôi lúc mßy anh ép ph£i ngÁi xem thâu �êm. án t˜Òng
vÓi mình nhßt là anh Th≠ng vì £nh �µp trai, cao ráo và hÂc siêu gi‰i. Sau này anh Th≠ng hÂc lÓp
cao hÂc Viªt-Bø khoá 4 rÁi �i Canada làm ti∏n sˇ và �‡nh c˜  �ó. Có l≥ �ôi lúc mình nghe anh
Th≠ng nói chuyªn (vÓi anh Ân thì ph£i vì hai £nh lúc �ó hình nh˜ làm cho Viªn CÏ) thì hình £nh
cıa cao hÂc Viªt-Bø nó in vào �¶u mình lúc nào không hay. NhÓ có l¶n anh Th≠ng �Ët cái chi∏u
trên l¶u làm mÂi ng˜Ìi t˜ng là cháy nhà. Th™t mÎt phen khi∏p vía, ßy v™y mà anh Th≠ng tønh
bÏ! Anh Th≠ng, Nguyπn Chi∏n Th≠ng, sau này là phu quân cıa bác sˇ Qu˝nh Anh hÁi x˜a hÂc
QuËc HÂc.

– nhà bà mµ VN thì mình qu˛ nhßt là anh �˘c, lúc tr˜Óc hÂc Nguyπn Huª, và lúc �ó thì hÂc
Xây d¸ng. Anh �˘c ng˜Ìi da ng´m �en, lúc nào cÙng c˜Ìi h∑ h∑ rßt giËng ông Ph™t Di L∞c. HÁi
�ó xem trên TV phim ho§t hình gì mà trong �ó có mÎt bài hát quá hay. Mình h‰i anh �˘c thì £nh
b£o là bài If We Hold on Together do danh ca Diana Ross hát. Lúc t∏t  Hu∏ anh �˘c còn vi∏t ra
�¶y �ı lÌi bài này cho mình. C£m Ïn anh �˘c rßt nhi∑u. Mình yêu thích nh§c ti∏ng Anh t¯ �ây.

Và chính  �ây mà mình nhìn thßy quy∫n sách có ch˙ C++ mình �ã �∑ c™p  Ch˜Ïng 2.
Không nhÓ  �ó �˜Òc bao lâu thì có ng˜Ìi mßt ti∑n (Hi∏u,

Quang hay Phúc). Th∏ là bËn ng˜Ìi tr¥ nhßt  �ó bàn nhau chuy∫n
ra thôi. Th∏ là 4 ng˜Ìi dÂn ra, qua mÎt cái nhà cách �ó không xa.
Nhà này có ba mµ con thôi, t¶ng d˜Ói chı nhà , có quán cà phê
 tr˜Óc, t¶ng trên thì cho tˆi mình thuê. Sau này thì có thêm mÎt
nhóm ng˜Ìi Nha Trang, và rÁi thì anh Tri (chuyên L ,̨ và �ang
hÂc BK khoa �iªn t˚), anh B£o (hÂc khoa Hoá), anh Công (hÂc
Xây d¸ng), anh Công ng˜Ìi mi∑n tây (hÂc CÏ khí) và cuËi cùng là
Nguyπn V´n Phúc (hÂc chung lÓp cßp 3 và �§i hÂc vÓi Phúc kia).
Vì có hai Phúc nên Tr¶n V´n Phúc có mˇ danh là Phúc c™n vì h≠n c™n th‡, còn Phúc kia gÂi là
Phúc bˆi hay Phúc trÒn. Không bi∏t ai �∞t cho. ThÌi sinh viên nghèo khó không có tßm hình k�
niªm. Mãi sau khi �i làm thì mÓi chˆp hình. Hình bên c§nh là �ám c˜Ói Phúc trÒn: t¯ trái sang
ph£i: anh Tri, vÒ chÁng Phúc, mình, L¸u và Phúc bÁng Rôn, con trai �¶u L¸u.

– nhà này thì tho£i mái hÏn vì mÂi ng˜Ìi tuÍi tác xêm xêm nhau c£. Anh B£o thì mê hát,
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chi∑u là ra �úng ban công, m nh§c lên, hát theo. Lúc �ó có ch˜Ïng trình Làn Sóng Xanh rßt
hay; và mình bi∏t �∏n Ph˜Ïng Thanh, Lam Tr˜Ìng, �an Tr˜Ìng t¯ �ó. Anh Tri thì �ánh cÌ và
chÏi bài ti∏n lên siêu hay. BuÍi chi∑u mình th˜Ìng �á c¶u vÓi anh Tri và Phúc c™n. Sau �ó thì t≠m
r˚a rÁi mÂi ng˜Ìi �i ´n cÏm bˆi. Mình nhÓ rõ là mÎt ph¶n cÏm là 4000 �Áng, v‡ chi mÈi ngày
là 8000 �Áng. Chø có khi mÓi nh™n ti∑n t¯ ba mµ thì mÓi dám ´n thêm là 6000 �Áng. Mình hay
th˘c khuya nên d™y trπ, th∏ là kh‰i c¶n ´n sáng. MÎt thói quen không lành m§nh kéo dài cho tÓi
bây giÌ (kho£n ít ´n sáng)! Lâu lâu thì mình �i ra tiªm �á banh �iªn t˚ vÓi Quang và Hi∏u. Hi∏u
thì chÂn �Îi Nigeria, Quang thì Braxin và mình thì Achentina (vì mê Batigol). NhÓ Quang nhßt
là chuyªn nó v∑ nhà TY chÏi rÁi v∑ huyên thuyên vÓi mình ki∫u "tau mÓi �i chÏi vÓi TY". Nó
không bi∏t là th¨ng b§n �au lòng c¸c �Î. (Sau này TY �ính chính là nó v∑ nhà TY nh˜ng là cua
Hà Lan. CÙng có th∫ Quang có nói là v∑ th´m Lan nh˜ng mà nó g∞p �˜Òc TY trong khi mình thì
không là �ı khi∏n Phính này buÁn rÁi.) áy v™y mà sao này Quang su˛t thành em r∫ cıa mình.
Nh˜ng nhÌ nó �i chÏi v™y nó chép �˜Òc mßy bài hát cıa ban nh§c Air Supply nh˜ Making love
out of nothing at all, All out of love ... Mình bi∏t �∏n và ghi∑n nhóm nh§c này luôn t¯ �ây.

HÁi �ó khó kh´n nhßt là xem bóng �á C1 lúc kho£ng 2h sáng. Cô chı nhà thì có TV nh˜ng
mà ba mµ con n¨m ngı ngay �ó nên xem thì không b™t ti∏ng và không la! Chán quá mình mÓi
leo t¯ ban công xuËng rÁi ra quán cà phê xem. �ông vui, la hét tho£i mái. R˘a mà không bi∏t (ai
mách l¥o ta?) mà cô chı nhà bi∏t, la mình mÎt tr™n. Không nhÓ sau �ó thì xem C1 ki∫u gì. Thích
nhßt là �i hÂc v∑ mÂi ng˜Ìi quây qu¶n bên cái ti vi xem TrÎm Long Tráo Phˆng (mê Thiên Thiên
quá) và Thiên Long Bát BÎ.

LÓp 12 cıa mình lúc �ó vô SG hÂc có: Quang, Hi∏u, NgÂc
(cùng hÂc Kinh t∏), �§i (Ki∏n trúc), và Quân (Khoa hÂc t¸ nhiên).
HÁi �ó hay �∏n nhà NgÂc chÏi (NgÂc  vÓi anh trai) rÁi �i uËng cà
phê. R˘a thôi. Nhà tˆi mình  h¶u nh˜ ít có giai nhân vi∏ng th´m.
Nh˜ng bÍng mÎt hôm có hai mˇ nhân tÓi chÏi tìm Phúc C™n. MÎt
là Hi∑n. Hoàng Hi∑n, lúc tr˜Óc hÂc chuyên Hoá QuËc HÂc vÓi hai
Phúc. Hi∑n rßt xinh. Còn mˇ nhân th˘ hai là LÒi, Mai Th‡ LÒi,
lúc tr˜Óc hÂc lÓp C QH. LÒi cÙng xinh. Ki∫u mÎt ng˜Ìi là Triªu
Minh thì ng˜Ìi kia cÙng là Chu Chø Nh˜Òc. Hai b§n n˙ �∑u �ang hÂc Kinh T∏. T̂ i mình �˘ng
trên ban công nhìn xuËng thßy Phúc �i chÏi vÓi ng˜Ìi �µp mà thèm. Sau này thì mình thành b§n
cıa c£ hai cô n˜Ïng này. Hình bên c§nh chˆp n´m 2013/4.

Lúc n´m 3  BK thì vào chuyên ngành và mình g∞p l§i L¸u
(b§n cßp hai NCD, hÁi x˜a hÂc chuyên l˛ QH). HÁi �ó trong nhóm
ai cÙng �i xe �§p cà tàng, còn L¸u �i xe dream lùn. L¸u hay ch§y
qua chÏi vÓi Phúc, Quang, mình, anh Tri, anh B£o. HÁi �ó L¸u
 nhà vÓi anh bà con,  qu™n Tân Bình, g¶n cái chÒ gì quên mßt
tên. Mình hay qua �ó, chÏi, ngı l§i, xem �á banh, �á banh vÓi h≠n.
ThÌi �ó c˘ �i xa là m˜Òn chi∏c Dream cıa L¸u �i. L¸u thì quá
rÎng rãi, không bao giÌ nói không vÓi b§n bè. Giai �o§n này thì
h≠n �ang cua mÎt em gái ng˜Ìi �à NÆng rßt xinh tên bé Anh (ai
cÙng gÂi v™y nên gÂi ri∏t giÌ v®n không bi∏t tên �¶y �ı là gì).
Mình theo h≠n cua bé Anh rßt vui. RÁi L¸u �˜a bé Anh v∑ dinh,
hai ng˜Ìi k∏t hôn nên duyên vÒ chÁng. Sau này khi mình  Hà Lan v∑ SG thì mình  l§i nhà vÒ
chÁng L¸u, �˜Òc dành nguyên mÎt phòng hØn hòi. Bé Anh cÙng rÎng rãi nh˜ L¸u. C£m Ïn hai
b§n nhi∑u.

Vào n´m ba thì chú ThÂ  Mˇ cho mình ti∑n (200 �ô thì ph£i) �∫ mua máy tính. Lúc �ó nhÌ
Kh˜Ïng, rÁi Kh˜Ïng nhÌ QuËc Anh (con trai th¶y Quang d§y chuyên Toán QH) mua linh kiªn
rÁi ráp cho. QuËc Anh hÂc Công Nghª Thông Tin mà. Cái máy tính này thay �Íi cuÎc �Ìi mình.
Mình nhÓ là hÁi �ó mình không thích ai dùng nó (vì sÒ h˜?). RÁi mÎt hôm cô chı nhà b£o mình
ph£i �óng thêm ti∑n �iªn vì chø có mình là có máy tính. Vì hai lí do �ó mình �ã dÂn ra vÓi anh
B£o. GiÌ nghæ l§i thßy �úng là nghèo thì hèn. Dæ nhiên nhi∑u ng˜Ìi nghèo v®n sang. TÓi giÌ v®n
thßy xßu hÍ vì chuyªn này.
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Anh B£o (hình bên) là ng˜Ìi �am mê âm nh§c. C˘ chi∑u chi∑u là anh
ra ngoài ban công m cát sét lên nghe nh§c. NhÌ �ó mà mình bi∏t �∏n,
ngoài ch˜Ïng trình Làn Sóng Xanh k∫ trên, nhóm nh§c Westlife vÓi b£n
Soledad, và nhóm M2M vÓi b£n The day you went away. Anh B£o và
mình  cùng nhau hai nhà. Có mÎt nhà, ông chı nhà có 3 cô con gái dπ
th˜Ïng, còn sinh viên thuê toàn là �¸c r¸a. Ông này rßt mê phim ch˜ng.
HÁi �ó buÍi tËi ông chi∏u cho xem phim CÈ Máy ThÌi Gian do CÍ Thiên
L§c �óng†. Mà mÈi tËi chø mÎt t™p thôi. Lúc này �§i hay lên chÏi và có
l≥ h≠n �ang yêu hay thßt tình mà toàn nghe nh§c Tr‡nh, VÙ Thành An và Ngô Thˆy Miên. Và th∏
là mình bi∏t �∏n Tußn NgÂc, Khánh Ly. RÁi thì mình l§i chuy∫n nhà, qua  vÓi C˜Ìng (b§n cßp
3). Lúc �ó là n´m 2002, mình nhÓ rõ là vì có World Cup  Nh™t và Hàn. �ây là World Cup sung
s˜Óng nhßt vì thÌi gian quá thích hÒp, mình xem rßt nhi∑u tr™n. NhÓ là �i nhà thi �ßu gì �∫ xem
tr™n bán k∏t Anh-Braxin; màn hình th™t to, quá s˜Óng. RÁi �i xem tr™n chung k∏t �˘c-Braxin vÓi
�§i, Nghæa và mßy �˘a bên tr˜Ìng Ki∏n Trúc. Sau nÈi buÁn State de France thì Braxin cıa mình
�ã vô �‡ch vÓi Ronaldo ki∫u tóc th¨ng BÌm.

Mình l§i chuy∫n nhà l¶n n˙a, và l¶n này thì qua  vÓi Bá Quang. Chú nó �i Mˇ �∫ l§i c´n
nhà  chung c˜ gì Q5. Ngôi nhà này chia cho Quang và mÎt gia �ình bà con bên vÒ chú nó. ThÌi
gian  �ó là lúc làm lu™n v´n tËt nghiªp. Chı y∏u là  nhà làm lu™n v´n, lâu lâu lên tr˜Ìng g∞p
th¶y Bùi Công Thành và th¶y Châu NgÂc ân �∫ báo cáo ti∏n �Î. Quang lúc �ó mê chÏi game gì
thßy th˘c suËt �êm. Mình nói game chi mà ghê v™y, rÁi chÏi th˚ và cÙng th˘c tr≠ng �êm. May
mà cÙng không thành nghiªn. Còn Quang thì giÌ v®n còn chÏi!

ThÌi sinh viên không ph£i lúc nào cÙng ´n uËng cam khÍ, mình cÙng có nhi∑u lúc hoành
tráng v∑ ´n uËng. SË là mµ mình có ng˜Ìi em gái tên Lu. Dì Lu lßy chÁng và sËng  Gia Lai.
ChÁng dì, c™u �ª, hay �i công tác Sài Gòn. C™u �ª là ng˜Ìi tho£i mái và c¸c k˝ hào phóng. L¶n
nào c™u xuËng Sài Gòn là mình �˜Òc �i nh™u vÓi c™u và b§n bè c™u. �˜Òc ´n �ı món ngon nh˜
là Ëc. RÁi thì lúc nh™n ti∑n do hÂc lÓp AUPELF, c£ lÓp rı nhau �i nh™u ... r˜Òu. Không có ti∑n
uËng bia. Mßy �˘a gÂi món th‡t chó ra rÁi chÌ mình ´n xong mÓi nó �ó là th‡t chó. Có kì hay
�i ´n th‡t chó vÓi Kh˜Ïng. Sau này ba mình nói mình là theo �§o Ph™t không nên ´n nên t¯ �ó
không ´n n˙a.

RÁi thì còn chú Ninh, ng˜Ìi yêu cÙ cıa mµ mình. Mµ k∫ hÁi �ó hai ng˜Ìi yêu nhau rÁi chú �i
bÎ �Îi, tr˜Óc khi �i chú nói "Liên không ph£i chÌ anh,...". Mµ mình t¸ ái, rÁi �‡nh mªnh cho g∞p
ba mình. Lúc mình vào SG hÂc thì chú �ã có gia �ình và vÒ con. Thønh tho£ng chú tÓi th´m và
cho ti∑n. N∏u mà chú còn �Îc thân mình xin chi ch≠c chú cÙng cho, mình tin nh˜ th∏. Tình yêu
cıa chú dành cho mµ mình th™t mãnh liªt.

Dì Dinh rßt tËt vÓi mình. Dì là b§n hÂc �Áng Khánh vÓi mµ mình. Mà chÁng dì thì chúa
ghen, mình nhÓ gÂi �iªn �∏n nhà dì, chú c¶m máy nghe mình nói là "cho con g∞p dì Dinh", v®n
h‰i ""Anh là ai?". Không l≥ mình tr£ lÌi "Anh là cu Tiên, cháu dì Dinh". Hèn chi dì Dinh b‰ chú
không lâu sao �ó. Dì Dinh tính tình bÎc tr¸c, ´n ngay nói thØng, không nh˜ con gái Hu∏. Mình
thích dì là  �i∫m này. Mình hay tÓi pharmacie cıa dì chÏi, tÓi nhà di chÏi. Dì còn d®n cho �i bÏi
không ph£i bÏi  sông mà  hÁ; �ó là l¶n �¶u tiên. HÁi hÂc cao hÂc và ti∏n sˇ dì còn làm mai
mßy mËi. Dù không thành, nh˜ng mình luôn c£m Ïn dì. Ti∏c là mình không chÏi thân �˜Òc vÓi
con trai dì. Mình muËn l≠m.

HÁi �ó �§i và mình chÏi thân vì chÏi t¯ cßp ba. �§i là ng˜Ìi có ˛ chí m§nh m≥. H≠n thi rÓt
�§i hÂc l¶n �¶u, vào Sài Gòn luyªn thi Ki∏n Trúc và n´m sau �§i �™u Ki∏n Trúc. MÎt chuyªn
không th∫ tin �˜Òc n∏u k∫ thêm r¨ng có lúc �§i su˛t b‡ �uÍi hÂc, chø vì �á s™p cái c˚a lúc th¶y
Bê �uÍi ra lÓp. Vì �§i hÂc Ki∏n Trúc nên mình chÏi thân vÓi nhi∑u b§n bên KT. �§i chÏi thân
vÓi Quang, Quang ng˜Ìi Gia Lai, và Quang thì có hai ng˜Ìi em gái rßt xinh. Ng˜Ìi em gái lÓn
gÂi là bé LÓn và ng˜Ìi em là bé Nh‰. (�∞t tên rßt chi là Toán, dπ nhÓ). Bé Nh‰ chu©n b‡ thi �§i
hÂc và Quang nhÌ mình chø giúp vài chiêu. Mình �Áng ˛ ngay. Mình chø chÌ có v™y, vì ngoài

†GiÌ mình mÓi bi∏t phim này chuy∫n th∫ t¯ tác ph©m ‘T¶m T¶n K˛’ cıa nhà v´n Hu˝nh D‡.
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cái �ó thì mình cÙng chØng có chi cho ai nhÌ. Thì mình cÙng thích thích bé Nh‰, nh˜ng mà chø
mÎt xíu thôi vì lúc �ó hình bóng ng˜Ìi khác v®n còn chi∏m h∏t tâm trí mình. HÁi �ó hay v∑ nhà
Quang chÏi, ´n không bi∏t bao l¶n. C£m Ïn Quang, bé LÓn và bé Nh‰.

Lúc vào BK thì mình chÂn hÂc lÓp ti∏ng Pháp (gÂi là lÓp AUPELF) vì có ti∑n. Lí do �Ïn gi£n
th∏ thôi. Trong lÓp ti∏ng Pháp thì có bËn ng˜Ìi Hu∏: Th£o và Kh˜Ïng chuyên Toán QuËc HÂc,
B£o A1 QH và mình. Mình hay chÏi vÓi Kh˜Ïng, v∑ nhà nó chÏi hoài. Nhà Kh˜Ïng có ba anh
ch‡ em mà ai cÙng hÂc gi‰i. Lúc �ó em gái Kh˜Ïng �ã vô hÂc Kinh t∏ (?). RÁi �i trong tr˜Ìng thì
g∞p thêm Trâm, Qu˝nh Nh˜, H˙u Chúc, �ôi lúc có g∞p Thái Bình, toàn là cao thı bên QH, và Lê
Tußn Anh. Phía HBT chø có mình và hai b§n, mÎt là b§n n˙ tên Th£o hÂc A1 (giÌ �ang  Cali)
và hai là mÎt th¨ng hÂc A4 (con chai ai thèm nhÓ tên).

Trong lÓp AUPELF thì có nhi∑u cao thı nh˜ Hoàng Th∏ Thao sau này là Huy Ch˜Ïng Vàng
lúc tËt nghiªp, nh˜ng mình thích �È �´ng Doanh vì h≠n �á banh rßt hay. Tuy nhiên trên sân
h≠n nói hÏi nhi∑u. Mình nhÓ mình chuy∑n cho nó ghi bàn, mà nó còn càm nhàm mình. Lúc nào
Doanh cÙng có ng˜Ìi xung quanh. Và mình ng˜Ông mÎ �i∑u �ó.

V∑ chuyªn hÂc hành thì cÙng không có gì �áng nói. Hai n´m �¶u hÂc �§i c˜Ïng còn ba n´m
cuËi hÂc chuyên ngành. Mình nhÓ hÂc k˝ �¶u tiên cıa �§i hÂc k∏t qu£ rßt tËt: Tri∏t (9/10), Toán
A1 (9/10), Toán A2 (9/10). Th∏ mà hÂc k˝ 2 mình rÓt môn L .̨ Và sau �ó rÓt luôn môn ThËng
Kê. Không hi∫u nÍi! Mình thßt vÂng, và t¯ �ó không còn �Îng l¸c b¨ng gi‰i luôn. Sau khi vào
chuyên ngành thì mình thích các môn cÏ b£n nh˜ S˘c B∑n V™t Liªu, CÏ K∏t Cßu, CÏ L˜u Chßt,
và �∞c biªt là môn Ph˜Ïng Pháp SË. �ó là môn mình thích nhßt trong c£ ch˜Ïng trình hÂc và
�i∫m cıa mình môn �ó là 6.3/10. Ông th¶y d§y môn này rßt hay vì Íng vui tính. Môn này ph£i
làm bài t™p lÓn và ph£i trình bày b¨ng Microsoft Word, mà mình thì không bi∏t Word (lúc này
ch˜a có máy tính  nhà). Mình ra ngoài tiªm net v¯a hÂc Word, hÂc gõ công th˘c, làm rßt vßt v£.
Làm xong lên nÎp cho Íng, trπ kho£ng 30 phút, Íng cho ZERO! Mà ph¶n bài t™p này �óng góp
tÓi 30% sË �i∫m cuËi cùng! Mình nhÓ ông này mãi. Ông hay �§p xe �§p trong sân tr˜Ìng, m≠t
c™n n∞ng.

MÎt kø niªm n˙a là môn �Á Án Thép. Lúc b£o vª thì ng˜Ìi chßm �i∫m cıa mình, may m≠n
thay là Th¶y Nhân. Th¶y Nhân ng˜Ìi Hu∏, và d§y rßt hay môn K∏t Cßu Thép vì lÓp Th¶y lúc nào
cÙng �ông. Nói chuyªn thì Th¶y bi∏t mình ng˜Ìi Hu∏, Th¶y nói: “hÂc chi mà bèo r˘a em. CË lên
nhé”. Nói xong Th¶y c¶m bút ghi xuËng con sË 5. Con sË này nó �áng yêu làm sao. Vì nó �ı �∫
qua môn này. C£m Ïn Th¶y, m∞c dù lúc nghe Th¶y nói thì cÙng c£m thßy hÏi nhˆc nhˆc, dù mình
không bi∏t chi h∏t v∑ bu lông, và �inh tán. Không chút sexy gì c£. Hèn chi ph¶n lÓn hÂc sinh gi‰i
chÂn hÂc Công Nghª Thông Tin.

Các môn còn l§i thì rßt chán vì ph¶n lÓn là áp dˆng công th˘c (mà mình không hi∫u t¯ mô
ra) �∫ thi∏t k∏ nhà. Có môn �Á Án Ki∏n Trúc th™m chí còn ph£i nhÌ �§i nó v≥ giúp. Lên g∞p
ông th¶y là ki∏n trúc s˜ nÍi ti∏ng Nguyπn Tài My (hÂc th¶y này rßt vui và có lúc ria mép cıa Íng
chø có mÎt bên), Íng nói "nhÌ b§n v≥ �úng không, khai th™t thì cho 5 �i∫m". Mình khai th™t và
qua môn này. Bi∏t chi mà v≥ nhà trÌi!

May cho mình là lúc �ó mình tìm �˜Òc �Á chÏi khác là C++ và môn Ph˜Ïng Pháp Ph¶n T̊
H˙u H§n, và �∞t biªt là cái máy tính. Rßt �úng thÌi �i∫m. Nay ng®m l§i mình thßy mình không
có �Îng l¸c lúc hÂc �§i hÂc. HÂc mà không bi∏t �∫ làm gì, vì mình không có �am mê xây d¸ng
các công trình. Mà trong ch˜Ïng trình hÂc  BK cÙng không có ai giÓi thiªu nh˙ng công trình
væ �§i (nh˜ tháp Eiffel, �™p Hoover  sông Colorado n˜Óc M .̌..) �∫ kích thích ni∑m �am mê cıa
sinh viên. Có th∫ gi£ng viên khoa Xây d¸ng cÙng không thích cái món này!

Lúc làm lu™n v´n tËt nghiªp thì càng chán. Vì mình thích tính toán k∏t cßu dùng ph¶n t˚ h˙u
h§n, nên mình lên g∞p Th¶y Bùi Công Thành. Th¶y phán cho mÎt câu: "cái �ó làm �∫ làm gì
em". Th∏ là cuËi cùng mình làm lu™n v´n v∑ nhà cao t¶ng, cao mßy chˆc t¶ng luôn, nh˜ �a ph¶n
các b§n khác. Làm xong và quên luôn, và không bao giÌ thi∏t k∏ mÎt công trình th™t dù là nhà
A4. V™y mà giÌ mình là gi£ng viên khoa Xây d¸ng. �Ìi �úng là vui.
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Và mình vi∏t lu™n v´n b¨ng ti∏ng Pháp. Lúc �ó là mÎt �i∑u chØng
làm gì thích thú, mà mình �âu có bi∏t chính nhÌ làm chuyªn không có gì
thú v‡ này mà sau này mình �i Pháp dπ dàng hÏn. Ph£i nhÌ lu™n v´n cıa
các anh ch‡ khoá tr˜Óc mình mÓi vi∏t xong lu™n v´n b¨ng ti∏ng Pháp.
Hôm b£o vª thì có mßy ông Tây t¯ Pháp qua, h‰i lung tung mÎt hÁi thì
cho 7 hay 8 �i∫m. V™y là qua. Nh˜ng mà còn nhi∑u môn khác! Vì mình
rÓt nhi∑u môn tr˜Óc �ó nên hÂc k˝ cuËi cùng  BK mình hÂc rßt n∞ng,
ngoài �∑ tài tËt nghiªp thì hÂc thêm 4 hay 5 môn khác, trong �ó môn
Ki∏n Trúc 2 là mÎt nÈi kinh hoàng. Mình hÂc nó l¶n này là l¶n hai. Và
n∏u rÓt thì không có b¨ng �úng thÌi h§n. Mình thì không sao nh˜ng mà
´n nói r´ng vÓi ba mµ? Hôm xem �i∫m thi mà hÁi hÎp nhi∑u hÏn 5 n´m
tr˜Óc �ó xem �i∫m thi �§i hÂc trên báo. Và mình �˜Òc sË �i∫m mình c¶n: 5 �i∫m. T§ Ïn trÌi �ßt.
V™y là sau n´m n´m mình tËt nghiªp BK b¨ng khá. Làm gì ti∏p theo vÓi cái b¨ng này?

Ngày 30 tháng 10 n´m 2022
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Ch˜Ïng trình cao hÂc Viªt-Bø

H« I �§i hÂc thì v´n phòng cıa lÓp AUPELF  t¶ng 4 toà nhà A4 cıa tr˜Ìng Bách Khoa.
Cái hay là v´n phòng cıa ch˜Ïng trình cao hÂc Viªt-Bø (tên ti∏ng Anh là EMMC) cÙng
n¨m cùng t¶ng. �ây là mÎt s¸ tình cÌ thú v‡. Mình nhÓ hÁi �ó �i ngang qua thì thßy

trên t˜Ìng treo mßy cái poster có hình chi∏c máy bay nhi∑u màu s≠c rßt �µp. Nh˙ng th˘ này nó
thu hút mình vì th™t tình mà nói ngành xây d¸ng không có cái s˘c thu hút �ó. Hay nói cách khác
ngành này không sexy. HÏn n˙a hÁi x˜a  nhà bà mµ Viªt Nam thì mình �ã nghe anh Th≠ng nói
v∑ ch˜Ïng trình này, dù chø là nghe l‰m thôi. Khi chúng ta nghe nhi∑u v∑ mÎt th˘ thì ít hay nhi∑u
chúng ta thích nó. �ó là hiªu ˘ng ti∏p xúc do nhà tâm l˛ hÂc Robert Zajonc �∞t ra.

RÁi thì mình tËt nghiªp �§i hÂc, và �i làm cho mÎt công ty xây d¸ng nh‰ nh‰. Công viªc
thì không có gì thích thú. Th∏ là mình quy∏t �‡nh �i hÂc cao hÂc Viªt-Bø. Hình nh˜ t¯ lúc mình
thßy mßy cái poster �ó mình �ã b‡ nó mê ho∞c. Rßt may là ba mµ �Áng .̨ Sau này mµ mình k∫
lúc nghe mình nói v™y thì tá ho£ vì v¯a lo xong hÂc �§i hÂc �ã là mÎt vßn �∑. Nh˜ng may mµ
mình hi∫u tính khí mình không hÒp ngành Xây d¸ng nên �Áng .̨ HÏn n˙a ch˜Ïng trình cao hÂc
Viªt-Bø có cái rßt hay là chi phí r¥, hình nh˜ kho£ng 3 triªu �Áng cho mÎt khoá hÂc dài hai n´m.

Th∏ là mình  nhà tu luyªn nÎi công �∫ thi vào cao hÂc Viªt-
Bø (VB) n´m 2003. Ch˜Ïng trình này thì quá nÍi ti∏ng nên mình
không nói nhi∑u v∑ nó nh˜ l‡ch s˚ hình thành hay nó �ã �ào t§o
ra bao ông th§c sˇ và góp ph¶n ra mßy bà ti∏n sˇ (hình bên c§nh
là 4 c¸u sinh viên EMMC 9 và 10 g∞p nhau  Paris. Hình có Phan
V´n Tùng, Cao �˘c Toàn, mình và Nguyπn Thành NhÏn). Nh˜ng
mình cÙng muËn chia s≥ �ôi �i∑u. Ch˜Ïng trình VB là tâm huy∏t
cıa Giáo S˜ Nguyπn �´ng H˜ng. Là GS ng˜Ìi Bø làm viªc  �§i
hÂc Liège và �ang  �ønh cao cıa s¸ nghiªp, GS H˜ng �ã h¶u nh˜ là d¯ng công viªc nghiên c˘u
�∫ phát tri∫n ch˜Ïng trình cao hÂc VB. �ây là hình th˘c du hÂc t§i chÈ, t§o cÏ hÎi cho sinh viên
VN không có �i∑u kiªn ra n˜Óc ngoài mà v®n �˜Òc hÂc t¯ các GS châu Âu. Và mình là mÎt trong
sË �ó.

Mình thi vào lÓp VB 9 hay còn gÂi là EMMC 9. T̆ c là �ã có 8 lÓp EMMC tr˜Óc �ó (tính 
Sài Gòn thôi). Lúc này có l≥ kinh phí �ã g¶n h∏t, chßt l˜Òng có v¥ �ã gi£m. Mình nh™n xét chı
quan là vì so vÓi các khoá tr˜Óc, các GS qua d§y n´m mình không nÍi ti∏ng l≠m. Mình thi vào
thı khoa. Vui th™t, nh˜ng công b¨ng mà nói, hÂc cao hÂc thì ph¶n lÓn ng˜Ìi lÓn tuÍi �i làm rÁi.
Có vài b§n tr¥ b¨ng mình, nh˜ b§n Nh˜, nh˜ng có l≥ không ai nh˜ mình là không �i làm, mà chø
hÂc.

Vào EMMC9 mình g∞p �˜Òc 4 ng˜Ìi b§n rßt dπ th˜Ïng. �¶u tiên là Nh˜ nè. Nh˜ là c¸u hÂc
sinh chuyên Toán QuËc HÂc, hÂc Bách Khoa Hàng Không. Mà ba cıa Nh˜ thì là th¶y d§y tin
hÂc lúc mình  cßp ba (HBT). Ti∏p theo là HÁng Phong, Lê Bùi HÁng Phong, ng˜Ìi Gia lai, lúc
tr˜Óc hÂc lÓp Nh˜. RÁi Tri nè, Tr˜Ïng Quang Tri, ng˜Ìi Qu£ng Nam, cÙng hÂc lÓp vÓi Nh˜ và
Phong. Lúc �ó, Phong và Tri là gi£ng viên Bách Khoa bÎ môn CÏ HÂc Ÿng Dˆng. (T̆ c là hÂc
gi‰i và �˜Òc gi˙ l§i tr˜Ìng). Nh˜ v™y là 3 ng˜Ìi cùng tuÍi con khø. Ng˜Ìi cuËi cùng là anh M .̌
Ph§m M ,̌ ng˜Ìi Qu£ng Nam, lúc tr˜Óc hÂc Xây D¸ng Hà NÎi và lúc �ó là kˇ s˜ cho mÎt công
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ty Xây d¸ng. Làm bài t™p thì th˜Ìng làm theo nhóm, th∏ là các b§n Nh˜, Phong, Tri, và mình l™p
mÎt nhóm, rÁi sau thêm anh Mˇ vào. Lúc �ó mình thêm anh Mˇ vào vì thßy anh này không �i
hÂc gì c£ (vì b™n �i làm công trình) và thßy £nh vui vui. L§i mÎt quy∏t �‡nh có v¥ tào lao mà cuËi
cùng hoá ra tËt cho mình.

Lúc này thì mình  vÓi anh Tri, L¸u, và anh L‡ch (hÂc cùng anh Tri). Sáng th˘ b£y thì cùng
vÓi hai anh Tri và L‡ch �i �á banh trong BK vÓi lÓp chuyên L˛ QH cıa hai £nh. LÓp này hình
nh˜ vào Sài Gòn h∏t và hÂc BK rßt �ông. Anh L‡ch thì mê xem phim M ,̌ nhÌ anh mình bi∏t �∏n
diπn viên Richard Gere. – ng≠n thôi nh˜ng anh �ã truy∑n l§i s thích xem phim Mˇ cho mình.
Mình thích Richard Gere có l≥ vì ông có �ôi m≠t bi∏t c˜Ìi, giËng c™u Sol (em mµ mình). Nhà
này hình nh˜ cıa L¸u; mình nhÓ �i l§i rßt t¸ do. HÁi �ó xem cúp C1 thì lái xe máy ra quán cà phê
xem. L¸u thì hâm mÎ Real Madrid còn mình thì MU. Mà MU thì toàn thua RM. Sau �ó không
bi∏t t§i sao anh Tri và mình chuy∫n ra thuê phòng g¶n �ó .

Lúc vào EMMC thì mình bi∏t là hai hay ba ng˜Ìi xußt s≠c nhßt lÓp s≥ �˜Òc hÂc bÍng �i Bø ba
tháng, và nh˙ng ng˜Ìi này h¶u nh˜ s≥ �i làm nghiên c˘u sinh  n˜Óc ngoài sau khi hoàn thành
cao hÂc. Và mình muËn là mÎt trong ba sË �ó. Mình không nhÓ rõ là t¯ bao giÌ mà mình thích
�i n˜Óc ngoài. Th∏ là mình hÂc rßt ch´m. Không sót mÎt buÍi nào. HÂc khác hØn thÌi �§i hÂc
vì bây giÌ mình có �Îng l¸c và cÙng không có hình bóng giai nhân nào quyßy nhiπu (dù muËn
l≠m). Nh˜ thì lúc �i lúc không, nh˜ng sau mÎt vài tháng thì Nh˜ có hÂc bÍng �i hÂc  Singapore.
Mình nhÓ là ph¶n lÓn ai hÂc Hàng Không ra �∑u �i n˜Óc ngoài du hÂc. Và ng˜Ìi có công lÓn
trong chuyªn này là Th¶y TËng, GS Nguyπn Thiªn TËng. Mình ch˜a g∞p Th¶y bao giÌ, nh˜ng
v®n t¸ nh™n là hÂc trò cıa Th¶y, vì mình ng˜Ông mÎ nh˙ng �óng góp to lÓn cıa Th¶y.

Còn l§i trong nhóm thì Phong và Tri h¶u nh˜ không �i hÂc vì quá b™n bên tr˜Ìng BK. Còn
bác Mˇ thì không �i buÍi nào! V™y nh˙ng ng˜Ìi này qua cái £i cao hÂc nh˜ th∏ nào? Chuyªn th∏
này. Mình �i hÂc, ghi chép �¶y �ı. Và tr˜Óc khi thi mÎt môn nào, thì mình luôn vi∏t ra mÎt cái
tóm t≠t cho toàn bÎ ki∏n th˘c cıa môn �ó. Xem Hình 8.1a cho mÎt ví dˆ, nh˜ng cái này không
ph£i cıa mình. Notes thÌi hÂc cao hÂc mßt h∏t rÁi. Phong, Tri và anh Mˇ hÂc theo mßy cái notes
này trong vòng vài ngày và �i∫m cıa hÂ không thua mình mßy. Có khi còn cao hÏn. Anh Mˇ c˘
chÂc quê mình chuyªn này. Dæ nhiên bài t™p nhóm thì ai cÙng ph£i �óng góp (vì mÎt mình làm
thì không nÍi).

(a) (b)

Hình 8.1

Ch˜Ïng trình EMMC bao gÁm 10 môn hÂc và lu™n v´n tËt nghiªp. Trong 10 môn thì 5 môn
do gi£ng viên Bách Khoa d§y và 5 môn do GS châu Âu (Th¶y H˜ng tính là GS Châu Âu), xem
Hình 8.1b. Trong nh˙ng môn này thì mình chø thích n´m môn: hai môn cıa Th¶y H˜ng, môn
Ph¶n T̊ H˙u H§n (PTHH) cıa GS Dular, môn CAO cıa GS Becker và môn TËi ◊u Hoá K∏t
Cßu cıa Th¶y Bùi Công Thành (mình rßt thích Th¶y Thành t¯ hÁi �§i hÂc, và cÙng buÁn Th¶y vì
�ã t¯ chËi h˜Óng d®n mình làm lu™n v´n v∑ PTHH). Và mình �§t �i∫m khá cao cho môn PTHH
không chø vì mình thích nó mà vì mình bi∏t nó rÁi. (N∏u các b§n còn nhÓ thì thÌi �§i hÂc mình
theo Ph˜Ïng hÂc môn này, dù sau �ó b‰, thì sau này mình có mua sách t¸ hÂc nó, dù chø là cho
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vui). Chø ti∏c là hai môn cıa Th¶y H˜ng mình �i∫m bèo quá. Cái giá là trong ba ng˜Ìi �˜Òc hÂc
bÍng �i Bø không có mình! GiÌ nghæ l§i cÙng không nhÓ ai �ã �i Bø. Nh˜ng mà mình không quan
tâm ai �i, vì �i∑u quan trÂng là mình không �˜Òc �i. Bây giÌ cË nhÓ l§i thì trong sË ng˜Ìi �i Bø
có Bùi QuËc Tính (hÂc Khoa HÂc Ţ Nhiên) và giÌ làm GS  Nh™t.

Mình buÁn và thßt vÂng l≠m. HÂc nhi∑u nh˜ v™y, thı khoa thi vào mà giÌ thì... Sau này b§n bè
nói mình tr¶m c£m giai �o§n �ó! S¸ th™t th∏ nào thì không bi∏t, nh˜ng mình chuy∫n nhà ra ngoài
 vÓi anh M .̌ Có l≥ mình muËn mÎt s¸ thay �Íi. May m≠n là mình còn có Phong, Tri, Hi∑n, anh
Mˇ và ch‡ Kim Anh. Mình hay qua nhà Phong chÏi, và �i �á banh  sân Phú ThÂ. Phong còn d®n
mình �i ´n cÏm tßm  qu™n m˜Ìi. – Sài Gòn �ã 5 n´m mà giÌ mình mÓi bi∏t món này. Ghi∑n
t¯ �ó luôn. Phong còn giÓi thiªu viªc làm cho mình. �ó là �i d§y Tin hÂc  vài Trung tâm Tin
hÂc. HÁi �ó mình �i d§y AutoCAD (là mÎt ph¶n m∑m dùng trong Xây d¸ng �∫ t§o b£n v≥ kˇ
thu™t). L¶n �¶u tiên mình �˘ng lÓp và mình không bi∏t giÂng Sài Gòn. M miªng ra nói là d˜Ói
lÓp có ng˜Ìi c˜Ìi. (Cái ni không có chi l§, t¯ khi vô Xì gòn thì mßy �˘a b§n �ã thích chÂc ng˜Ìi
Hu∏ nh˜ mình rÁi; tˆi nó c˘ nói th∏ này: ‘P Ïi, nói t¯ lÎn cho tˆi tao nghe’. Mình nói xong là tˆi
nó c˜Ìi. Nh˜ng mình không thay giÂng, không hi∫u vì sao.) �˘ng lÓp phaø nói liên tˆc hai ti∏ng
�Áng hÁ. V∑ uËng 5 li n˜Óc mía! Mªt th™t, nh˜ng mà lúc nh™n l˜Ïng là mªt nó bay �i mßt tiêu.
Mình nhÓ vui nhßt là có mÎt lÓp hÂc, mà trong lÓp có mÎt hÂc viên n˙ dπ th˜Ïng mà mình rßt là
thích. �‡nh bˆng s≥ rı �i chÏi. Cái ngày cuËi cùng, vào lúc lÓp xong, mình ra �˘ng nhìn em �ó.
Mà em này hình nh˜ cÙng có ˛ chÌ. Mà mình không mÌi �˜Òc, vì trong túi không có mÎt �Áng
xu! Ti∏c là không dám lên nói thØng. �ành nhìn em �i v∑. GiÌ mÓi thßm bài hát ‘MÎt l¶n nào
cho tôi g∞p l§i em’ cıa nh§c sˇ VÙ Thành An:

MÎt l¶n nào cho tôi g∞p l§i em
�ôi môi �ó �∏n nay còn nÁng
MÎt l¶n nào cho tôi g∞p l§i em
RÁi thiên thu s≥ là nhung nhÓ

Sau thì mình giÓi thiªu Phong vÓi Stéphane và Phong cÙng làm lu™n v´n vÓi ông này. Sau này
Phong �i làm NCS  Queensland vÓi GS Tr¶n Công Thành và làm h™u ti∏n sˇ  Caltech (là HÂc
Viªn Công Nghª California nÍi ti∏ng toàn th∏ giÓi). Mình rßt ng˜Ông mÎ và �ôi chút ganh t‡.
Ti∏c là Phong ra �i quá tr¥ vì làm viªc quá s˘c. N∏u còn Phong thì Phong-Phính song ki∏m hÒp
bích cÙng �ı qu™y t˜ng b¯ng cái võ lâm. Mình nói v™y vì trong nhóm chø có Phong làm nghiên
c˘u cùng ngành mình. HÏn n˙a Phong rßt gi‰i. Tri thì gi‰i nh˜ng h≠n theo Hàn QuËc c˘ làm gì
robots, mình không bi∏t chi c£.

HÁi �ó không bi∏t lí do gì mà anh Mˇ (m∞c dù có vÒ) rı mình ra thuê
phòng  chung. Nói là  ch˘ £nh �i suËt ngày và lâu lâu mÓi ngı l§i. Hai
anh em chÏi rßt hÒp, nhßt là �i �ánh bóng bàn suËt, sau khi �ánh bóng
bàn thì �i ´n bún m≠m, và �i ´n chè Thái. Mình thua bóng bàn hoài và
v®n nhÓ giÂng c˜Ìi �≠c th≠ng cıa £nh. Rßt dπ ghét, nh˜ng £nh tr£ ti∑n
nên b‰ qua. Anh có cái duyên rßt l§. NgÁi ´n chè vÓi mình, th∏ mà lúc
ra lßy xe có 2 em gái tÓi xin sË �iªn tho§i! Énh nói d§y mình, nh˜ng
không thßy th¸c hiªn lÌi h˘a. Mà ch≠c mình cÙng không bao giÌ hÂc �˜Òc. Sau này anh Mˇ �i
Hàn QuËc làm NCS và giÌ là gi£ng viên Bách Khoa �à NÆng. Trong £nh anh Mˇ �ang bÁng
Súp–cháu mình–lúc £nh ra Hu∏ chÏi n´m 2020.
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Hình 8.2: Kø niªm vÓi ch‡ Kim Anh.

Ch‡ Kim Anh (KA) là chÈ d¸a tinh th¶n cıa mình ( hình bên, là
ng˜Ìi th˘ hai t¯ d˜Ói lên). Ngo§i tr¯ mµ mình th˜Ïng mình thì ch‡ Kim
Anh là ng˜Ìi con gái tËt nhßt vÓi mình cho tÓi lúc �ó. Mình quen ch‡
Kim Anh qua �§i. HÁi �ó �§i vào Sài Gòn hÂc tr˜Ìng Ki∏n Trúc thì
 nhà ch‡ Kim Liên–là ch‡ cıa ch‡ KA. VÒ chÁng ch‡ Liên anh Bính 
chung c˜ Thanh �a, và ch‡ Kim Anh  �ó, rÁi �§i vào SG cÙng  �ó.
Mình chÏi thân vÓi �§i nên lúc hÂc �§i hÂc hay �§p xe xuËng �ó chÏi. Và
mình c£m tình vÓi ch‡ KA t˘c kh≠c. Rßt khó gi£i thích th˘ tình c£m này.
Ch‡ KA có mÎt ng˜Ìi b§n b‡ mù. Mình c˘ suy nghæ hoài, mÎt ng˜Ìi có
th∫ chÏi thân vÓi mÎt ng˜Ìi mù thì nhßt �‡nh rßt tËt bˆng. Và qu£ �úng
nh˜ th∏ th™t. Sau này nhi∑u ng˜Ìi k∫, không ph£i mình �∞c biªt gì, mà ch‡ KA tËt vÓi tßt c£ mÂi
ng˜Ìi. Mình �˜Òc cái hÏn các ng˜Ìi b§n khác là ch‡ KA và mình �ã k∏t nghæa ch‡ em. T̄ �ó �∏n
nay mình không k∏t nghæa vÓi ch‡ gái nào c£. Ti∏c là hai ch‡ em ít �i chÏi vÓi nhau và th™m chí
không có tßm hình nào chˆp chung! Nh˜ng ch‡ lúc nào cÙng email cho mình, �Îng viên mình và
nói thØng ki∫u ch‡ nhÓ em (Hình 8.2). Và mình c¶n tình c£m nh˜ v™y �∫ v˜Òt quá khó kh´n.

Tri thì ít g∞p vì nó b™n tËi ngày! Mình không nhÓ rõ nh˜ng Tri
hình nh˜ hÁi hÂc cßp ba có gi£i V™t L˛ toàn quËc. Mà ph£i công
nh™n Tri rßt thông minh và có nhi∑u ˛ t˜ng, Tri �µp trai và cao
ráo. RÁi thì mình cÙng dˆ nó làm viªc vÓi Stéphane. Nh˜ng mình
không thuy∏t phˆc �˜Òc nó là nên �i Mˇ hay Châu Âu. CuËi cùng
Tri �i Hàn QuËc, hình nh˜ có s¸ giÓi thiªu cùa Th¶y TËng. Tri
luôn t¸ ti v∑ ti∏ng Anh cıa mình. Và có th∫ nó không th∫ chÌ có
hÂc bÍng �i châu Âu trong khi Hàn QuËc thì rßt mê sinh viên VN,
�∞c biªt là dân BK. Không ph£i mình chê bai gì HQ (v∑ m∞t chßt l˜Òng có khi cao hÏn), nh˜ng
mà lúc �ó mình c˘ nghæ là làm vÓi Tây là tËt nhßt, rút ra t¯ kinh nghiªm làm vÓi Stéphane thôi.
Sau này thì Tri nói làm  HQ khÍ quá. Mình b£o �£m là làm TS  Hàn không th∫ s˜Óng hÏn làm
 Pháp hay Hà Lan. Sau khi xong ti∏n sˇ Tri v∑ làm viªc cho Bách Khoa Sài Gòn, rÁi vì lí do gì
không bi∏t nó qua S˜ Ph§m Kˇ Thu™t. MÎt hôm Tri b£o mình ph£i làm viªc bán ph¶n cho mÎt
công ty �∫ có ti∑n mua cái máy tính th™t tËt �∫ làm nghiên c˘u. Mình nghe mà th˜Ïng cho b§n.
Làm nghiên c˘u gì mà ph£i b‰ ti∑n túi ra nh˜ v™y.

HÁi �ó mình hay qua nhà Hi∑n chÏi. Anh trai cıa Hi∑n, anh Quang, cÙng là hÂc viên EMMC
khoá 6 hay 8 gì. Hai anh em này �∑u là cao thı. Anh Quang là c¸u chuyên Toán QuËc HÂc (sau
�ó là sinh viên BK Xây d¸ng) còn Hi∑n, không ch‡u kém �àn anh, là chuyên Hoá QH nh˜ng sau
hÂc Kinh T∏ (ch≠c mê làm giàu). Qua nhà chÏi, �˜Òc ´n ngon nè. RÁi thønh tho£ng Hi∑n và mình
�i ´n bún m≠m nêm trên Tân Bình (cái quán gì thì quên tên). Quán này thì ng˜Ìi Hu∏ hay lui tÓi,
nhÓ là g∞p mßy b§n trai chuyên Toán  �ó.

ThÌi gian này mình thønh tho£ng v∑ Cà Mau th´m c™u Bu và c™u L¸c (là em trai cıa mµ
mình). HÁi nh‰ c™u L¸c hay ch´m mình. C™u Bu thì cho mình nhi∑u th˘ nh˜ng nhÓ nhßt là cái
�iªn tho§i Nokia cˆc g§ch. �ó là cái �iªn tho§i �¶u tiên cıa mình. Nghe mµ mình k∫ hÁi x˜a c™u
Bu hÂc �§i hÂc Hu∏ thuÎc hàng cao thı và có hÂc bÍng �i Nga. Nh˜ng không có ti∑n mua vé
máy bay nên  l§i. C™u Bu là b§n hÂc cıa Th¶y DÙng d§y chuyên L˛ QH. Có l¶n c™u nhÌ Th¶y
DÙng d§y kèm mình, nh˜ng có l≥ mình y∏u quá nên hÂc vài b˙a thì nghø. Lúc �ó v∑ chÏi vÓi Tí
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anh (con c™u Bu) rßt vui. Ti∏c là kho£ng cách tuÍi tác chênh quá sau này thì hai anh em h¶u nh˜
không liên l§c.

Sau cùng thì mình cÙng �˘ng lên �˜Òc sau nÈi buÁn không �˜Òc �i Bø. Mình quy∏t �‡nh ph£i
làm mÎt lu™n v´n xußt s≠c hÏn tßt c£ vì �ó là cú chót. �¶u tiên, mình g∞p Th¶y H˜ng xin làm
lu™n v´n vÓi Th¶y. Dæ nhiên là Th¶y không có ßn t˜Òng gì v∑ mình, và do �ó Th¶y b£o "em lßy
�§i mÎt bài báo nào �ó, rÁi em l∞p l§i k∏t qu£ cıa hÂ dùng ph¶n m∑m SAMCEF". V™y là xong
mÎt �∑ tài. Mình chào th¶y rÁi �i v∑, suy nghæ rßt nhi∑u. N∏u mình nghe lÌi Th¶y thì mình chø có
cái b¨ng th§c sˇ thôi. Mình c¶n hÏn th∏! Mình ph£i �i n˜Óc ngoài, và mình ph£i cho các b§n thßy
mình không d‰m �âu nhé! Làm sao �ây?

Mình nhÓ �∏n anh Hân, anh Tr¶n �˘c Hân. Anh Hân hÂc EMMC khoá 4 và hình nh˜ là thı
khoa (vào và ra). Lúc tr˜Óc mình vào EMMC 9 thì anh �ang chu©n b‡ hÁ sÏ �i Mˇ làm NCS 
�§i hÂc Austin Texas–mÎt tr˜Ìng x‡n–anh Hân �i b¨ng hÂc bÍng VEF. Mình hâm mÎ anh lâu
rÁi nh˜ng ch˜a bao giÌ nói chuyªn. Lúc này thì anh �ã  M .̌ Mình email £nh h‰i r¨ng hiªn nay
thì trên th∏ giÓi có �∑ tài gì hot nhßt trong ngành mình. Xin �˜Òc gi£i thích mÎt tí, ngành Th¶y
H˜ng làm gÂi là CÏ HÂc Tính Toán (ti∏ng Anh: computational mechanics, vì có khi d‡ch ch˜a
xác). Ngành này phát tri∫n các mô hình toán hÂc trên máy tính �∫ phân tích các hiªn t˜Òng cÏ
hÂc. Thay vì ph£i làm thí nghiªm �∫ bi∏t k∏t cßu có b‡ phá ho§i hay không, thì chúng ta có th∫
dùng mô hình máy tính �∫ làm �i∑u này. Ti∏t kiªm thÌi gian và ti∑n b§c. �§i khái nó là nh˜ th∏.

Anh Hân (xem hình bên) tr£ lÌi rßt nhanh, "Phính, là XFEM". Anh
Hân là v™y, to the point. Vì anh ít nói mà mình thì nói ít nên nhi∑u l¶n cË
g≠ng mình cÙng không thân vÓi anh �˜Òc. Th∏ là mình �i google XFEM
nh˜ng  VN không t£i các tài liªu này �˜Òc. Mình �ành ph£i email các
ông GS làm v∑ �∑ tài này. Email cho nhi∑u GS l≠m. Không ai tr£ lÌi. Cho
�∏n mÎt hôm, mình �i chÏi vÓi ch‡ Kim Anh v∑, vào quán net ki∫m tra
email thì thßy có email t¯ mÎt ng˜Ìi tên Stéphane Bordas. Stéphane nói
s≥ h˜Óng d®n lu™n v´n th§c sˇ cıa mình t¯ xa.  ng  Thˆy Sˇ còn mình
 Sài Gòn. Ông chø �§o qua email, mình có câu h‰i gì thì email l§i. C˘
nh˜ th∏. Làm viªc có l≥ là �úng mÎt n´m tròn thì mình có k∏t qu£. HÁi �ó không bi∏t ai giÓi thiªu
mình hay liên l§c anh Nguyπn Kinh Luân (lúc �ó £nh �ang làm NCS  �§i hÂc Queensland).
Anh Luân rßt tËt bˆng và luôn �Îng viên mình. C£m Ïn anh Luân. GiÌ hai anh em cùng �ang
sËng  mÎt thành phË mà vì Covid nên ch˜a g∞p £nh �˜Òc.

Làm mÎt vßn �∑ trong suËt mÎt n´m mà không có k∏t qu£ mong muËn. Mình ch˜a bao giÌ
rÏi vào tình huËng t˜Ïng t¸. HÂc cßp 2/3 thì n∏u bí thì nhìn lÌi gi£i. Làm lu™n v´n tËt nghiªp �§i
hÂc thì cÙng không khó, vì chø dùng ph¶n m∑m (SAP) ch§y thôi. Không hi∫u cái �ông l¸c nó
m§nh �∏n cÔ nào mà nó �©y mình ti∏p tˆc trong suËt quãng thÌi gian �ó. Nh˜ng mà, có chí thì
nên. RÁi có mÎt ngày, mình tình cÌ phát hiªn �˜Òc cái ’bug’ trong ch˜Ïng trình C++ cıa mình.
Ngày hôm �ó có Tri, hai �˘a m¯ng không sao t£ xi∏t: k∏t qu£ cıa ch˜Ïng trình mình và lÌi gi£i
l˛ thuy∏t trùng khÓp! Và rÁi thì các bài toán khác cÙng khÓp luôn. Mình �i mail cho Stéphane
li∑n (xem Hình 8.3). Nghæ l§i Íng th™t kiên nh®n vÓi mình. C£m Ïn Stéphane!

(a) (b)

Hình 8.3

VÙ Phính © B£n nháp



Ch˜Ïng 8. Ch˜Ïng trình cao hÂc Viªt-Bø 44

�∏n ngày b£o vª, hình nh˜ chø có vài ng˜Ìi thôi vì nh˙ng
ng˜Ìi khác b™n làm ´n không làm k‡p. Mình nhÓ không ai �i
cÍ vı mình c£. (Nghæ cÙng buÁn). Nh˜ng mà lu™n v´n mình �§t
19/20 cao nhßt lÓp. Và sau cùng, mình �ã thu hút �˜Òc s¸ chú ˛
cıa Th¶y H˜ng. �˘ng tr˜Óc mÂi ng˜Ìi, Th¶y nói: �ây là ng˜Ìi t¸
tìm �∑ tài, t¸ tìm GS h˜Óng d®n và hoàn thành nó xußt s≠c. RÁi
th¶y �∑ ngh‡ mình cái job  l§i làm viªc công ty H˜ng Viªt cıa
Th¶y (s≥ �˜Òc �i �˘c training). Ngày hôm �ó mình rßt vui. Bên
c§nh là tßm hình chˆp hôm b£o vª. Và là tßm hình duy nhßt mình vÓi Th¶y. Sau ngày �ó mình
�i bi∑n biªt và chø g∞p l§i Th¶y mÎt l¶n  tr˜Ìng Tôn �˘c Th≠ng n´m 2012. Mình có c£m giác
mình ít nói nên Th¶y không thích. Nh˜ng chính Th¶y (và Stéphane) �ã giúp mình tìm �˜Òc hÂc
bÍng �i Pháp. Em c£m Ïn Th¶y vì không có ch˜Ïng trình EMMC cıa Th¶y thì em không bao
giÌ �i n˜Óc ngoài �˜Òc.

Lúc �ó anh Lê �ình Tuân (hÂc EMMC 1 và có ngÁi trong hÎi �Áng b£o vª th§c sˇ cıa mình)
nói vÓi mình là n∏u muËn anh s≥ giÓi thiªu mình �i Hàn QuËc. Không bi∏t vì lí do gì mà trong
�¶u mình (mình �oán là do lúc �Âc sách/báo toàn thßy tác gi£ là ng˜Ìi da tr≠ng), khi �i du hÂc thì
chø có US, UK, EU mà thôi. Mình vì v™y t¯ chËi lÌi �∑ ngh‡ cıa anh Tuân và �i Pháp ch˘ không
sang x˘ s kim chi.

Tuy �ã làm �˜Òc rßt nhi∑u cho các sinh viên Viªt Nam, mình thßy chßt l˜Òng cıa EMMC
cÙng có chút vßn �∑, ít nhßt là �Ëi vÓi lÓp EMMC 9 mình hÂc. ThÌi �ó các ông GS Châu Âu qua
Sài Gòn d§y thì chø trong vòng 1 hay 2 tu¶n thôi. Trong thÌi gian ng≠n ngıi �ó, ông lên lÓp sáng
chi∑u! Mình không th∫ nào tiêu hoá nÍi, dù mình là hÂc 100%, chø có vài tËi là �i d§y thôi. Sau
�ó ông �i v∑ (hay �i MÙi Né du l‡ch), còn tˆi mình thì b≠t �¶u ´n d¶n d¶n môn ông d§y. Sau 2
tháng (không sure) thì ông g˚i bài ki∫m tra qua, cho mÂi ng˜Ìi thi. Xong môn này thì �∏n môn
khác. Mình không nhÓ các môn do GS Viªt phˆ trách thì có gì khác không.

Ai thì không bi∏t ch˘ vÓi ki∫u này thì hÂc xong mình chø có võ công mà không có nÎi công.
Múa may quay cuÁng, làm hoa m≠t ng˜Ìi khác thôi. G∞p ph£i cao thı nÎi công thâm h™u thì ch∏t
t˜Ïi. Vì lí do �ó mà mình nói hâm mÎ Th£o (Th£o-�˘c) mà mình quen  M .̌ �Ïn gi£n là Th£o
hÂc th§c sˇ  Hàn QuËc, còn mình mãi v®n là du hÂc t§i mÎt chÍ!

Ngày 14 tháng 10 n´m 2022
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Chuyªn �i Tây (n˜Óc Pháp, hÁi mÎt)

Nã M 2006 mình �i Pháp, nh˜ng câu chuyªn có l≥ nên b≠t �¶u t¯ b§n Th£o. Là Th£o chuyên
Toán QuËc HÂc mà mình th¶n t˜Òng t¯ hÁi cßp ba �ó. Lên �§i hÂc mình hÂc chung vÓi
Th£o, mình thì qu˛ b§n mà hai ng˜Ìi không thân thi∏t. GiÌ mình suy nghæ thì thßy �ó là

mÎt chuyªn h∏t s˘c logic. MÎt ng˜Ìi con gái v˜Òt trÎi v∑ IQ so vÓi mÎt ng˜Ìi con trai, thì ng˜Ìi
con gái chø h˘ng thú khi ng˜Ìi con trai có nh˙ng tài l¥; ví dˆ bi∏t chÏi mÎt nh§c cˆ, hay �á banh
hay (nh˜ b§n �È �´ng Doanh chØng h§n). Ti∏c là mình không có mÎt tài l¥ nào c£!

Th£o hÂc gi‰i và k∏t thúc vÓi chi∏c huy ch˜Ïng b§c (có nghæa là x∏p th˘ hai trên tÍng sË
kho£ng 300 hay 400 sinh viên gì �ó). �∫ làm mÎt so sánh cho vui, không ai thèm x∏p h§ng mình,
nh˜ng n∏u có ch≠c mình trong tËp 100-130, �§i lo§i v™y. VÓi thành tích nh˜ v™y Th£o �i Pháp
(Paris) �∫ hÂc th§c sˇ ngay sau khi tËt nghiªp (có l≥ là n´m 2003). Sau th§c sˇ thì Th£o làm
nghiên c˘u sinh  Ecole des Ponts et Chaussée–mÎt tr˜Ìng danh ti∏ng th∏ giÓi.

Lúc bi∏t s≠p �i Pháp (cuËi n´m 2005) thì mình liên hª Th£o nhÌ giúp �Ô (nhà c˚a, ngân hàng
vv). �i∑u �áng qu˛  Th£o là m∞c dù không thân thi∏t Th£o v®n giúp �Ô mình h∏t s˘c nhiªt tình.
Nh˜ng b§n Th£o thì  kinh �ô ánh sáng Paris hoa lª còn mình thì ph£i �i Saint Etienne, mÎt
thành phË nh‰ g¶n Lyon (có l≥ nhi∑u ng˜Ìi bây giÌ v®n không bi∏t �∏n thành phË này). Mình bay
t¯ Xì Gòn �∏n Paris (mµ mình ph£i m˜Òn ti∑n dì H¨ng mÓi mua �˜Òc vé máy bay), rÁi bay ti∏p
�∏n Lyon. (Không hi∫u sao mình �∏n �˜Òc Lyon vì �ó là l¶n �¶u tiên mình �i máy bay và nh˜ �ã
trình bày: mình �i Pháp nh˜ng không nói �˜Òc ti∏ng Pháp) Còn Th£o �i tàu t¯ Paris �∏n Lyon, 
l§i nhà bà con và rÁi Th£o d®n mình �i tàu t¯ Lyon �∏n Saint Etienne.

Sau �ó Th£o  l§i vài ngày �∫ chø cho mình �i siêu th‡ mua
�Á ´n (l¶n �¶u tiên) và nßu mÎt vài món c´n b£n (cÙng là l¶n �¶u
tiên!). Ngày Th£o quay l§i Paris mình buÁn thúi ruÎt! Vì �ó là l¶n
�¶u tiên mình bi∏t cô �Ïn nó �áng sÒ �∏n th∏ nào. C£ thành phË
này chø có mình thôi! Không b§n bè, không máy tính (l˘c �ó cuËi
tu¶n không lên tr˜Ìng), không �iªn tho§i, và cÙng không có nhi∑u
ti∑n!

RÁi d¶n cÙng quen. Mình �i làm, �˜Òc mÎt tu¶n thì h∏t ti∑n!
Không còn cách nào khác, ph£i �∏n g∞p giáo s˜ (GS): "cho tôi
˘ng l˜Ïng �˜Òc không?" Mình giao ti∏p b¨ng ti∏ng Anh. "Ok".
GS tr£ lÌi b¨ng ti∏ng Pháp. Chø lúc nào thßy mình m∞t �¸t ra thì
ông s≥ nói ti∏ng Anh.

Nói chung mÓi sang thì mình cÙng chØng làm gì nhi∑u (có th∫
nói không làm �˜Òc gì c£). GS cho �i hÂc  Lyon và mình  ké nhà anh NgÂc–mÎt ng˜Ìi rßt tËt
bˆng–lúc �ó £nh �i �âu nên anh giao nguyên cái phòng £nh cho mình  kho£ng mÎt tu¶n. MÎt
trˆc tr∞c x£y ra khi mình b‡ k˝ th‡ v´n hoá. Tr˜Ìng mình làm viªc là mÎt tr˜Ìng nh‰, và vì v™y
không có mßy sinh viên quËc t∏. Nay bÍng d˜ng có mÎt th¨ng châu Á mà lúc nào cÙng mang
cÏm toàn mùi n˜Óc m≠m! Ông GS không ch‡u �˜Òc cái mùi này, ông nói vÓi th˜ k˛ nói l§i vÓi
mình. HÁi �ó có l≥ mình x˚ l˛ tình huËng này không khéo. Chuyªn nh‰ này t¸ d˜ng t§o thành
mÎt kho£ng cách gi˙a 2 th¶y trò.
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Nh˜ng chuyªn quan trÂng là khi sang �ó mình mÓi bi∏t là hÂc bÍng mình nh™n �˜Òc là hÂc
bÍng CIFRE–mÎt lo§i hÂc bÍng công nghiªp. CIFRE lßy ti∑n t¯ mÎt công ty, rót v∑ tr˜Ìng mình
cho ông GS. RÁi ông dùng ti∑n này tr£ cho mình làm mÎt �∑ tài mà công ty quan tâm. Vßn �∑ là
cái �∑ tài này không có tính hÂc thu™t cao, và vì v™y dù mình có gi£i quy∏t �˜Òc (mà ch˜a ch≠c
mình �ã làm �˜Òc) thì mình cÙng không hÂc �˜Òc gì nhi∑u. Mình s≥ làm gì sau cái PhD này?

VÓi nh˙ng khó kh´n, ng´n cách, cô �Ïn  thành phË này, và mÎt t˜Ïng lai mù m‡t, và c£
s¸ khuy∏n khích cıa Stéphane Bordas (ng˜Ìi h˜Óng d®n th§c sˇ và giÓi thiªu mình sang �ây),
mình quy∏t �‡nh nghø viªc. Dæ nhiên là ch˜a báo cho ông GS bi∏t vì ch˜a có công viªc mÓi.
Stéphane h˘a ch≠c ch≠n có hÂc bÍng cho mình sang Scotland (lúc này thì Stéphane �ã xong
h™u ti∏n sˇ  Lausanne và chuy∫n sang Glassgow �∫ làm gi£ng viên–lecturer). Nh˜ng mà mình
không thích Glassgow (nghèo mà làm eo), vì m˜a nhi∑u! Th∏ là mình tìm viªc và thßy �§i hÂc
TU Delft (�§i hÂc danh ti∏ng cıa Hà Lan mà mình �ã bi∏t �∏n qua ch˜Ïng trình cao hÂc Viªt-Bø)
�ang tuy∫n ng˜Ìi. Mình �i ph‰ng vßn (Stéphane vi∏t th˜ giÓi thiªu m∞c dù ông muËn mình sang
Glassgow–ông nói tau ch˜a 100% ch≠c ch≠n có ti∑n cho mày nên giúp mày ph‰ng vßn; không
th∫ tËt và chuyên nghiªp hÏn). Còn �ang loay hoay chua bi∏t nên th∏ nào thì bên TU Delft nói
qua �ây ph‰ng vßn, chi phí �i l§i, ´n  tˆi tau lo. Ô hay v´n hoá chi mà tËt th∏.

Vây là mình qua Hà Lan ph‰ng vßn. �i b¨ng tàu TGV–tàu tËc �Î cao–rßt thích; �i t¯ Saint
Etienne lên Paris, rÁi t¯ Paris qua Brussel rÁi t¯ Brussel �i Rotterdam. �i l§i  châu Âu quá tuyªt.
Hôm ph‰ng vßn thì chø có 3 ng˜Ìi và mình. HÂ b£o mình làm mÎt bài thuy∏t trình (và mình trình
bày nh˙ng gì mình làm �˜Òc t¯ lu™n v´n th§c sˇ), sau �ó hÂ h‰i vài câu h‰i. Mình không nhÓ rõ
nh˜ng mà hình nh˜ không có câu h‰i ki∫m tra ki∏n th˘c. HÂ cÙng không xem b£ng �i∫m �§i hÂc
(cho thßy uy tín cıa EMMC) và hÂ cÙng không yêu c¶u b¨ng cßp ti∏ng Anh gì c£. Hà Lan quá
tuyªt! Sau khi ph‰ng vßn hÂ b£o s≥ tr£ lÌi trong vòng mÎt tu¶n. Mình l§i �i tàu v∑ Saint Etienne.

MÎt vài ngày sau TU Delft báo chúng tau tuy∫n mày. M¯ng, rßt là m¯ng, nh˜ng còn Glassgow
và Stéphane thì tr£ lÌi làm sao? Không �∏n nÍi éo le là ph£i mÎt chÂn hai nh˜ HBT vs QH n˙a.
(Không có women là mÂi chuyªn nó �Ïn gi£n; ai v¥ hÁi nh‰ yêu sÓm làm chi!!!) Stéphane không
xin �˜Òc d¸ án! V™y là �i Hà Lan. Chø còn mÎt chuyªn; ´n nói làm sao vÓi ông giáo  Pháp? Thì
cuËi cùng cÙng ph£i �Ëi m∞t vÓi ông GS. Ph£n ˘ng cıa Íng rßt bình th˜Ìng. Chuyªn này diπn ra
nh˜ cÏm b˙a �ó mà. Sau khi thßy mình d˘t áo ra �i, ông nói OK. Và lúc mình nh™n tßm check
cuËi cùng thì thßy luôn 2 tháng, g¶n 3000 euros! Sao mà tËt th∏! (Mình �ã dùng d§ ti∫u nhân �o
lòng ng˜Ìi quân t˚: c˘ nghæ là s≥ không có mÎt xu ho∞c là n˚a l˜Ïng).

Nh˜ng �âu ph£i muËn qua Hà Lan là qua �âu. HÁi x˜a �i ph‰ng vßn là xem nh˜ �i du l‡ch,
có th∫ �i tho£i mái. Nh˜ng giÌ mình là nhân viên cıa TU Delft ( TU Delft nghiên c˘u sinh xem
nh˜ là ng˜Ìi �i làm, �óng thu∏ cho chính phı HL), ph£i c¶n visa Hà Lan. �∫ có visa HL thì ph£i
mßt thÌi gian: tßt c£ gißy tÌ lúc tr˜Óc �i Pháp mình chø có b£ng d‡ch ti∏ng Pháp. GiÌ ph£i c¶n
b£ng d‡ch ti∏ng Anh. ThÌi gian chÌ �Òi này mình làm gì và  �âu?

Và b§n Th£o l§i xußt hiªn. Không nhÓ rõ l≠m, là ai nghæ ra cái ˛ này. Nh˜ng cuËi cùng là
mình t¯ biªt Saint Etienne �∫ lên Paris  nhà Th£o. RÁi  �ó làm gißy tÌ (vì �§i s˘ quán Hà Lan
o Paris) xong thì �i HL. Chuyªn  Paris thì ph£i h‰i ˛ ki∏n Th£o �ã.

Ng®m l§i cái s¸ �Ìi thßy nó huy∑n diªu ghê. HÁi x˜a, 1995-1996, mình qua bên tr˜Ìng QuËc
HÂc (có l≥ muËn g∞p ng˜Ìi muËn g∞p), �˘ng t¯ xa nhìn b§n Th£o, ng˜Ông mÎ. Mà mình cÙng
không bi∏t sao l§i là b§n này. Chuyên Toán có nhi∑u b§n n˙ mà: Nh˜ nè, Trân nè, Trâm nè, mà
mình c˘ fan Th£o thôi. Có l≥ hÂc gi‰i, con gái, �Îi mÙ l˜Ôi trai và mang dép nh˜ con trai nên
mình chú .̨ RÁi thoáng mÎt cái chÓp m≠t 10 n´m sau, t˘c n´m 2006, Th£o là ng˜Ìi giúp �Ô mình
trên �ßt khách x˘ ng˜Ìi. Nh˜ v™y mà lÁng vào mÎt câu thÏ thì còn gì b¨ng. Nh˜ng không làm
�˜Òc. Th™t là �i∑u �áng ti∏c.

VÙ Phính © B£n nháp
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Có mÎt chuyªn vui v∑ s¸ khác biªt v´n hoá gi˙a phái n˙ Ta và
Tây, chia s¥ vÓi các b§n cho vui. Có th∫ giÌ không còn hÒp thÌi
ch´ng? MÎt hôm mình �i lang thang (mÎt mình)  Lyon, khi �i
qua mÎt cái c¶u thì có mÎt cô gái ch§y l§i phía mình giao cho trái
banh. Thì mình c¶m trái banh (bóng rÈ thì ph£i), còn cô gái thì ôm
mình �∫ cho b§n chˆp hình. Ch˜a k‡p hoàn hÁn vì ... sung s˜Óng,
thì cÍ b‰ �i mßt tiêu. Mình không k‡p nói gì! Ch˜a cô gái nào làm
nh˜ v™y vÓi mình c£. Tây th™t là ngÎ, ph£i không các b§n? HÂ thích gì thì làm, ng˜Ìi Viªt mình
nhi∑u ràng buÎc quá.

M∞c dù ông GS �¶u tiên cıa mình c¸c k˝ dπ th˜Ïng, nh˜ng ông dπ dãi quá. Ông nói c˘ 
l§i vÓi tau khi mình báo vÓi ông là mình muËn b‰, không có k∏t qu£ không sao! Ông có v¥ coi
th˜Ìng ng˜Ìi Viªt quá. M∞c dù tôi �ã m¯ng g¶n nh˜ phát khóc khi ông cho tôi cái cÏ hÎi �∫ sang
n˜Óc ông hÂc. Nh˜ng tôi không sang �ó �∫ lßy cái b¨ng. Tôi muËn ki∏n th˘c và tôi muËn làm cái
gì �ó khó khó. Th∏ là mình b‰ Pháp sang Hà Lan, nÏi mình g∞p �˜Òc nh˙ng ng˜Ìi b§n tuyªt vÌi,
và c£ mÎt ông giáo dπ th˜Ïng. MÈi khi ông �˘ng g¶n cái máy pha cà phê và th¶y mình tÓi là ông
pha cafe cho mình.

Ngày 29 tháng 8 n´m 2022

VÙ Phính © B£n nháp



Ch˜Ïng 10

Chuyªn �i Tây (Hà Lan, hÁi 1)

Vä Y là sau �úng mÎt n´m  Saint Etienne thì mình kh´n gói lên �˜Ìng �i Paris. �i∫m �∏n
là ga Gare de Lyon, nÏi có sÆn Th£o �ón. B˜Óc xuËng tàu t¯ xa mình thßy không chø
Th£o mà còn hai em gái xinh xinh. Th£o giÓi thiêu vÓi mình, mÎt em gái cÙng tên là

Th£o ng˜Ìi Hu∏–lúc tr˜Óc hÂc chuyªn L˛ QuËc HÂc và giÌ �ang hÂc Y (t¯ giÌ mình gÂi em này
là Th£o nh‰, xem hình bên, Th£o chuÎt  gi˙a). Em còn l§i tên Th˜, ng˜Ìi �à L§t, �ang hÂc cao
hÂc kinh t∏. Không khó thì các b§n cÙng �oán �˜Òc mình suy nghæ gì. Môt màu xanh hi vÂng
cho chàng trai �Îc thân! Nh˜ng buÁn thay 2 em gái này nói thØng: bÂn em chø thích trai �µp thôi
và Th£o nh‰ thì �ã có ng˜Ìi yêu là mÎt chàng kˇ s˜ Pháp (ng˜Ìi mà sau này thành chÁng Th£o
nh‰). Hy vÂng v¯a loé lên thì cÙng vˆt t≠t. Và vì v™y mình �ành sËng l∞ng l≥ chÌ ngày �i Hà Lan.
CuËi cùng thì visa HL cÙng xong, tháng 7 n´m 2007, t˘c là mÎt n´m r˜i sau khi �∞t chân �∏n
n˜Óc Pháp thì mình chia tay nó.

V™y mình �˜Òc và mßt gì sau kho£ng thÌi gian thßt b§i này?
N∏u xem mˆc tiêu là cái b¨ng ti∏n sˇ thì mình hoàn toàn thßt b§i. Thßt b§i ê ch∑ nh˜ Brazil

thua �˘c 1-7  bán k∏t World Cup 2014 v™p. Nh˜ng mình không gˆc ngã: không ph£i mình
m§nh m¥ gì. �Ïn gi£n là mình �ã n∏m qua thßt b§i rÁi. Chuyªn nh‰! MÎt may m≠n cho mình là
mình không �∫ cho thÌi gian trôi qua mà không hÂc �˜Òc gì. ThÌi gian  Pháp mình không làm
�˜Òc nh˙ng gì ông GS giao thôi, thÌi gian còn l§i mình hÂc, dæ nhiên là t¸ hÂc nh˙ng gì mình
thßy mình còn y∏u. Và có l≥ do trí nhÓ mình kém hay sao mà mình quy∏t �‡nh ghi l§i tßt c£ mình
hÂc vào mÎt cái note (�‡nh d§ng pdf). Cái note này chØng ch˘a �¸ng ki∏n th˘c gì mà nhân lo§i
ch˜a bi∏t c£, vì th∏ b§n có th∫ �ang nghæ nó vô ích. Có l≥ �ôi lúc mình cÙng có suy nghæ nh˜ b§n.
Nh˜ng b§n s≥ thßy, y hªt chuyªn mình hÂc C++ lúc tr˜Óc, nó l§i góp mÎt ph¶n quan trÂng trong
cuÎc �Ìi mình sau này! Xin xem Ch˜Ïng 53 mình s≥ nói v∑ sË ph™n cái note này.

Nh˜ v™y hành trang mình �em �∏n HL là: cái file pdf k∫ trên, vài tr´m euros, mÎt cái máy
tính xách tay hiªu Vaio, mÎt cái máy chˆp £nh, mÎt cái �iªn tho§i di �Îng, và vài bÎ áo qu¶n. So
vÓi lúc t¯ VN sang Pháp thì giÌ mình “giàu” hÏn rõ. Có l≥ có thêm mÎt cái nÁi cÏm �iªn n˙a
ch´ng? Và mÎt ni∑m hi vÂng: sau mÎt thßt b§i s≥ là mÎt thành công. B§n có tin vào công th˘c
th¶n k˝ cıa mình không? VÓi hành trang nh˜ v™y mình �∏n HL b¨ng tàu: mình �i t¯ Paris �∏n ga
Rotterdam, rÁi �i tàu �‡a ph˜Ïng �∏n Delft. Lúc �ó mình 27 tuÍi. MÎt ng˜Ìi b≠t �¶u làm ti∏n sˇ
 tuÍi 27 thì chØng có gì là tài n´ng c£, mÎt ˛ ki∏n ch≠c b§n cÙng không thèm ph£n �Ëi. Trái vÓi
l¶n t¯ VN sang Pháp có Th£o �ón, l¶n này ch£ có ma nào. – Hà Lan mình g∞p mÎt sË b§n tËt và
�a ph¶n là �àn ông! MÎt s¸ d‡ch chuy∫n có v¥ �áng lo.

án t˜Òng rõ nét nhßt vè Hà Lan là có rßt nhi∑u xe �§p và nhi∑u n˜Óc (Hình 10.1). Ng˜Ìi
mình thì thích xe hÏi, còn ng˜Ìi ta thì thích xe �§p! CuÎc �Ìi �úng là huy∑n diªu.

TU Delft (TUD)–�§i hÂc kˇ thu™t Delft–�ã thuê phòng cho mình,  ngay �Ëi diªn toà nhà
khoa Xây d¸ng khá nÍi ti∏ng. TUD làm viªc rßt chuyên nghiªp. Có bà th˜ k˛ ch �i làm gißy
tÌ,... CuËi cùng thì lên t¶ng 6 �∫ g∞p GS. Ông tên là Bert Sluys, mÎt ng˜Ìi chø cao kho£ng 1m95
(b§n th˚ hình dung mình, 1m63, �˘ng c§nh ông cho vui). Ông d≠t mình �i chào h‰i các nhân
viên và nghiên c˘u sinh khác, trong �ó có anh Nguyπn Ti∏n DÙng-gi£ng viên �§i hÂc Xây D¸ng
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Hình 10.1

Hà NÎi. Sau �ó ông d®n tÓi phòng cıa mình. Chung phòng có mÎt chú ng˜Ìi Tây Ban Nha tên
Oriol–nhìn cÙng không th∫ nào ngÌ cái chú khó coi này là anh Bé cıa �Ìi mình sau này 3 n´m.
�∏n tr˜a thì anh DÙng gÂi mình �i ´n và mình �˜Ïc g∞p rßt nhi∑u ng˜Ìi Viªt Nam. �i∑u �∞c
biªt là tßt c£ mÂi ng˜Ìi VN �∑u mang �Á ´n VN có mùi n˜Óc m≠m thÏm ph˘c! �ã có mÎt s¸
khác biªt rõ rªt so vÓi tr˜Ìng quê Saint Etienne. TUD là mÎt tr˜Ìng quËc t∏ và vì v™y chuyªn
th¯a nh™n các n∑n v´n hoá khác nhau là �i∑u hi∫n nhiên. Sau này thì mình bi∏t hÂ có phòng c¶u
nguyªn cho mßy ng˜Ìi HÁi giáo. Chø riêng ph¶n n˜Óc m≠m là thßy ok rÁi!

Và qu£ th™t sau cÏn bø c¸c �∏n hÁi thái lai. ThÌi gian  Hà Lan là quãng thÌi gian �µp nhßt
thÌi �Îc thân cıa mình. C£m Ïn Hà Lan, và c£m Ïn Pháp �ã �em mình �∏n Hà Lan.

Ngày 3 tháng 9 n´m 2022

VÙ Phính © B£n nháp
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Chuyªn �i Tây (Hà Lan, hÁi 2)

TÑ I sao mình c£m thßy h§nh phúc  TU Delft (TUD)? Mình nghæ là do nh˙ng nguyên nhân
sau:

• Ng˜Ìi Hà Lan s˚ dˆng thành th§o ti∏ng Anh nên mình ít g∞p khó kh´n trong vßn �∑ ngôn
ng˙ hÏn thÌi  Pháp. Và hÂ cÙng không ép mình ph£i hÂc ti∏ng Hà Lan; viªc này ti∏t kiªm
cho mình khËi thÌi gian. Mình  HL hÏn bËn n´m và chø nói �˜Òc 1 câu “Dank u wel”
(c£m Ïn).

• �∑ tài ti∏n sˇ cıa mình không liên quan gì �∏n giÓi công nghiªp. Làm cho công nghiªp thì
hÂ muËn có k∏t qu£, còn �∑ tài hÂc thu™t (cái mình ph£i làm là th˘ này) thì không b‡ công
ty áp l¸c mình �òi k∏t qu£. Và ông GS mình cÙng không áp l¸c gì c£. Dæ nhiên không ph£i
ông GS nào cÙng tËt nh˜ v™y. Chuyªn GS và NCS cÙng nh˜ hôn nhân s≠p �∞t v™y, hên xui
(xin xem Ch˜Ïng 56 bàn v∑ chı �∑ này).

• TUD là �§i hÂc hàng �¶u Hà Lan nên có nhi∑u sinh viên gi‰i làm NCS  �ây. Và mình
h˜ng lÒi t¯ �i∑u này. Nh˜ mình s≥ trình bày qu˛ nhân cıa mình �ang  �ây, nh˜ là chÌ
mình tÓi �∫ giúp v™y;

• – TU Delft có mÎt cÎng �Áng ng˜Ìi Viªt �ang làm th§c sˇ và ti∏n sˇ kho£ng t¶m 30
ng˜Ìi. Nam có, n˙ có, già có (già so vÓi mình), tr¥ có, mi∑n Nam có, mi∑n B≠c cÙng có
(Hình 11.1). Mi∑n Trung có ít. Và giÌ có Hu∏. Trong mÎt nhóm ng˜Ìi �a d§ng nh˜ v™y
qu£ th™t mình tìm �˜Òc mÎt vài ng˜Ìi chÏi thân. Và vÓi mình, th∏ là �ı.

Hình 11.1: CÎng �Áng du hÂc sinh Viªt Nam  Delft.

• Ngoài nh˙ng giÌ làm viªc c´ng thØng thì mình có ít nhßt 2 thÌi �i∫m th˜ giãn trong tu¶n.
MÎt là buÍi ´n tr˜a vào lúc 12h. Ph¶n lÓn mÂi ng˜Ìi �∑u �∏n t¶ng 6 khoa CITG (là khoa
Xây d¸ng) �∫ ´n tr˜a. �ó là lúc mình �˜Òc quay v∑ vÓi b£n ngã. Nói toµt là �˜Òc nói ti∏ng
Viªt. Hai là buÍi �á banh vào th˘ b£y. Cái này thì triªu �ô cÙng không b¨ng.

Th˚ t˜ng t˜Òng n∏u mà không có nh˙ng giây phút th˜ giãn nh˜ v™y ch≠c mình s≥ b‡ �iên!
Bi vì làm nghiên c˘u sinh nh˜ húc �¶u vô �á v™y. Húc tÓi lúc nào �á thıng thì ... nh™n
b¨ng! Sau này vÓi s¸ xußt hiªn cıa nhi∑u b§n tr¥ anh em Delft có thêm tËi bóng bàn. Và

50



Ch˜Ïng 11. Chuyªn �i Tây (Hà Lan, hÁi 2) 51

còn �˜Òc �Â s˘c vÓi c˜Ìng quËc TQ n˙a ch˘. RÁi còn ph£i k∫ �á banh PS2 vÓi �´ng, SÏn,
Hoàng vv. C£m Ïn Chí Nguyπn, c£m Ïn anh Tußn ... c£m Ïn �´ng, c£m Ïn Khánh, c£m Ïn
anh Viªt, c£m Ïn Hoàng, Nghi và vô sË các ng˜Ìi khác.

• CuËi cùng là vßn �∑ muôn thıa cıa loài ng˜Ìi: ©m th¸c. Nh˜ mình �∑ c™p  trên  DELFT
có nam và có n˙. Trong các b§n n˙ này có nhi∑u b§n thích nßu ´n, nßu rßt ngon và cho mÂi
ng˜Ìi ´n miπn phí. Sao mà có nh˙ng con ng˜Ìi �áng yêu nh˜ v™y? C£m Ïn ch‡ Y∏n Tr¶n,
c£m Ïn Ph˜Ïng.

Ngày 4 tháng 9 n´m 2022

VÙ Phính © B£n nháp
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Chuyªn �i Tây (Hà Lan, hÁi 3)

MÌ N H  HL chø có hÏn 4 n´m mà có không bi∏t bao nhi∑u tình nhân ... nam. Nay xin
chia s¥ v∑ nh˙ng kø niªm này. (V¯a nghe Sˇ Phú-Tußn NgÂc hát v¯a ôn l§i k� niªm
x˜a, không gì b¨ng).

Lúc mÓi sang thì mình �Îc thân, nh˜ng không lâu sau �ó thì mình có tình nhân �¶u tiên.
�´ng, mÎt c™u ng˜Ìi C¶n ThÏ, tr˜Óc hÂc Bách Khoa Viªt Pháp (là th˘ d˙ �ó các b§n), nay sang
TU Delft làm th§c sˇ chuyên ngành cÏ t¸ �Îng. �´ng tr¥ hÏn mình mÎt vài tuÍi. �´ng muËn
share phòng vÓi mình �∫ ti∏t kiªm ti∑n. Mình thì c¶n ng˜Ìi nßu ´n. (Mình là nhân viên TU Delft
nên có l˜Ïng, nhi∑u hÏn các b§n �i b¨ng hÂc bÍng VN). Th∏ là thành mÎt c∞p. �´ng nßu ´n,
mình r˚a chén, �i chÒ thì �i cùng. Không nhÓ �´ng nßu ´n ngon không. �´ng rßt thông minh
(ki∫u nh˜ Th£o), lúc tr˜Óc thi �˜Ìng Lên �ønh Olympia. Không bi∏t có �§t vòng nguyªt qu∏
không nh˜ng mà khá nÍi ti∏ng trong các thí sinh cıa cuÎc thi này. Mình hâm mÎ �´ng là �i �âu
cÙng có b§n bè. Mình thích S L˜u H˜Ïng cÙng là vì v™y. �´ng có nhi∑u tài l¥, th˜Ìng làm �¶u
trò trong nh˙ng lúc mÂi ng˜Ìi tˆ t™p. �´ng �ánh cÌ rßt hay (nói v™y là bi∏t mình ph¶n lÓn là
thua). áy v™y mà không nh˜ Tußn Anh cßp 2, �´ng giÓi thiªu cho mình mÎt ng˜Ìi b§n gái lúc
�ó hình nh˜  Singapore. Ng˜Ìi này sau �ó ... thành vÒ �´ng! Mình hâm mÎ hai b§n này.

Không hi∫u vì nguyên cÓ gì mà chuyªn tình �´ng-Phính �È
vÔ. �´ng d˘t áo ra �i, Phính  l§i mÎt mình. Nh˜ng cô �Ïn ch˜a
�˜Òc bao lâu thì P �i b˜Óc n˙a dù không muËn! SË là mÎt hôm
có mÎt anh tên Huy, ng˜Ìi Hà NÎi lÓn hÏn mình d´m ba tuÍi �∏n
g∞p mình ng‰ ˛ muËn share phòng. Qu£ th™t mình không muËn tí
nào. Nh˜ng mà m miªng say yes. �ó là c´n bªnh c£ n∫ cıa mình
mà có th∫ cÙng cıa nhi∑u ng˜Ìi Viªt.

CÙng nh˜ thÌi  vÓi �´ng, anh Huy nßu ´n, và mình rıa chén.
Anh Huy (gi£ng viên �H Xây D¸ng Hà NÎi) hay luÎc th‡t heo, rÁi lßy cái n˜Óc �ó nßu canh c£i
ho∞c broccoli (lúc tr˜Óc  Pháp, mình �Í cái n˜Óc này h∏t). Th‡t heo thì, không chßm n˜Óc m≠m,
mà chßm vÓi bÎt nêm thêm chanh. Rßt ngon và dπ! Mình hÂc �˜Òc món này và sau này xài hoài
chiêu này. M∞c dù chia s¥ 2 �am mê mình và anh Huy không thân thi∏t nên anh hay mÌi b§n
v∑ chÏi. Trong sË �ó có mÎt c™u ng˜Ìi Hà NÎi tên Chí. Mình chø chào xã giao Chí và Chí cÙng
chØng ßn t˜Òng gì v∑ mình. Sau này Chí nói: anh c˘ im lìm không nói gì c£, ai thích �˜Òc! �ôi
lúc mình muËn có th∫ nói nhi∑u �˜Òc. Nh˜ng �ó chø là mÎt gißc mÏ. Mình th™m chí không th∫
thò l˜Ôi ra và uËn �˜Òc cong nó. Th¨ng con mình làm mÎt cách dπ µt! RÁi anh Huy cÙng ra �i.
Hình nh˜ anh xong NCS nên v∑. Th∏ là mình l§i ki∏m b∏n �È mÓi. Lúc này mình thích  chung
rÁi (vì kh‰i ph£i nßu ´n là chı y∏u). Và Chí rı mình qua nhà Chí !

Chí sinh n´m 1983 và là gi£ng viên rßt tr¥ cıa tr˜Ìng �H Thu� LÒi Hà NÎi. Lúc �ó Chí �ang
làm th§c sˇ v∑ cÏ hÂc �ßt. Mình không bi∏t thành tích hÂc t™p cıa Chí nh˜ng hình nh˜ có gi£i
Tin hÂc thÌi sinh viên. Nh˜ng mà mình hâm mÎ Chí là c™u này cái gì cÙng bi∏t: ki∏m hiªp, chính
tr‡, quân s¸, l‡ch s˚, gái gút, tßt t¶n t™t. MÎt �i∫m �∞c biªt là Chí rßt rßt nhiªt tình. Nhiªt tình �∏n
nÈi mà party nào  Delft Chí �∑u �˜Òc mÌi. Và vì mình  chung vÓi Chí, mình ´n ké không bi∏t
bao party nh˜ v™y. �∞c biªt là chú em này rßt chi là �µp trai, cao và hào phóng. Toàn nh˙ng th˘
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mình không có. Không ph£i có do là con trai mÎt không mà mµ Chí hay gÂi �iªn tho§i qua h‰i,
ki∫u hôm nay con ´n ch˜a, m∞c áo có ßm không. Mµ mình lúc mình mÓi sang Pháp cÙng nh˜
v™y. Tình mµ th˜Ïng con �ùng là vô bÌ b∏n. Ba mình th˜Ïng mình, nh˜ng không h‰i mÎt câu.
Hình 12.1 là vài tßm hình kø niªm vÓi Chí.

Tr˜Óc lúc mình sang  vÓi Chí mình kho£ng 45-50 kí. V™y mà  vÓi c™u này mÎt kho£ng thÌi
gian thì mình tr thành 66 kí! Và t¯ �ó không Ëm �˜Òc n˙a (Hình 12.2)! ThÌi gian vÓi Chí rßt
�µp vì lúc �ó  TUD �ón rßt nhi∑u b§n tr¥ t¯ mi∑n Tây (�Áng, Thu™n, Huy...). Và tßt c£  chung
mÎt chung c˜ h∏t. H¶u nh˜ tËi nào cÙng tˆ t™p ´n uËng, nhßt là bia. Có l≥ v™y mà bˆng mình ...
to lúc nào không hay. Vui nhßt là mùa hè �á banh xong rÁi vào uËng bia t˜Ïi. Không gì b¨ng.
Mình hÂc �˜Òc mÎt �i∑u ng§c nhiên v∑ ng˜Ìi Hà NÎi lúc  vÓi Chí. Chuyªn là cuËi tu¶n là mÂi
ng˜Ìi ra sân bóng (c‰ nhân t§o �µp miπn chê) �á banh. Th∏ nh˜ng có rßt nhi∑u ng˜Ìi (�∞c biªt
là các bác–mình hÂc �˜Òc t¯ này lúc sang HL) không muËn �i ra sân sÓm. HÂ sÒ n∏u không �ı
ng˜Ìi thì hÂ ph£i mßt công �i v∑! HÂ tính toán ghê th™t. Lúc �ó Chí là ng˜Ìi gÂi �iªn tho§i giˆc
các bác này. Trên �iªn tho§i, mình nghe Chí nói: "anh �i �i nhé, em 5 phút là tÓi sân rÁi §". Mà
mình  ngay nó mà, sao 5 phút tÓi sân �˜Òc? Sau vài l¶n nh˜ v™y thì mình hi∫u. Mình thì chø
muËn ra sân càng sÓm càng tËt.

(a) (b) (c)

Hình 12.1: MÎt vài tßm hình ghi l§i k� niªm vÓi Chí và anh em tr¥  Delft.

(a)  Pháp, 2006 (b)  Hà Lan, 2008

Hình 12.2: MÎt s¸ khác biªt rõ rªt v∑ cân n∞ng.

Chuy∫n nhà nhi∑u nh˜ng không vßt v£ vì phòng cho thuê �∑u
furnished, nghæa là �Á �§c t˜Ïng �Ëi �¶y �ı. Ng˜Ìi thuê chø c¶n
�em �Á dùng cá nhân vào là ok ngay. Th˜Ìng thì tˆi mình dùng xe
�§p chuy∫n nhà. Nh˜ng Chí thì dùng xe ba gác. Chí có rßt nhi∑u
�Á, nhi∑u khi mua v∑ không bi∏t dùng làm gì. Nh˙ng l¶n chuy∫n
nhà lúc �ó rßt vui. Không nh˜ bây giÌ, nghe chuy∫n nhà là o£i cı
t‰i.

Vui và khá hÒp là th∏, mà Chí cÙng chia tay mình. Chí ra 
mÎt mình (có th∫ lúc này anh chàng có ng˜Ìi yêu?). Th∏ là mình ph£i �i thuê phòng và  mÎt

VÙ Phính © B£n nháp
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mình. ThÌi gian này mình t¸ ph£i nßu ´n. Nh˜ng mà �ã có món b£o bËi th‡t heo luÎc cıa a Huy
nên không sao. – mÎt mình �˜Òc cái t¸ do. Mình mua TV, PS2, phim v∑ coi, tha hÁ. L¶n �¶u
tiên �˜Òc xem phim trong chính nhà (phòng) cıa mình. – tuÍi 28, 29! Lúc �ó mình luyªn phim
truy∑n hình Mˇ vÓi 2 mˆc �ích: (1) là gi£i trí và (2) hÂc nghe ti∏ng Anh. HÁi �ó mê Ngã r¥ cuÎc
�Ìi vÓi Katie Holmes (Hình 12.3). Cái phòng mình  n¨m trong mÎt c´n nhà cıa mÎt bà HL. Bà
cho thuê nguyên nhà. Phòng c§nh mình có chú ng˜Ìi fi . Thønh tho£ng mình cÙng có x£ giao
vÓi chú này, nh˜ng không hÒp gu. Có mÎt chuyên vui th∏ này. Hôm nÂ bà chı nhà tÓi và tình
cÌ g∞p mình, bà b£o: "dÂn cái tı l§nh cho s§ch, nhÓp quá". Mình thì chúa l˜Ìi cái kho£ng này,
nh˜ng mà b‡ nh≠c thì nÍi máu nóng lên. DÂn s§ch c£ cái tı l§nh. Rßt là happy vì mình làm viªc
tËt, thì thßy chú ng˜Ìi fi �i ra cái tı l§nh tìm th˘c ´n. Mình nghi nghi là có gì không Ín. Không
l≥ trËn, thì mình �i ra h‰i có chuyªn gì. Nó h‰i có thßy th˘c ´n cıa nó trong tı l§nh không. Mình
th™t thà b£o tau dÂn tı l§nh v˘t h∏t rÍi. Mà còn trong thùng rác kìa, tÓi xem sao! Mình bi∏t l lÌi,
thßy h≠n m∞t �‰ ph¯ng ph¯ng �i vào phòng. Hay ghê, v™y mà không �ánh mình. Tí n˙a thì thßy
có nhi∑u ng˜Ìi trong phòng nó �i ra. Thì ra ba mµ nó sang th´m nó, và nó chu©n b‡ nßu ´n cho
nhà nó! Xin lÈi nhé.

Hình 12.3

�Îc thân �˜Òc mÎt thÌi gian thì l§i có ng˜Ìi muËn  chung. L¶n này là anh Tußn. (Th™t ra
tr˜Óc �ó mình hay qua nhà £nh chÏi vì £nh có �˘a con trai dπ th˜Ïng mà mình thì thích con nít;
Hình 12.4) MÂi ng˜Ìi gÂi anh là Tußn R´ng. Anh Tußn cÙng là gi£ng viên �§i hÂc XD Hà NÎi
(bÎ môn v™t liªu xây d¸ng). Anh Tußn là ng˜Ìi rßt tËt bˆng. Énh là ng˜Ìi chø mình "nhìn vào
�i∫m tËt và quên �i∑u xßu cıa ng˜Ìi khác". NhÌ nó mà mình bÓt sân si. C£m Ïn anh Tußn nhé.

Hình 12.4: Kø niªm vÓi anh Tußn và vÓi Pooh. Lúc �ó ch˜a có con không hi∫u sao �∞t tên này.

– mÎt thÌi gian thì anh Tußn chuy∫n ra, mình l§i sËng mÎt mình. Cùng lúc thì Chí thuê phòng
 �Ëi diªn nhà mình, ng´n cách b¨ng mÎt con kênh nh‰ �∞c tr˜ng HL. Mà chı nhà chính là bà
chı nhà cıa mình. Té ra bà này giàu và có nhi∑u nhà cho thuê. Th∏ là hai ng˜Ìi  hai nhà, nh˜ng
tÓi giÌ ´n thì mình ch§y qua nhà Chí ´n ké. �i bÎ kho£ng n´m phút, qua mÎt cái c¶u �á nh‰ nh‰
là tÓi. – HL mÂi th˘ rßt thu™n lÒi vì là n˜Óc nh‰ xíu. Mà �¯ng h‰i dân sË, diªn tích hay l‡ch s˚
HL, mình không quan tâm! Khi �∏n HL thì mình chø có mÎt mˆc tiêu là cô siêu m®u (t˘c là cái
b¨ng ti∏n sˇ) mà thôi. Mình không có bÎ nhÓ cho nh˙ng th˘ khác, dù chúng rßt là thú v‡. Không
nh˜ �´ng và Chí có th∫ thành th§o nhi∑u th˘. Mình  �ây cho tÓi khi xong NCS tháng 11 2011.

V™y là mình  qua 3 nhà vÓi 4 ng˜Ìi tình: �´ng, anh Huy, Chí và anh Tußn. C£m Ïn mÂi
ng˜Ìi!

VÙ Phính © B£n nháp
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RÁi mình chia tay Chí �i Mˇ làm h™u ti∏n s .̌ ThÌi gian  Mˇ là s¸ l∞p l§i cıa thÌi gian 
Pháp. MÎt thßt b§i toàn t™p (dù v™y mình cÙng k‡p làm quen Th£o-�˘c 2 �˘a rßt nice). Sau Mˇ
thì mình v∑ VN c˜Ói vÒ rÁi �i Anh làm viªc vÓi Stéphane. �ùng mÎt cái mình �i Úc làm h™u ti∏n
s .̌ Nh˜ng nh˜ mÎt s¸ s≠p �∞t cıa sË ph™n Chí cÙng qua Úc và làm h™u ti∏n sˇ cùng mÎt tr˜Ìng
vÓi mình  thành phË Adelaide–mi∑n Nam n˜Óc Úc! �ó là n´m 2014. Sau kho£ng 2 n´m xa cách
Chí và mình l§i g∞p nhau. Nh˜ ch¯ng �ó ch˜a �ı, sau khi Chí rÌi Adelaide lên Melbourne làm
viªc  �H Monash thì mình cÙng tìm �˜Òc viªc  chính Monash!

"Anh c˘ im lìm không nói gì c£, ai thích �˜Òc!", Chí thì nói v™y v∑ mình. Còn mình thì cÙng
không ßn t˜Òng m§nh v∑ Chí. Th∏ �ó, 2 ng˜Ìi c˘ g≠n bó vÓi nhau qua bao th´ng tr¶m. Ti∏c là
Chí �ã v∑ VN. C£m Ïn em Chí vì tßt c£. Gia �ình anh th™t s¸ nhÓ em.

Ng˜Ìi cuËi cùng mình muËn nh≠c �∏n là Trung, Lê H£i Trung, gi£ng viên �H Thıy LÒi nh˜
Chí. Mình thích Trung bi vì mình là dân nhà quê, áo qu¶n không có phong cách chi c£. Trung
thì ng˜Òc l§i, dân Hà NÎi có phong cách sành �iªu (Hình 12.5). Th∏ là Trung d®n mi �i mua s≠m.
K∏t qu£ là nhi∑u ng˜Ìi không nh™n ra mình th™t (hình bên d˜Ói mang qu¶n bò, dày Converse là
áo qu¶n ông Trung chø cho mua). C£m Ïn Trung v∑ nh˙ng bài hÂc thÌi trang, v∑ nh˙ng b˙a ´n
vÓi Trung, Ph˜Ïng, Tâm, ch‡ Y∏n.

(a) VÓi Trung  Keukenhoff (b) ThÌi trang H£i
Trung

Hình 12.5

Ngày 28 tháng 10 n´m 2022
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Ch˜Ïng 13

Chuyªn �i Tây (Hà Lan, hÁi k∏t)

M≈ I chuyªn �∑u �ang tËt �µp  Hà Lan tr¯ cái chuyªn chính: công viªc. Mình nhÓ lúc
b£o vª xong ông GS phát bi∫u �ôi lÌi v∑ mình, tr˜Óc tßt c£ mÂi ng˜Ìi. Ông nói �§i ˛
là (vì ông bi∏t mình mê �á banh nh˜ ông) quá trình ti∏n sˇ cıa mình có th∫ xem nh˜

mÎt tr™n bóng �á. Hiªp mÎt thì ch™m ch§p không có gì ti∏n tri∫n, nh˜ng còn hiªp hai thì t´ng tËc,
làm viªc rßt hiªu qu£. Ông dùng tr™n chung k∏t C1 n´m 2005 gi˙a Liverpool-AC Milan làm ví
dˆ. Và Íng nh™n xét chính xác. Trong hai n´m �¶u (2007 và 2008) chı y∏u là mình �Âc tài liªu,
hÂc nh˙ng th˘ ch˜a bi∏t (t¸ hÂc), và tìm cách gi£i quy∏t vßn �∑. Nh˜ng hoàn toàn bó tay. �ã có
lúc mình nghæ tÓi b‰ cuÎc, nh˜ng may cho mình là �ã b‰ cuÎc mÎt l¶n rÁi. Kkông th∫ có l¶n th˘
hai, không thì nhˆc l≠m. CÙng may là �Ìi sËng tinh th¶n  Delft rßt tËt nên mình trˆ l§i �˜Òc.

Chø sau khi có b˜Óc �Ît phá vào cuËi n´m 2009 và �¶u n´m 2010 thì t¯ �ó mÂi chuyªn mÓi
êm �µp. Còn làm sao có �˜Òc b˜Óc �Ît phá này thì s≥ trình bày sau  Ch˜Ïng 19.

�∑ tài ti∏n sˇ mình làm có th∫ gÂi là �∑ tài cÏ b£n. T̆ c là n∏u có làm
xong thì cÙng chØng có ˘ng dˆng (ít nhßt là mình nghæ th∏). Nh˜ng �ó
không ph£i là vßn �∑ cıa ông GS và cıa mình. – các n˜Óc phát tri∫n thì
ngoài viªc �¶u t˜ vào các nghiên c˘u có tính ˘ng dˆng thì nghiên c˘u cÏ
b£n cÙng �˜Òc xem trÂng. �∑ tài cıa mình thuÎc chuyên ngành gÂi là CÏ
hÂc tính toán nh˜ �ã �∑ c™p  Ch˜Ïng 8. Mình theo Th¶y H˜ng và Stéphane
�i theo cái h˜Óng này. Hình bên c§nh là mÎt mô ph‰ng phá hıy cıa v™t liªu
bê tông: các khe h chính là các v∏t n˘t.

Hình 13.1: �Áng nghiªp  �§i hÂc kˇ thu™t Delft, TU Delft.

Ông GS mình, ông Bert Sluys, h˜Óng d®n rßt nhi∑u NCS. Lúc mình �∏n thì trong nhóm có
anh Nguyπn Ti∏n DÙng, có Peter Moonen (ng˜Ìi Bø), có Oriol Lloberas Vall (Tây Ban Nha, mình
ngÁi cùng phòng vÓi chú này), có mÎt cô ng˜Ìi Trung QuËc Xuming Shan, có Ronnie Pedersen
và Kristian (cùng là ng˜Ìi �an M§ch), có Frank (ng˜Ìi �˘c), có Mehdi Nikbakht (ng˜Ìi Iran),
và cuËi cùng là Frans var der Mer (ng˜Ìi Hà Lan) (Hình 13.1). MÂi ng˜Ìi chÏi rßt vui, nhßt là
Peter, c˘ t¶m 2, 3 ti∏ng là �i t¯ng phòng rı mÂi ng˜Ìi ra uËng cà phê chém gió. Vào ngày sinh
nh™t cıa ng˜Ìi nào �ó thì tÍ ch˘c �i ´n. Có l¶n vào nhà hàng án �Î và ph£i ´n b¨ng tay. Nói
chung thì mình thích làm viªc vÓi Tây nh˜ng còn l§i thì mình chÏi chı y∏u là vÓi ng˜Ìi Viªt.
�Ïn gi£n là vì mình không bi∏t v´n hoá tˆi nó nên không tham gia �˜Òc, hÏn n˙a mình ít nói.
Nh˜ng có mÎt l¶n mình �i theo tˆi nó cho bi∏t. Roonie mÌi mÂi ng˜Ìi �∏n nhà ´n vì có b§n gái
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t¯ �an M§ch sang. ãn uËng xong thì tˆi nó lßy bia ra v¯a uËng v¯a tám. Không bi∏t nói gì mà
g¶n tÓi sáng. �∞c biªt nhßt là nh™u mà không có mÁi gì h∏t!

Có v¥ ng˜Ìi Hà Lan tách công viªc và gia �ình hay sao mà mình không h∑ bi∏t tí gì v∑ ông
GS nh˜ tuÍi tác và gia �ình. Và suËt thÌi gian  �ó mình chØng �˜Òc mÌi v∑ nhà chÏi. Ng˜Ìi
Pháp thì khác. Mình nghe Th£o k∫ là GS mÌi v∑ nhà ´n tËi nhi∑u l≠m. Còn mình thì cÙng �˜Òc
mÌi v∑ mÎt l¶n. Nhà ông GS (bên Pháp) cıa mình có c£ hÁ bÏi, và b£o mình �¯ng ng§i xuËng
bÏi. Nh˜ng mà ai dám khi hàng hÂ í µ quá.

Quay l§i ông GS Hà Lan. Mình �oán Íng kho£ng t¶m 45-50 tuÍi lúc �ó. Và Íng �ã nÍi ti∏ng
trong ngành (vì Íng có s˜ phˆ rßt là nÍi ti∏ng). Có th∫ ví ông s˜ tÍ cıa mình là Tr˜Ïng Tam
Phong, thì s˜ phˆ mình là TËng Viπn Ki∑u, còn mình là �ª t˚ cıa TËng Viπn Ki∑u. (May mà
không ph£i là con ông này). Và vì lí do gì mình không bi∏t, ông không còn t¸ mình làm nghiên
c˘u n˙a.  ng chø vi∏t �∑ tài xin d¸ án, tìm NCS v∑ làm, �Âc báo chí �∫ c™p nh™t tình hình (xem
có võ công nào mÓi không chØng h§n). Nh˜ng �ã qua cái thÌi ông vò �¶u b˘c tai suy nghæ, ngÁi
l™p trình ... Có nghæa là “Phính, có bài toán này nè, làm xong thì có cô ng˜Ìi m®u, làm không
xong thì không có gì. Tau �ã có ng˜Ìi m®u rÁi. Hehehe.”. Ngoài ông GS này thì mình còn có
mÎt ng˜Ìi �Áng h˜Óng d®n. Ông này tên Martin Stroeven tr¥ hÏn ông kia, ch˜a là GS và hình
nh˜ giÌ v®n ch˜a là GS. Vì ông này thích chÏi hÏn là làm viªc. Nh˜ng mà ngoài chuyªn này ra
(do mình xui, g∞p Íng không �úng thÌi �i∫m thôi), còn l§i ông Sluys là mÎt qu˛ ông �ích th¸c
(xem Ch˜Ïng 55 �∫ hi∫u sao mình nói v™y).

N´m 2010 là mÎt n´m may m≠n cho mình. �¶u n´m �ó (tháng mÎt) thì mình �i th´m Th£o.
Ti∏ng là Th£o s≥ giÓi thiªu cho mình ai �ó, nh˜ng mà mình v®n luôn muËn th´m Th£o. Lúc này
Th£o �ã l™p gia �ình vÓi Jérôme và có bé Chloé rßt �áng yêu. Jerome rßt hi∑n, hi∏u khách và
chi∑u vÒ. Hình nh˜ các ông Tây hÏn mßy ông Viªt Nam cái kho£n này. Mình nhÓ mãi Th£o thích
trái cây trong khi Jérôme thích s˙a chua. Th£o nói: “ngu”, Jérôme c˜Ìi c˜Ìi. Ti∏c là Chloé còn
nh‰ quá nên không có tßm hình nào vÓi cháu c£. Th£o nh‰ cÙng xuËng chÏi và t∞ng mình cái
kh´ng quàng cÍ (xem Hình 13.2). C£m Ïn Th£o nh‰. Có rßt ít b§n gái t∞ng mình quà nên mình
qu˛ cái kh´ng này. GiÌ hình nh˜ v®n còn gi˙, tuy nhiên  x˘ Kanguru thì ít có cÏ hÎi xài mßy
th˘ này.

Hình 13.2: Kø niªm vÓi Th£o và Jérôme. C£m Ïn vì lòng hi∏u khách.

T̄ Pháp v∑ thì mình �i lên thành phË The Hague tham d¸ party n´m mÓi do �§i S˘ Quán
Viªt Nam t§i Hà Lan tÍ ch˘c. Và, cho l¶n �¶u tiên trong �Ìi, mình th≠ng xÍ sË mua vui. Dù ph¶n
th˜ng chø là mÎt cái iPod tr‡ giá 50 �Áng euro, mình nghæ r¨ng n´m 2010 s≥ là n´m may m≠n
cıa mình. Và qu£ �úng nh˜ v™y th™t.

Mình nÎp bài báo �¶u tiên vào tháng mÎt và chø mÎt tháng
sau là bài th˘ hai. Tháng 3 thì mình tham d¸ hÎi ngh‡ Euro-C 
Áo, hÎi ngh‡ tÍ ch˘c  mÎt khu nghæ d˜Ông tr˜Òt tuy∏t quá �µp.
Và mình l¶n �¶u tiên �˜Òc tr˜Òt tuy∏t, nh˜ng mình không hÒp vÓi
môn này. Không thích tí nào. Tháng n´m thì �i Paris d¸ hÎi ngh‡
ECCM và chính  thành phË này mình g∞p Stéphane l¶n �¶u tiên.
Nh˜ v™y là sau sáu n´m quen bi∏t mÓi g∞p m∞t. Paris thì mình
luôn thích �i. Không bao giÌ chán mà thích nhßt v®n là qu™n 13
có nhi∑u �Á ´n. B£o tàng Lourve hay nhà thÌ �˘c bà không b¨ng.
Tháng 6 thì bài báo th˘ nhßt �˜Òc chßp nh™n. Th™t là mÎt c£m giác khó t£, vui m¯ng khôn xi∏t.
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�§n �ã thông nòng. Và cuËi tháng 6 thì mình v∑ Viªt Nam chÏi.
Tháng 8 thì mình quay l§i Delft và s˚a bài th˘ hai. Tháng 10

thì bài �ó �˜Òc chßp nh™n xußt b£n. MÎt tháng sau thì mình xong
bài báo th˘ ba. Và mình gÎp ba bài báo này thành mÎt quy∫n lu™n
v´n (b£n nháp) vào tháng 12. Lúc này thì mình bi∏t ch≠c mình
�ã rßt g¶n cô siêu m®u rÁi. Nên rßt là tho£i mái. (Nhìn hình bên,
chˆp trong phòng làm viªc là các b§n hi∫u rÁi). Và th∏ là mình �i
du l‡ch fi trong vòng 9 ngày. Và là �i du l‡ch mÎt mình, mÎt viªc
mình ch˜a làm bao giÌ tr˜Óc �ó. T§i sao l§i là fi? SË là, Chí �ang
qua tr˜Ìng Padua hÂc mÎt khoá ng≠n h§n, và Chí gÒi ˛ mình sang
chÏi,  phòng Chí kh‰i tËn ti∑n khách s§n. Th∏ là �i. fi thì hoàn toàn khác hØn Hà Lan. Nh˜ là
ng˜Ìi dân không nói ti∏ng Anh nè, ki∏n trúc thì tuyªt �µp, th˘c ´n thì ngon. Mình  Padua, rÁi �i
tàu tham quan Venice, Milan, Florence, Pisa, Verona (Hình 13.3), nh˙ng thành phË g¶n Padua.
Rßt thích Venice vì nhi∑u n˜Óc, nhi∑u hÏn c£ Hà Lan! Mà mình không có k∏ ho§ch gì c£. Lúc
�¶u còn mua b£n �Á nhòm nhòm, rÁi hoa c£ m≠t, v˘t luôn. Mình �i �§i: thßy �˜Ìng là b˜Óc, thßy
c¶u thì qua, thßy c£nh �µp thì chˆp, thßy ng˜Ìi �µp thì nhìn. Chˆp c£ mßy tr´m tßm hình, v∑ úp
lên Facebook h∏t. �úng là �Îc thân!

Hình 13.3: Kø niªm �i chÏi Venice, Milan, Florence, Padua vÓi Chí.

N´m 2010 c¸c k˝ may m≠n, có l≥ lßy t¯ b§n Th£o, thì n´m 2011 cÙng �µp chØng kém. Trong
2 n´m �¶u mình chø có hai bài báo thì trong n´m 2011 này mình vi∏t �∏n 4 bài. Chuyªn này cÙng
nh˜ ti∑n �§o, mÈi khi �ã thông nòng, thì ghi bàn liên tˆc. Ho∞c nh˜ phˆ n˙ sinh con, �˘a con �¶u
lòng thì rßt khó kh´n, nh˜ng sau �ó thì phÂt phÂt, muËn bao nhiêu cÙng �˜Òc. Th™t tình trong sË
4 bài báo �ó mình chø tâm �≠c mÎt bài thôi. Nh˜ng mà n∏u muËn tÁn t§i thì mình ph£i tham gia
cuÎc chÏi; ng˜Ìi ta có câu nói r¨ng publish or perish (xußt b£n ho∞c diªt vong)! �∫ xin viªc thì
ph¶n lÓn các tr˜Ìng �§i hÂc tr˜Óc h∏t nhìn vào sË l˜Òng bài báo công bË.

Không còn khó kh´n, không còn nh˙ng �êm th˘c tr≠ng n˙a, n´m 2011 là n´m cıa ´n chÏi,
�úng nghæa luôn. Mình �i chÏi liên tˆc và �ã tham quan các c£nh �µp cıa Hà Lan (Hình 13.4).
�Ïn c˚ là trong mÎt kho£ng thÌi gian ng≠n mà �i chÏi v˜Ìn hoa Keukenhoff xinh �µp �∏n vài
l¶n. Th™t ra mình không bi∏t hoa gì và hoa gì trong cái v˜Ìn �ó c£. ChØng qua  �ây quy ho§ch
�µp quá, rÁi không khí trong lành cıa mùa xuân, rÁi ti∏ng nh§c du d˜Ïng, rÁi �i cùng ng˜Ìi �µp
n˙a. �i v˜Ìn hoa lúc nào cÙng là tháp tùng ng˜Ìi �µp, có lúc c£ ng˜Ìi �µp Lê H£i Trung!

Hình 13.4: �i chÏi th≠ng c£nh  Hà Lan n´m 2011.
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RÁi nhÌ anh Nguyπn �§i Viªt (ng˜Ìi H£i Phòng) mà mình �i
xem tr¸c ti∏p C1 tr™n �ßu gi˙a Ajax Amsterdam và Real Madrid.
Lúc �ó Real Madrid có Cristiano Ronaldo. Và �ó cÙng là l¶n �i
xem bóng �á th˘ hai  châu Âu. L¶n �¶u �i xem vÓi Chí tr™n giao
h˙u cıa �Îi Hà Lan. Mình thßy cÍ �Îng viên Ajax ngÁi mà có
xem gì �âu, ph£i �∫ ˛ xem làn sóng ng˜Ìi �ã lan tÓi mình ch˜a,
�∫ �˘ng lên. Xong thì ngÁi xuËng, mÎt tí sau thì làm l§i! Mình
không là fan thì không hi∫u �˜Òc. Thôi, có mÎt l¶n thßy Ronaldo b¨ng x˜Ïng b¨ng th‡t cÙng vui
vui.

Nh˜ng cÙng có chuyªn buÁn. N´m �ó mình �ón ti∏p hai b§n t¯ Pháp sang chÏi Hà Lan.
Ng˜Ìi �¶u tiên là Minh. Vì Minh là b§n Th£o nên mình ph£i ti∏p �ón �àng hoàng. Nh˜ng Minh
chø c¶n ngı qua mÎt �êm thôi. �Ïn gi£n. Mình tËi hôm �ó chø viªc qua bên nhà Chí (phía bên
kia con kênh thôi) ngı. Minh �i mô tô ch b§n gái �∏n. Nhìn Minh rßt phong �Î ki∫u ngang tàng
nh˜ Ki∑u Phong ch˘ không ki∫u công t˚ bÎt nh˜ �oàn D¸. Minh �∫ xe  ngoài nhà, khoá l§i,
rÁi ngı qua �êm  phòng mình. Sáng th˘c d™y, mình t¯ nhà Chí nhìn sang thì không thßy chi∏c
mô tô �âu c£. Không l≥ Minh không lÌi t¯ biªt ta? Mình �i qua rÁi vào phòng gõ c˚a thì thßy có
Minh. Mình h‰i xe mô? Minh ch§y ra ngoài xem, hoá ra xe �ã b‡ ´n trÎm. Mình thßy xßu hÍ ghê
dù không là ng˜Ìi Hà Lan. May m≠n là �i báo c£nh sát và Minh có �óng b£o hi∫m nên b£o hi∫m
tr£ l§i. Con mô tô �ó nghe nói cÙng m≠c l≠m. Mình �Ïn gi£n muËn làm ng˜Ìi tËt mà cÙng g∞p
khó kh´n.

Ng˜Ìi th˘ hai là b§n Chi. Chi lúc tr˜Óc hÂc chuyên Toán QuËc HÂc vÓi Th£o và Nh˜, Chân.
Sau �ó hÂc Khoa hÂc t¸ nhiên khoa Toán. Lúc �ó Chi �ang làm NCS v∑ Toán bên Pháp. L§i là
b§n Th£o nên mình ph£i ti∏p �àng hoàng thôi. CÙng mong là mình �ã ti∏p b§n Chi t§m gÂi là
�˜Òc. Trong Hình 13.5 Chi �˘ng gi˙a trong hình có ông Einstein. RÁi sau �ó không bi∏t vì lí do
gì mà mình không chÏi vÓi Chi n˙a. Thành ra mßt mÎt ng˜Ìi b§n! Xin lÈi Chi nhé, có khi mình
cÙng �iên �iên.

Hình 13.5: �i chÏi th≠ng c£nh  Hà Lan n´m 2011.

Vào kho£ng tháng 4 hay 5 thì ông GS nói cho mình b£o vª. Ôi
m¯ng l≠m, th˘ nhßt nhi∑u ng˜Ìi làm tr˜Óc mình mà ông v®n ch˜a
cho b£o vª. HÏn n˙a b£o vª  Hà Lan chø là hình th˘c mà thôi,
�˜Òc b£o vª là xong rÁi. Làm th™t hoành tráng, nh˜ng cái b¨ng �ã
có sÆn, b£o vª xong vô là kí tên thôi. RÁi thì mình ph£i hoàn thiªn
b£n nháp quy∫n lu™n v´n (mà mình �ã vi∏t t¯ n´m 2010). Sau �ó
hai ông Th¶y s˚a. RÁi mình chønh s˚a l§i nó theo nh™n xét cıa hai
Íng. Sau khi ông ˜ng ˛ thì ông b£o in cho tau kho£ng 200 quy∫n.
Dæ nhiên là ti∑n cıa tr˜Ìng nên ông mÓi hào phóng nh˜ v™y. V™y là ph£i liên l§c nhà in, rÁi ph£i
tìm cho �˜Òc cái bìa sao cho �µp. Mßt bao thÌi gian! CuËi cùng, bìa chø là màu tr≠ng (xem hình)
vì không nghæ ra �˜Òc cái gì có tính nghª thu™t c£. Lúc �ó H£i Vân b§n cßp hai là ki∏n trúc s˜ 
bên Mˇ cÙng bay vào giúp.

RÁi cái gì ph£i �∏n cÙng �∏n. Mình b£o vª vào ngày 26 tháng 9 n´m 2011 (cái ngày thì ba
mình nh≠c mÓi nhÓ). Tr˜Óc �ó là có �á banh chia tay ... Rooney Delft (mình mê MU và hay m∞c
áo Rooney nên t¸ gÂi mình nh˜ v™y), vì sau khi b£o vª là mình chia tay Hà Lan luôn. Ti∏c là
không có tßm hình nào party này c£. Vào hôm b£o vª, rßt may hôm �ó nhi∑u b§n bè r£nh nên tÓi
tham d¸, lên dây cót cho mình (Hình 13.6). Dù bi∏t là hình th˘c, nh˜ng mà không có ma nào �i
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xem thì cÙng buÁn. Có c£ chˆp £nh và quay phim. MÂi ng˜Ìi rßt nhiªt tình và ai Viªt Nam b£o
vª �∑u �˜Òc ˜u tiên này. Còn ph£i �i thuê bÎ �Á ch˜a bi∏t �∏n bao giÌ vÓi tuxudo gì �ó. Rßt ngÎ.
Hôm �ó ph£i nhÌ Chí và Trung m∞c giúp.

Hình 13.6: Lπ b£o vª lu™n án ti∏n sˇ cıa mình. Rßt c£m Ïn có nhi∑u b§n bè tÓi cÍ vÙ.

HÎi �Áng giáo s˜ thì có tám ng˜Ìi (Hình 13.7), trong �ó phe ta chø có 2 ng˜Ìi (là hai GS
h˜Óng d®n) còn l§i 6 ng˜Ìi kia là phe �‡ch (m∞c dù ông GS �ã l¸a nh˙ng �‡ch nhân này). Trong
6 ng˜Ìi này thì ph£i có 2 GS không ph£i �ang làm viªc  Hà Lan. Tr˜Ìng hÒp cıa mình thì 2 GS
này là Stéphane (là ông giúp �Ô mình t¯ thÌi th§c sˇ �ó) và mÎt ông bên Anh sang. Trình t¸ cıa
buÍi b£o vª là nh˜ th∏ này. Tr˜Óc tiên, mình s≥ giÓi thiªu v∑ lu™n v´n cıa mình, cho b§n bè và
�Áng nghiªp nghe chÏi. Lúc này không có GS hÎi �Áng tham d¸. Sau �ó thì các GS vào và b≠t
�¶u tßn công mình ... mÎt hÁi chán chê thì xong. (Mình �ùa tí thôi, các ông giáo này chø có 60
phút thôi). Sau �ó ông Sluys �i vào phòng �∫ kí tên Íng lên b¨ng, có ch˙ k˛ cıa ông GS hiªu
tr˜ng n˙a thì ph£i. Sau �ó ông �i ra trao b¨ng và phát bi∫u �ôi lÌi v∑ mình*. Sau �ó là ra ´n
uËng linh tinh và chˆp hình l˜u niªm.

Hình 13.7: B£o vª xong và nh™n b¨ng. Cái ông cao nhßt �˜a cái Ëng màu �‰ là ông GS Sluys. Bên trong là
cái b¨ng (hình ph£i). Hình trái: ông �˘ng bên ph£i mình thßp thßp mang kính là Martijn Stroeven–h˜Óng
d®n 2 cıa mình.

Cách buÍi b£o vª mßy hôm thì mình �∏n g∞p ông GS �∑ ngh‡ ông là s≥ vi∏t thêm mÎt bài báo
n˙a.  ng nói “chúng ta �ã vi∏t h∏t nh˙ng gì c¶n vi∏t rÁi, không nên tham lam”. Nh˜ng cuËi cùng
thì mình thuy∏t phˆc �˜Òc ông GS. Lúc b£o vª ông nói th˜Ìng thì GS ép sinh viên vi∏t báo, còn
th¨ng Phính thì ép GS cho vi∏t báo. Thêm mÎt kø niªm vui n˙a. Chuyªn th∏ này. N´m 2011 mình
�i d¸ hÎi ngh‡ cÏ hÂc toàn Hà Lan (chø có ng˜Ìi �ang làm viªc  HL mÓi �˜Òc tham d¸). Sau khi
báo cáo xong thì mình v∑ sÓm �∫ vi∏t bài báo th˘ t˜. Không ngÌ là mình �˜Òc gi£i "báo cáo tËt
nhßt trong mÎt session". Nh˜ng vì mình không  �ó nên trao l§i cho ng˜Ìi khác.

Nh˜ v™y là sau 4 n´m 2 tháng mình tËt nghiªp ti∏n s ,̌ ngày 26 tháng 9 n´m 2011. Bò hoài rÁi
cÙng g∞p �˜Òc cô nàng siêu m®u khó tính. Khó tình thì là th™t, nh˜ng mà siêu m®u cÙng không
�µp l≠m ,. Hôm chia tay ông Giáo, mình nh˜ không c¶m �˜Òc n˜Óc m≠t. C£m Ïn Bert! C£m Ïn
Hà Lan, �ßt n˜Óc mà tr˜Óc �ó mình chø bi∏t �∏n qua bóng �á tÍng l¸c vÓi Johanne Cruyff hào
hoa. �ßt n˜Óc mà mình không nghæ s≥ �∏n làm viªc. C£m Ïn c£ nh˙ng ng˜Ìi b§n Viªt Nam dπ
th˜Ïng vì nh˙ng giây phút th˜ giãn, nh˙ng party ´n uËng, nh˙ng tr™n �ßu bóng, nh˙ng chuy∏n
�i chÏi.

Thôi mình xuËng núi nhé. �ã có võ thì trong truyªn ch˜ng là xuËng núi, vào võ lâm qu™y
thôi. Mình làm y chang v™y và �i∫m �∏n là n˜Óc M .̌ Tr˜Óc khi xuËng núi, Angelo Simeone (là
GS ng˜Ìi fi trong nhóm cıa GS mình) gÂi mình sang phòng ông và d∞n:

*Video buÍi b£o vª mình up lên youtube.
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“Phính, làm chi thì làm nh˜ng �¯ng �∫ mßt m∞c TU Delft nhé.”

Ngày 19 tháng 11 n´m 2022
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Chuyªn �i Tây (Mˇ)

NH ◊ v™y là sau 4 n´m 2 tháng mình tËt nghiªp ti∏n s ,̌ ngày 26 tháng 9 n´m 2011. Tr˜Óc
�ó thì mình �ã ph£i nghæ tÓi t˜Ïng lai sau TS, ti∏ng Anh là postdoc và ti∏ng Viªt là h™u
ti∏n sˇ (HTS). HÁi �ó trong �¶u mình chø có n˜Óc Mˇ mà thôi. Không bi∏t t§i sao! Có

l≥ các nhân v™t nÎi công thâm h™u, võ công siêu qu¶n b§t vía ph¶n lÓn tˆ t™p  �ó c£. MuËn bi∏t
mình thuÎc cÔ nào không có chÈ nào tËt b¨ng. Chuyªn này giËng nh˜ cao thı Tây T§ng–không
ch‡u sËng yên Ín  �ó–mà c˘ vào Trung Nguyên, �∫ chuËc lßy thßt b§i ê ch∑. Th™t ra không ph£i
cao thı Trung Nguyên tài gi‰i mà �Ïn gi£n là tác gi£ �∏n t¯ x˘ này.

Th∏ là m∞c dù ông GS �ã giÓi thiªu cho mÎt v‡ trí HTS  Thu� �i∫n mình �ã t¯ chËi và lao
vào gißc mÏ M .̌ Lúc này vì t˜ng là mình có ít võ công mình toàn xin viªc GS x‡n  tr˜Ìng
�ønh, ki∫u nh˜ Stanford, UC Berkley†. Mà buÁn thay không ai thèm tr£ lÌi. Thønh tho£ng có vài
ng˜Ìi tr£ lÌi thì email ng≠n ngın: tau không có ti∑n. (GiÌ mình cÙng hay tr£ lÌi y chang nh˜ v™y
cho mßy chú làm viªc vÓi mình. Mà mình thì không có ti∑n th™t!). Nh˜ng mà cuËi cùng thì cÙng
có ng˜Ìi hÁi âm. Có ba ng˜Ìi �Áng .̨

MÎt ng˜Ìi là GS Alain Needleman. Ông này thì là mÎt huy∑n tho§i trong ngành mình. CÔ
nh˜ Tr˜Ïng Tam Phong phái Võ �ang v™y. Ch˜a k‡p m¯ng thì �Áng nghiªp b£o: “ai làm vÓi ông
này cÙng t¸ bÏi h∏t!” Thông tin này cÎng vÓi viªc ông GS này lúc �ó cÙng g¶n 70 nên cuËi cùng
mình t¯ chËi Íng. N∏u �˜Òc làm l§i mình s≥ chÂn Needleman; vì mình s≥ hÂc �˜Òc nhi∑u t¯ mÎt
cây cÍ thˆ cıa ngành. �áng ti∏c, th™t là �áng ti∏c. Ng˜Ìi th˘ hai là mÎt ông GS  UC San Diego.
Ông này thì chø cÔ Du Liên Châu, Du nh‡ hiªp trong Võ �ang thßt hiªp thôi. Ông có mÎt d¸ án
vÓi công ty Honda cıa Nh™t. California! V™y mà mình cÙng t¯ chËi. Không bi∏t mình lúc �ó nghæ
cái gì n˙a.

Hai ông GS kia là dân Mˇ chính cËng, da tr≠ng phóc nh˜ ... NgÂc Trinh. Ông th˘ ba thì da
�en thui (nh˜ Naomi Campbell) vì ông là GS Mˇ gËc án �Î. Nh™n �˜Òc email mình, không
nh˙ng ông tr£ lÌi �Áng ,̨ mà ông còn gÂi �iªn cho mình! Ng®m l§i nhiªt tình nh˜ v™y thì có gì
không Ín. RÁi mình chê NgÂc Trinh mà theo Campbell. Ông GS này  �§i HÂc Johns Hopkins
(JH)  thành phË Baltimore, bang Maryland. (Nói cho �úng ra thì mình b‡ hßp d®n cıa cái danh
ti∏ng tr˜Ìng này, hay nói to§t là mình hám danh).

Khi bi∏t mình s≥ �i Baltimore mÎt ông GS trong hÎi �Áng b£o vª lu™n v´n cıa mình nói mày
s≥ b‰ viªc sÓm thôi vì thành phË này tÎi ph§m nhi∑u l≠m! Mình, dù bán tin bán nghi, v®n không
tin vào chuyªn �ó. N˜Óc M≥o mà ta. Còn các b§n Viªt nam thì nói “anh chu©n b‡ chai d¶u ´n �i là
v¯a, ch˘ mßy chú da �en ghê l≠m”. B‰ qua nh˙ng lÌi c´n d∞n �ó, mình nhßt quy∏t xuËng núi (vì
�ã có võ rÁi mà, ph£i bi∫u diπn ch˘). BËn ngày sau khi tËt nghiªp, mình �i M .̌ Nghæ l§i không
bi∏t sao mình �i vÎi vã v™y ta, có th∫ là  l§i HL thì c§p �ßt mà ´n. Không nhÓ có ai �˜a mình
không n˙a. Có l≥ không. Th∏ là mình �∏n HL không ai �ón và rÌi HL không ai �˜a. (Th™t ra
tr˜Óc �ó có party chia tay rÁi và mình nh™n �˜Òc mÎt món quà quá ˛ nghæa t¯ Chí, Tâm, Ph˜Ïng,
ch‡ Y∏n và Trung.)

†UC = University of California.
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Mình �∏n n˜Óc Mˇ vÓi hành trang là Hoa SÏn Ki∏m Pháp
luyªn �˜Òc  HL, mÎt vài bÎ áo qu¶n (�ôi giày huy∑n tho§i Con-
verse dæ nhiên có), vài quy∫n sách, món quà kø niªm k∫ trên, và
2000 �Áng Euro (còn nhÓ là do lúc này chÏi Facebook rÁi, có post
trên �ó). Hình bên c§nh có g¶n h∏t nh˙ng gì mình mang �∏n n˜Óc
M .̌ �i máy bay �∏n sân bay JFK gì �ó  New York �∫ chÌ máy
bay �i ti∏p tÓi Baltimore. N´m 2006 mình �i máy bay l¶n �¶u t¯
Sài Gòn �∏n Paris lúc 26 tuÍi, khù khÌ ch˜a có võ công gì h∏t
trÏn. N´m 2011, lúc 31 tuÍi, l§i là mÎt chuy∏n bay t¯ mÎt n˜Óc quen thuÎc �∏n mÎt n˜Óc khác
hoàn toàn xa l§. L¶n này �ã khác nhé. NgÁi chÌ máy bay  JFK, 2 ti∏ng �Áng hÁ, rÁi cuËi cùng 5
giÌ sau mÓi có máy bay �i Baltimore. Thì ra n˜Óc M≥o máy bay cÙng trπ giÌ nh˜ mÂi nÏi.

XuËng sân bay Baltimore thì mình b≠t taxi �i v∑ nhà �ã thuê t¯ tr˜Óc. Mình lên mÎt chi∏c
taxi và ng˜Ìi lái là mÎt chú ... da �en. N∏u không có mßy lÌi khuyên qu˛ báu k∫ trên thì không
sao. GiÌ thì mình t˜ng t˜Òng �ı ki∫u mà l§i không có chai d¶u ´n! Không bi∏t nó ch mình �i
�âu �ây? Có bi∏t mô tê chi mô! Nh˜ng mà ho∞c là chú này ng˜Ìi tËt ho∞c là mình không �ı �µp
trai nên mình bình an v∑ tÓi nhà.

Vào nhà thì g∞p bà qu£n l ,̨ mà mình c£m giác cái bà này ghét mình hay sao �ó. Cái m∞t l§nh
tanh. CÙng không còn nhÓ mßy ngày �¶u ´n uËng th∏ nào. Và  chính t§i thành phË này mình
g∞p ... Th£o. Nh˜ng không ph£i là Th£o chuyên Toán QH. (Th£o �ã theo Jerome ng˜Ìi Pháp �µp
trai b‰ mình lâu rÁi). Tr˜Óc khi qua �ây thì mình �ã tìm hi∫u xem ông GS có hÂc trò là nh˙ng
ai. Trong website mình thßy mÎt em gái tên Th£o (mà tên này thì mình có c£m tình). Mình �ã
liên hª vÓi Th£o. Mà sao ph£i là tên Th£o, sao không tên T˜Ìng, hay San Hô? Rõ ràng mình có
duyên vÓi cái tên này!

Thôi t§m thÌi khoan k∫ chuyªn Th£o. Mà quay l§i ông GS. Làm viªc kho£ng mÎt hai tu¶n thì
ông b£o mình làm presentation cho ông và nhóm. Mình chu©n b‡ slides rÁi giÓi thiªu. Mình bi∏t
Hoa SÏn Ki∏m Pháp thì cÙng chØng làm �˜Òc trò trËng gì (không thì Quân T̊ Ki∏m Nh§c Tiên
Sinh �ã không ph£i quy �ao t¸ cung mà luyªn T‡ch tà ki∏m pháp), nh˜ng mà trong lúc mình nói
huyên thuyên thì ông GS ... ngÁi �Âc email! ChÌ cho mình nói xong, ông ng˜Óc m∞t lên và phán
“mà nè, cái mày làm thì tau �ã làm m˜Ìi mßy n´m tr˜Óc rÁi”. Cha mµ Ïi, thßt vÂng toàn t™p! Nh˜
mình �ã k∫ vÓi các b§n, mình làm viªc vÓi ông Stéphane, và sau này là ông Bert Sluys, hÂ �∑u là
dân châu Âu l‡ch thiªp. Có bao giÌ hÂ khinh mình nh˜ v™y �âu! V™y mà mÎt ông án �Î l§i dám
nh˜ v™y. Mình nhˆc và buÁn và t˘c. MÎt dßu hiªu cho thßy cuÎc tình án-Viªt này s≥ không kéo
dài.

Và qu£ �úng nh˜ v™y th™t. Mình �∏n John Hopkins tháng 9 n´m 2011 và mình b‰ nó tháng
4 n´m 2012. MÎt cuÎc tình chóng vánh. Dæ nhiên là có nhi∑u lí do. Mình k∫ ra �ây là cho các
b§n tr¥ suy nghæ lúc chÂn GS†. Dæ nhiên y∏u tË hên xui thì khó tránh �˜Òc, nh˜ng mà tìm hi∫u �∫
gi£m thi∫u nó v®n tËt hÏn. Mình nhÓ mÎt hôm mình �i làm kho£ng 10h sáng thì g∞p ông.  ng
nói �i làm gì trπ v™y! Lúc  Pháp, ông GS �ã t¯ng nói mình �¯ng làm viªc cuËi tu¶n! RÁi mÎt
hôm nÂ, là th˘ b£y máu ch£y v∑ tim, ông email cho mình. Vì sËng �Îc thân thì c˘ ôm cái máy
tính c£ ngày, nên mình nh™n �˜Òc mail. Nh˜ng mình cË ˛ không tr£ lÌi ông ngay, mà chÌ �∏n tËi
chı nh™t mÓi tr£ lÌi. Và mình chÌ xem ông ph£n ˘ng nh˜ th∏ nào. Và �úng nh˜ mình d¸ �oán,
ông ph£n ˘ng th™t, theo mÎt cách rßt...

Th˘ hai mình �i làm, và có �iªn theo reng, bên kia �˜Ìng dây là Íng (ch˘ còn ai n˙a).  ng
nói xuËng �ây nói chuyªn. (Phòng ông  t¶ng trªt và phòng mình  t¶ng l¶u). XuËng g∞p thì ông
b£o “Phính nè, �ây là n˜Óc M≥o, ch˘ không ph£i châu Âu. Tau làm viªc mÈi ngày 16 ti∏ng. Tau
email cho mày sáng th˘ b£y mà tÓi t™n tËi chı nh™t mày mÓi tr£ lÌi. V™y là mày không làm viªc”.
Cha mµ Ïi, ông làm mßy giÌ thì liên quan gì tui. Sao ông không nghæ l˜Ïng ông bao nhiêu và
l˜Ïng tui bao nhiêu? Mà cuËi tu¶n thì tui làm gì sao ông ki∫m soát �˜Òc? �ây là vßn �∑ bully
trong nhà tr˜Ìng–rßt hay x£y ra khi các GS chèn ép NCS vì bi∏t NCS c¶n mình �∫ tËt nghiªp.

�ó là chuyªn ông GS khó tính, khó ch‡u và khó ˜a và khó nhìn, nói túm l§i là cái gì cÙng

†Xin xem thêm Ch˜Ïng 56 trong �ó mình l§i bàn v∑ �∑ tài này.

VÙ Phính © B£n nháp
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khó. Mà cái �∑ tài ông v≥ ra cÙng chØng có gì hay ho. Lúc ông gÂi cho mình �∫ dˆ mình sang
làm cho Íng, thì ông nói tau có mÎt ˛ t˜ng này nè này nè. Mình suy nghæ rßt lâu, n∏u mà làm
�˜Òc nh˜ ông nói thì mình s≥ có ti∏ng (và t¯ �ó s≥ có mi∏ng �∫ c§p c§p). Vì ông �ang n¨m mÏ
mà. TÓi giÌ là 10 n´m rÁi không ai làm cái �ó c£, bao gÁm c£ ông ta! Thì ra �∫ xin �˜Òc ti∑n d¸
án (t¯ chính phı chØng h§n), ông ph£i nÍ, nÍ th™t to là �¨ng khác. RÁi ông cÙng không bi∏t làm
sao �∫ th¸c hiªn luôn. Ông không quan tâm! Vì cÏ quan cho ti∑n, sau khi cho, thì hÂ cÙng không
quan tâm là ng˜Ìi xin d¸ án có làm �˜Òc nh˙ng gì h˘a không.

Nh˜ v™y là ph£i b‰ qua ông GS này thôi. Có gì �∫ l˜u luy∏n  �ây không? �∫ k∫ v∑ cái thành
phË Baltimore này. Rßt nhi∑u da �en (mà mình thì k� cái môn phái này, vì lÌi khuyên k∫ trên, mà
cÙng vì xem phim Mˇ nhi∑u n˙a). C˘ lên xe bu˛t là thßy toàn �ª t˚ môn phái này. Mình ngÁi
không nhúc nhích, chu©n b‡ tâm l˛ �ı ki∫u. Nh˜ ch¯ng �ó ch˜a �ı, b§n bè còn d∞n dò: anh �i
chÏi khuya thì v∑ nhà sÓm �¯ng �i bÎ sau 9h tËi. Ôi, thành phË gì th∏ này! – HL �i chÏi �§p xe
�§p 2,3 giÌ sáng là chuyªn bình th˜Ìng. Rßt bình an.

BÍng d˜ng nh≠c xe �§p ngÁi nghæ l§i thßy có mÎt chuyên vui. HÁi  trong n˜Óc mình �i xe
máy, qua Hà Lan thì �i xe �§p và giÌ  M≥o thì �i ... bÎ. Ph£i tÓi khi qua x˘ s Kanguru thì mình
mÓi bi∏t �i xe hÏi, nh˜ng chı y∏u là vì có con. N∏u �˜Òc mình v®n thích �i bÎ, ho∞c xe �§p ho∞c
�i tram (tàu �iªn).

VÓi tình c£nh nh˜ v™y thì chuyªn mình chu©n b‡ b‰ ông là chuyªn ph£i x£y ra. Th∏ là mình
l§i tìm viªc. Mà ô hay không bi∏t sao mà không ki∏m �˜Òc viªc  M≥o, th™m chí dù mình �ã
h§ mình xuËng �∫ tìm viªc  ... Canada thì cÙng không luôn. GiÌ thì ph£i nhÌ ân nhân thôi. Và
�ó là Stéphane (dù mình �i �âu thì Stéphane và mình �∑u gi˙ liên l§c). Stéphane giÌ �ã là GS 
�H Cardiff, X˘ Wales, V˜Ïng QuËc Anh. Và có ti∑n, rßt nhi∑u ti∑n là �¨ng khác. V™y là mình
quy∏t �‡nh �i Anh. Anh không b¨ng M≥o nh˜ng n∏u mÎt bên là Thi∏u Lâm thì bên kia cÙng là
Võ �ang. HÏn n˙a mình là fan cıa MU (ôi, buÁn cho MU lúc này).

Không có gì là vui  Baltimore, nh˜ng mình cÙng k‡p làm �˜Òc mÎt viªc mình rßt ˜ng .̨ �ó
là bay qua Cali th´m gia �ình bác Nguyên và chú ThÂ. Bác Nguyên và chú ThÂ �i Mˇ lâu l≠m
rÁi và ch˜a v∑ VN l¶n nào. Mình qu˛ bác Nguyên vì bác dπ dãi và hÁi nh‰ bác cho mình chi∏c xe
�ua �i∑u khi∫n. Mình ch˜a bao giÌ có món �Á chÏi cool nh˜ v™y. V¯a qua sân bay là bác Nguyên
và bác Hoa (vÒ bác Nguyên) �ón mình và d®n ra casino li∑n. Bác mình thì nÍi ti∏ng vì mê casino.
Mà mình thì không thích cÌ b§c mÎt tµo nào, th˚ �ánh bài vÓi mình là bi∏t ngay. V∑ nhà thì mình
g∞p con Bác mà ch˜a bao giÌ g∞p: Robert này, thêm mÎt �˘a n˙a mà quên tên. Vui nhßt là tˆi
nó b£o mình nói ti∏ng Anh cho tˆi nó nghe �∫ tˆi nó ... c˜Ìi. Vì accent cıa mình không sao nói
�˜Òc, nh˙ng t¯ nh˜ “cool, girl”. Sau �ó thì �i th´m gia �ình chú ThÂ, rÁi Rôbi–con trai lÓn cıa
chú–ch �i chÏi. Dù chú ThÂ chính là ng˜Ìi cho mình 200 �ô �∫ mua cái máy tính mà góp ph¶n
thay �Íi �Ìi mình, mình không hÒp chú nên mình ít �∑ c™p v∑ chú.

Công viªc bê bát v™y nên mình b≠t �¶u tìm b§n gái. MÎt �˘a em tên Khánh (là em trai cıa
Huy S b§n thân cßp ba), �ang  Florida, chø cho trang web vietsingle.com. Khánh nói anh vô
�ó �i, �¶y. Hô hô hô. V™y là vô thôi. Làm hÁ sÏ ghi rõ v∑ mình. RÁi có ng˜Ìi liên l§c. Mình gÂi
�iªn ngay. (T̄ lúc qua HL thì mình h∏t rˆt rè chuyªn trai gái rÁi). B§n �ó nói anh nhanh quá hen.
RÁi t¸ d˜ng h‰i mình "anh  M≥o bao lâu rùi, có xe (xe hÏi b§n, không ph£i xe �§p hay xe wave)
không". H‰i gì kì v™y? Thêm mÎt vài tr˜Ìng hÒp n˙a, mình thßt vÂng quá. Th∏ là lên profile
chønh s˚a (�∫ kh‰i ph£i tr£ lÌi nh˙ng câu h‰i khi∏m nhã này mÎt l¶n n˙a): sang Mˇ n´m 2012,
không có xe!

Và th∏ là không có ma nào liên l§c!
RÁi mÎt hôm có ng˜Ìi liên l§c! Nh˜ng mà t¯ Viªt Nam. Th™t tình mà nói mình tránh các

b§n  VN vì cÙng �ã có ng˜Ìi nói thØng vÓi mình: không bao giÌ rÌi VN". Mình không muËn
ép buÎc ai ph£i �i kh‰i VN vì mình c£. Nh˜ng mà profile cıa b§n này thì mình rßt thích. Mình
không nhÓ có hình không, nh˜ng mà có hai �i∑u mình thích. MÎt là, ng˜Ìi �ó thích tr¥ con (và
là ng˜Ìi góp ph¶n cho các bé chào �Ìi). Th˘ hai là, ng˜Ìi �ó làm trong ngành Y. Mà mình thì có
rßt rßt nhi∑u dính dáng �∏n ngành này. Mình sinh ngày 27-2 t˘c là ngày th¶y thuËc Viªt Nam, mµ
mình làm trong bªnh viªn và mình không bi∏t �ã tr£i qua bao nhiêu thÌi gian  bªnh viªn Hu∏.

VÙ Phính © B£n nháp
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(May mà không ph£i trên gi˜Ìng bªnh). HÁi nh‰ mình thích nhßt là �˜Òc ra �ó t≠m n˜Óc nóng.
RÁi mình chát vÓi b§n này. B§n g˚i cho mình mÎt tßm £nh chˆp vÓi bà con d‡p T∏t. Mình

cÙng k∫ chuyªn (mình hình nh˜ lúc nào cÙng ph£i x£ cái tâm s¸ yêu �˜Ïng, và may là lúc nào
cÙng có ng˜Ìi cho x£, thích hay không thì mình không bi∏t) vÓi Th£o (Th£o-�˘c �ó) và �˜a cho
Th£o tßm £nh. Th£o chø vào ch‡ hÂ cıa b§n mình (kho£ng 40 tuÍi) và h‰i “ng˜Ìi này h£ anh?”.
Mình t˘c th™t, chø thØng vào Th£o và nói “em khinh anh quá”, rÁi chø vào b§n mình. Th£o nhìn
vào tßm hình, rÁi b£o thØng th¯ng (b§n Th£o này rßt thØng tính): "anh coi ch¯ng b‡ l¯a, không ai
hÁ sÏ nh˜ v™y mà c¶n lên vietsingle mà còn thích anh c£!“ Mình tr£ lÌi: “anh có mµ gì mà l¯a
em!”

B‡ l¯a gì thì mình không thích ch˘ l¯a tình thì sÆn sàng. Không ph£i nh§c sˇ Duy Quang �ã
vi∏t trong bài Ki∏p �am Mê nh˙ng lÌi sau sao:

Tôi xin ng˜Ìi c˘ gian dËi
Cho tôi t˜ng ng˜Ìi cÙng yêu tôi
May ra còn �˜Òc thßy �Ìi vui
Khi cÏn m˜a mùa �ông �ang tÓi
Xin giã t¯ ngày tháng rong chÏi

Th∏ là mình quy∏t �‡nh b‰ M≥o v∑ VN. Th™t ra thì lúc �ó mình cÙng muËn v∑ VN, mình �ã xa
VN 6 n´m. Mình muËn v∑ VN th´m nhà, nghø ngÏi sau bao nhiêu �êm không ngı (anh Tußn
R´ng ch˘ng ki∏n mình làm �∏n sáng), và quan trÂng nhßt là xem mình b‡ l¯a có vui không. Lúc
mình báo vÓi gia �ình mình s≥ v∑ VN không quay l§i, có rßt nhi∑u ph£n ˘ng. Bác Nguyên thì rßt
hào s£ng, nh˜ tính tình cıa Bác, kêu mình qua  nhà Bác! Nh˜ng c´ng nhßt là ba mình. Ba gi™n
mình l≠m. Nh˜ng rÁi thì mình v®n v∑.

�ây là chuyªn k∫ v∑ trÌi Tây nên không bàn �∏n cái gì �ã diπn ra  Viªt Nam. Nh˜ng mà k∏t
qu£ cıa viªc mình lên vietsingle.com mÎt hôm buÁn �Ìi là giÌ mình có 2 con chó nh‰ dπ th˜Ïng
và mÎt con chó b¸–s∏p b¸.

MÎt chàng trai x˘ Hu∏ �i lòng vòng lung tung qua nhi∑u n˜Óc trong vòng 6 n´m. Chø khi
�∏n n˜Óc M≥o thì l§i quen mÎt cô gái VN nh˜ng ... �ang  VN và thành duyên vÒ chÁng. Không
th∫ tin nÍi. Ba mình c˜Ói mµ mình lúc ông 32 tuÍi và mình k∏t hôn cÙng lúc 32 tuÍi. L§i mÎt s¸
trùng hÒp không gi£i thích �˜Òc.

N˜Óc Pháp không cho cái mình muËn, nh˜ng nó cho mình cÏ hÎi �i Hà Lan. RÁi HL cho
mình võ công �∫ Mˇ cho vào. Nh˜ng n˜Óc Mˇ không ph£i là duyên cıa mình. áy v™y mà nó
cho mình v∑ l§i, không ph£i nÏi nào khác, nÏi mình b≠t �¶u, Viªt Nam, nÏi c˜Ói bà xã. Ng®m l§i,
trong thßt b§i v®n luôn có mÎt cái gì �ó tích c¸c, �úng không các b§n?

– Mˇ ng≠n quá mình th™m chí không k‡p �i tham quan N˙
Th¶n Ţ Do  New York dù nó  cÙng khá g¶n. Nh˜ng mà cÙng
kip �i th´m toà B§ch »c. ThÌi gian này tình cÌ g∞p l§i Loan–b§n
hÂc  Bách Khoa. Loan ng˜Ìi mi∑n Tây, hÂc BK xong thì �i làm
cho mÎt công ty n˜Óc ngoài. RÁi trong mÎt d‡p �i công tác nàng
�ã g∞p chàng, mÎt ng˜Ìi M .̌ RÁi hÂ c˜Ói nhau và �‡nh c˜  thành
phË Virgina  g¶n Baltimore. Loan rı mình �∏n nhà chÏi và d®n
mình �i chÏi Washington DC, �i th´m nhà Tr≠ng. C£m Ïn Loan
rßt nhi∑u. Rßt vui v¥, nhiªt tình. �∏n giÌ v®n rı mình sang Mˇ ! Còn nhÓ là Loan giÓi thiªu
mình mÎt cô gái �ang  �£o Hawaii. Lúc �ó mình cÙng muËn �i �£o chÏi l≠m. Nh˜ng mà cô b§n
này thì làm nail, mình không �ı dÙng c£m �∫ v˜Òt qua �‡nh ki∏n ngh∑ nghiªp. Không có gì t¸
hào! �‡nh không k∫ ra, nh˜ng mà �ã là s¸ th™t thì không có gì ph£i dßu c£.

GiÌ mình quay l§i vÓi Th£o. Th£o hÂc rßt gi‰i và tr˜Óc �ó �i du hÂc Hàn QuËc làm th§c s .̌
– x˘ Hàn, Th£o g∞p �˘c và hai ng˜Ìi c˜Ói nhau. Sau �ó Th£o và �˘c sang �H JH �∫ làm NCS.
Th£o thì làm vÓi ông GS �áng ghét k∫ trên ( khoa CÏ khí), còn �˘c thì làm  khoa Môi tr˜Ìng.
Th£o-�˘c có mÎt cô con gái kho£ng 4-5 tuÍi tên là Th£o Nguyên. Th£o Nguyên rßt �áng yêu, mà
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mình thì chúa mê con nít. HÁi �ó mình chø chÏi vÓi nhà Th£o-�˘c. NhÓ �i chÒ nè, sáng cuËi tu¶n
hay �i mua �Á cÙ nè, �i chÏi Washington DC th´m khu v˜Ìn hoa anh �ào gì rßt �µp (Hình 14.1).
Th™m chí tr˜Óc khi v∑ VN mình còn  l§i nhà Th£o-�˘c. Hai cháu bác Th£o Nguyên-P �ã có
thÌi gian rßt vui v¥. C£m Ïn hai em nhé Th£o-�˘c, c£m Ïn c£ Th£o Nguyên. Mong g∞p l§i mÎt
ngày không xa.

Hình 14.1: MÎt vài kø niªm vÓi gia �ình nh‰ Th£o-�˘c-Th£o Nguyên.

– Mˇ mình cÙng g∞p l§i mÎt ng˜Ìi �Áng h˜Ïng Hu∏. HÁi mÓi sang M≥o
thì cô �Ïn l≠m. Lúc �ó không bi∏t sao (ch≠c nhÌ Facebook) mà bi∏t có b§n
Chân �ang  Houston, bang Texas. Chân là c¸u hÂc sinh chuyên Toán QuËc
HÂc (b§n cùng lÓp vÓi Th£o, Th£o Pháp). Lúc x˜a hÂc Ngo§i Th˜Ïng  Sài
Gòn. MÎt hôm Chân có qua Bách Khoa và vì mÎt tai n§n nho nh‰ mà mình
ßn t˜Òng vÓi Chân. Chân cao, cao hÏn mình. Th∏ là mình gÂi �iªn nói chuyªn
vÓi Chân. Mà có quen bi∏t chi mô. Không ngÌ hai b§n này tám 2,3 ti∏ng
�Áng hÁ trên �iªn tho§i. Chân nói chuyªn ph£i nói rßt hay, mình rßt thích nghe
Chân k∫ chuyªn, và chı y∏u mình nghe thôi. Mình ng˜Ông mÎ viªc Chân và
ba b§n �ó rßt hÒp; ba mình và mình không hÒp gu nhau /. C£m Ïn Chân!

PS. Nhân k∫ chuyªn chú lái taxi da �en mà nhÓ l§i chuyªn  Paris n´m 2007. SË là hÁi �ó
mình  nhà cıa Th£o, Th£o nh‰ và Th˜ �à L§t. Và Th£o nh‰ thì chÏi thân vÓi mÎt ng˜Ìi tên là
�È M§nh C˜Ìng. Chú này hay tÓi nhà chÏi và mÎt hôm vì lí do gì không bi∏t mà  l§i. Không
bi∏t s≠p x∏p th∏ nào mà mình ngı chung vÓi chú này. Mình run nh˜ c¶y sßy vì hÁi �ó có bi∏t gì
�âu. Sáng th˘c d™y thì thßy v®n còn trong s§ch. GiÌ b§n �ã �oán ra �È M§nh C˜Ìng này là ai
ch˜a? Chính xác, là nhà thi∏t k∏ nÍi ti∏ng DMC �ó.

Ngày 5 tháng 11 n´m 2022
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Chuyªn �i Tây (Úc)

SAU khi mình rÌi n˜Óc Mˇ thì v∑ Viªt Nam, vào tháng 4 n´m 2012. Dæ nhiên là mình ph£i
xem "b‡ l¯a tình" nh˜ th∏ nào. H¨ng �ón mình  sân bay Sài gòn. Sau �ó hai �˘a �i chÏi
VÙng Tàu, rÁi ra Hu∏. Và rÁi tˆi mình tÍ ch˘c �ám c˜Ói tháng 7 n´m �ó. MÂi chuyªn diπn

ra quá nhanh. Rooney Delft là ph£i nh˜ v™y. Sau �ó mình �i làm  tr˜Ìng Tôn �˘c Th≠ng (TDT),
boss là GS Nguyπn Xuân Hùng (anh Hùng lúc tr˜Óc hÂc EMMC 7). – �ó mình g∞p nhi∑u b§n
tr¥ dπ th˜Ïng nh˜ Tr¶n Vænh LÎc, Thái Hoàng Chi∏n, Phùng V´n Phúc, và Hoàng T˜Ìng. Sinh
viên TDT th∏ nào mình không bi∏t còn cÏ s v™t chßt cıa TDT rßt tËt, nhßt là phòng vª sinh quá
s§ch. Vui nhßt là mình ph£i �i t™p v´n nghª �∫ nhóm bi∫u diπn nhân d‡p sinh nh™t tr˜Ìng. L¶n
�¶u tiên mình lên sân khßu bi∫u diπn. Hôm �ó anh Hùng hình nh˜ có biπu diπn �àn ghi ta. Énh
giËng th¶y H˜ng: v´n võ toàn tài. RÁi c£ nhóm �i Hà NÎi (l¶n �¶u tiên cıa mình) tham d¸ hÎi
ngh‡ CÏ hÂc toàn quËc (Hình 15.1). Rßt là vui. Mình có �i th´m anh Tußn và gia �ình. L¶n �¶u
�i hÎi ngh‡ trong n˜Óc thßy có nhi∑u �i∑u l§ ch˜a thßy  ph˜Ïng Tây. Nh˜ng mà l˜Ïng bÍng thì
bèo l≠m, kho£ng 10 triªu mÎt tháng. áy v™y mà cao hÏn các tr˜Ìng khác nhi∑u. Hèn chi nghiên
c˘u cıa n˜Óc mình v®n thua Thái Lan.

Hình 15.1: K� niªm vÓi các anh và các em làm nghiên c˘u  Viªt Nam. Trong hình bên trái hàng ngÁi có
Hoàng T˜Ìng ngÁi ngoài cùng bên trái. T˜Ìng sau này làm NCS vÓi Clemens Verhoosel–có th∫ xem là s˜
thúc cıa mình, ng˜Ìi mình �∑ c™p  Ch˜Ïng 19.

Bàn mÎt tí v∑ công viªc. HÒp �Áng cıa mình vÓi TDT gÂi mình là chuyên viên nghiên c˘u và
trong hÒp �Áng ghi rõ ít nhßt mÎt n´m ph£i xußt b£n mÎt bài báo Q1. Hi∫u nôm na là mình ph£i
vi∏t ra mÎt ca khúc tàm t§m, ki∫u nh˜ TrËng V≠ng (do ca sˇ Ph˜Ïng Thanh hát hÁi Làn Sóng
Xanh). Lúc tr˜Óc �Îc thân thì mình làm ngày làm �êm, giÌ “hoa” �ã có chı, mà chı không cho
làm viªc ban �êm, nên chø có th∫ làm ban ngày. Mà cuËi tu¶n cÙng không �˜Òc làm viªc. Trong
�i∑u kiªn nh˜ th∏ mình ráng l≠m rÁi cÙng �¥ ra mÎt bài �˘ng tên vÓi anh Hùng. Thôi, âu cÙng là
mÎt kø niªm. N∏u TDT không “ép” bài có khi nhân lúc ng®u h˘ng, mình có th∫ phóng keyboard
cho ra tuyªt ph©m cÔ Tôi �˜a Em Sang Sông cıa cË nh§c sˇ Nh™t Ngân, (mình �Áng h˜Ïng Hu∏
vÓi ông). Còn trong �i∑u kiªn gò bó thì chø có th∫ TrËng V≠ng mà thôi.

Mà TDT l§i cho mình cái cÏ hÎi �˘ng lÓp �§i hÂc l¶n �¶u trong �Ìi. SË là anh SÏn (b§n hÂc
EMMC 9) phˆ trách ch˜Ïng trình cao hÂc  TDT, và anh muËn giúp mình ki∏m thêm ti∑n uËng
cà phê (dù mình không uËng �˜Òc). Th∏ là anh b£o mình d§y lÓp “CÏ hÂc r§n n˘t” mà b¨ng ti∏ng
Anh, vì nh˜ v™y ti∑n s≥ nhi∑u hÏn. V™y là mình �i d§y thôi. Sáng th˘ 7, ch§y xe xuËng Ngô Tßt
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TË, Bình Th§nh, d§y t¯ 8h �∏n 12h. Lúc �¶u mình nói ti∏ng Anh (vì anh SÏn b£o th∏), nh˜ng mà
hÂc viên nói “�¯ng làm khó nhau th¶y Ïi”. Th∏ là mình cho hÂ th˜ng th˘c ti∏ng ... Hu∏ ,

Sau buÍi hÂc cuËi cùng thì hÂc viên t∞ng mình mÎt cái áo sÏmi. V∑ h‰i vÒ thì vÒ b£o áo tËt,
t¶m 300k. Nh˜ v™y mình �ã nh™n quà t¯ hÂc viên, và �i∑u này gÂi là “conflict of interest” (mâu
thu®n lÒi ích) vì mình còn chßm bài thi cıa hÂ. Mình nghæ, �ã nh™n áo sÏmi thì n∏u sau này có ai
giao phong bì “b¸ hÏn” ch≠c mình không t¯ chËi! Rßt may là mình không có cÏ hÎi nh˜ v™y n˙a
�∫ th˚ xem b£n lænh.

Dæ nhiên làm viªc  TDT chø là mÎt b˜Óc d¯ng chân trong lúc chÌ visa �i UK. �¶u n´m
2013 thì mình �i Anh làm viªc vÓi Stéphane, ng˜Ìi mà �ã thành Giáo s˜ tr˜Ìng Cardiff (X˘
Gan). Nhóm cıa Stéphane rßt là quËc t∏: Viªt Nam có hai (mình và Hoàng Kh≠c Chí), Trung
QuËc có hai (Haojie Lian và Peng Xuan), mÎt Tây Ban Nha (Daniel Alves), mÎt Columbia
(Octavio Gonzalez), mÎt Hàn QuËc (Chang-Kye Lee), hai Iran, mÎt ng˜Ìi Anh (Claire Heaney),
mÎt Romania (Iulia Mihai), mÎt Albani (Danas Sutula), mÎt ng˜Ìi Pháp (Olivier). Lúc này �ã
có gia �ình nên mình không �i mô c£. Th™m chí còn không �∏n Old Traford xem MU �á. Nh˜ng
mà dæ nhiên là có �i �á banh. Trong nhóm làm viªc có CK ng˜Ìi Hàn (�eo m≠t kính �˘ng c§nh
mình, hình trái Hình 15.2). Và h≠n có nhi∑u b§n Hàn QuËc nên �i �á vÓi tˆi �ó. Thuê sân 7 ng˜Ìi
�á tùm lum: Hàn có, Anh dæ nhiên có, có c£ fi, �ó là Marco Brino t¯ Juventus... Hôm �á banh thì
có ng˜Ìi g˚i link �∫ mÂi ng˜Ìi thông báo xem ai tham gia/ai không, và ai có xe ch mÂi ng˜Ìi.
N∏u �ı ng˜Ìi thì �á. Hôm có �ı ng˜Ìi, làm viªc xong là có hai chi∏c xe tÓi ch mÂi ng˜Ìi �i. �á
xong l§i ch v∑ tr˜Ìng, rÁi ai v∑ nhà nßy. Mình thuê phòng g¶n tr˜Ìng nên l§i �i bÎ thôi. HÁi �ó
mình hay chÏi vÓi Marco vì h≠n qua Cardiff làm vÓi Stéphane và Stéphane bán cái giao Marco
l§i cho mình.

Công viªc thì không có gì �∞c biªt vì Stéphane có funding t¯ chính phı Châu Âu nh˜ng mà
không có bài toán hay ˛ t˜ng gì cho mình c£. Sang g∞p Íng thì Stéphane nói, thích làm gì thì
làm! May mà ông giao Marco cho mình nên có ng˜Ìi làm chung. Thì làm hoài cÙng vi∏t �˜Òc
vài bài báo, nh˜ng tình cÌ mình chú ˛ �∏n ph˜Ïng pháp B và sau này nhÌ nó rßt nhi∑u (nguyên
nhân cho cuÎc g∞p gÔ Alban bàn  Ch˜Ïng 16).

Mình làm  �ó cho �∏n khi Stéphane thông báo Íng s≥ chuy∫n sang Luxembourg làm viªc.
Hình nh˜ là tháng 4 n´m 2014. M∞c dù Íng h˘a cho mình mÎt v‡ trí  Luxembourg nh˜ng mình
không muËn ph£i hÂc thêm mÎt ngôn ng˙ nào n˙a. O£i l≠m rÁi. RÁi sË ph™n �˜a �©y mình quy∏t
�‡nh �i Úc. MÎt lí do quan trÂng cho quy∏t �‡nh cıa mình là, lúc �ó ti∑n Úc cao hÏn �ô la Mˇ
mà l˜Ïng h™u ti∏n sˇ  Úc thì cao l≠m (gßp �ôi l˜Ïng cıa mình  Mˇ). Th∏ là �i Úc thôi. MÎt
nÏi không có trong �¶u mình thì giÌ mình l§i �∏n.

Hình 15.2: Hình vÓi �Áng nghiªp  �§i hÂc Cardiff.

V™y là mình v∑ VN rÁi c£ nhà (H¨ng, Tin–lúc �ó kho£ng 16 tháng–và mình) �i qua Úc, thành
phË Adelaide, tháng 8 n´m 2014. Và gia �ình mình  Úc t¯ �ó cho �∏n nay. Có gia �ình rÁi,
không thích �i lông bông n˙a. Mình làm  �ó g¶n mÎt n´m thì xin �˜Òc viªc  Monash, thành
phË Melbourne. NhÓ hôm �i ph‰ng vßn �˜Òc các b§n tr¥  Monash (Nh˜, Hi∏u, Th≠ng, Khoa,
và Chí) �i cÍ vÙ, c£m Ïn mßy �˘a rßt nhi∑u. Tháng 3 n´m 2016 thì mình chính th˘c làm viªc 
Monash. Lúc �¶u mÓi lên thì mình  nhà Chí. Cách �ây 7 n´m mình cÙng  nhà Chí t§i Hà Lan,
và giÌ thì cÙng trú ngˆ t§i nhà c™u này.

Tr˜Óc khi sang Úc thì mình �ã k‡p lßy cái b¨ng lái xe  VN, và  Adelaide cÙng �ã hÂc lái xe
�˜Òc mÎt tu¶n. Bây giÌ Chí cho mình th¸c t™p. Chí  trong khu trung tâm thành phË Melbourne,
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còn tr˜Ìng Monash thì  Clayton cách trung tâm Melbourne 20 cây sË. Hai anh em lái xe Chí
�i làm. Lúc nào thßy �˜Ìng xá dπ lái thì Chí cho mình c¶m vô l´ng. RÁi thì mình ph£i chuy∫n
ra, không th∫ làm phi∑n Chí mãi vì Chí lúc �ó không sËng mÎt mình. (C£m Ïn ng˜Ìi ßy cıa Chí
nhé). Lúc này thì ph£i tìm mÎt chi∏c xe. Có bi∏t mô tê chi mô nên tßt c£ nhÌ Chí. Hai anh em �i
xem xe rÁi hôm sau mình �i lßy xe. Mà �i mÎt mình vì Chí b™n viªc. Lúc �i tÓi chÈ lßy xe thì �i
bus, nh˜ng lúc �i v∑ thì ph£i �i vÓi chi∏c xe (Honda CRV, giá t¶m 6000 �ô Úc)! Ch˜a bao giÌ
lái xe mÎt mình c£. Và có bi∏t �˜Ìng chi mô. May có Google map. NgÁi lên xe lái mà hÁi hÎp
không thua tân lang �Îng phòng hoa chúc vÓi tân n˜Ïng. Ch§y lòng vòng mÎt hÁi trong trung
tâm thành phË Melbourne rÁi cÙng v∑ �˜Òc nhà. M¯ng l≠m luôn. Hôm sau ng˜Ìi ßy cıa Chí d®n
mình �i mua cái Tomtom, vÓi cái này thì mình có th∫ �i kh≠p n˜Óc Úc (n∏u muËn). Tr˜Óc �ó c˘
dùng d¨ng chuyªn mua xe là vì sÒ không bi∏t �˜Ìng!

RÁi mình thuê mÎt cái phòng  Clayton cho g¶n tr˜Ìng. Trong nhà này có chú da �en, nh˜ng
lúc này mình �ã quên khußy mßy lÌi khuyên cıa anh em Delft hôm x˜a. Mình �i �á banh vÓi chú
này, rÁi còn �i ´n tËi vÓi nó và cô b§n gái Úc rßt xinh cıa nó. Chú này rßt vui tính. RÁi mình dÂn
ra �∫ thuê mÎt cái nhà vì s≠p �ón s∏p b¸ và 2 con chó con sang. V∑ nhà mÓi thì nó trËng trÏn.
V™y là ph£i �i mua s≠m tı l§nh, máy gi∞t, tı, chén bát, ... May có Chí và ng˜Ìi ßy giúp �Ô. Còn
Khoa n˙a chÓ, �i mua gì cÙng có Khoa giúp. HÁi �ó v®n không yên tâm �i xe mÎt mình nên hay
qua ch Khoa �i chÒ. Có nh˙ng lúc �i chÏi xa, cÙng chø kho£ng 60 cây sË thôi, mình ch thêm
bËn ng˜Ìi trong con ng¸a chi∏n. �i �˜Ìng núi vòng vèo, tËc �Î tËi �a cho phép là 70 cây sË giÌ
mà mình �i kho£ng 50! Lúc �ó vÒ con ch˜a sang (H¨ng v∑ VN sanh Ben, con chó con th˘ hai)
nên �i chÏi cÙng nhi∑u (Hình 15.3).

Hình 15.3: Kø niªm vÓi Chí, Nh˜ và Khoa.

Tháng 6 n´m 2016 thì mình v∑ Sài Gòn �ón s∏p b¸ và hai con chó sang.
Công viªc  tr˜Ìng thì không có gì �áng k∫. Là gi£ng viên thì mình ph£i làm hai viªc: th˘

nhßt là d§y (kho£ng 20% thÌi gian, mÎt n´m d§y 2 môn) và th˘ hai là làm nghiên c˘u. Mình
không thßy làm viªc  �ây vui vì mÂi ng˜Ìi làm viªc nghiêm túc quá, ai cÙng chui vào phòng.
Mình ít thßy chát chít. Lúc �¶u �i d§y thì b‡ sËc. Sinh viên mình d§y mà thßy mình trong tr˜Ìng
nh˜ là ng˜Ìi d˜ng n˜Óc lã. Không chào h‰i, th™m chí cúi �¶u. Sau mÎt hÁi thì cÙng quen.

Có mÎt k� niªm v∑ l¶n �¶u �i d§y. – bên này sau khi mÎt môn hÂc k∏t thúc thì sinh viên s≥
�ánh giá gi£ng viên. Hôm xem nh˙ng comment cıa tˆi nó, mình choáng luôn. Ki∫u nh˜ “thay
ông này b¨ng ng˜Ìi khác �i”, hay “v∑ hÂc thêm ti∏ng Anh �i cha nÎi ”, ... Có l≥ tˆi nó ch˜a �˜Òc
th˜ng th˘c ti∏ng Anh giÂng Hu∏ bao giÌ. CÙng may, nhà tr˜Ìng �˘ng bên phía gi£ng viên nên
sau này mình cÙng không c¶n �Íi giÂng, và ti∏ng Anh v®n bèo nh˜ x˜a. Nh˜ng n∏u nhìn sang
gi£ng viên Trung QuËc thì ti∏ng Anh còn có ph¶n tª hÏn.

Sinh viên Viªt làm NCS  khoa Xây d¸ng  Monash không có nhi∑u,
nh˜ng mà ghi∑n �á banh quá nên mình rı mÂi ng˜Ìi �á. Nh˜ng mà �á
trong giÌ làm viªc. Ok, chÏi luôn. CuËi cùng cÙng tˆ t™p �˜Òc mÎt nhóm.
Ti∏c là không duy trì �˜Òc vì không �ı ng˜Ìi. Không b¨ng tinh th¶n �á
bóng  Delft. Sau �ó mình không còn �á bóng luôn. L§i mÎt �áng ti∏c
n˙a trong �Ìi. Bây giÌ thì thønh tho£ng �á vÓi 2 con chó nh‰, nh˜ng mà
tˆi nó y∏u quá, không �ã.

MÎt nhiªm vˆ cıa gi£ng viên là �ào t§o ti∏n s .̌ N´m 2012 mình khËn khÍ vÓi ông GS ng˜Ìi
án �Î, v™y mà ng˜Ìi sinh viên làm NCS �¶u tiên cıa mình là ng˜Ìi án. Mà mình không có chÂn
chú ßy. Có l≥ trÌi chÂn. C™u ta email cho mình ˛ là muËn làm NCS vÓi mình (gi£ng viên  Úc thì
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nh™n email nh˜ v™y rßt nhi∑u, ph¶n lÓn là t¯ sinh viên t¯ Iran, Trung quËc, Viªt Nam cÙng có).
RÁi mình thßy trong CV có ghi bi∏t C++, mình tr£ lÌi ngay ok. Ai bi∏t môn võ này là chÏi �˜Òc.
Không ph‰ng vßn luôn (mà n∏u có thì mình cÙng chØng bi∏t làm sao nh™n ra sinh viên tËt/không
tËt). C™u ta sau �ó xin hÂc bÍng cıa Monash vÓi mình là ng˜Ìi h˜Óng d®n, và �˜Òc hÂc bÍng.
C™u này tên Tushar Mandall (Hình 15.4).

RÁi thì Tushar �∏n Monash tháng 2 n´m 2018 và nói là "th™t ra tau bi∏t C++ nh˜ng nó ch˜a
bi∏t tau"! N´m x˜a mình cÙng tr£ lÌi Stéphane t˜Ïng t¸! áy v™y mà Tushar tËt nghiªp n´m 2021,
t˘c là �úng thÌi h§n. Và c™u ta vi∏t �˜Òc tám bài ... hát, t˘c là hÏn th¨ng th¶y n´m x˜a. Chø tr¯
n´m �¶u thì mình giúp, còn l§i Tushar làm tßt c£, n´m 2020 và 2021 mình th™m chí không g∞p
m∞t Tushar l¶n nào! Chø bàn công viªc qua Zoom. Mình không th∫ �òi h‰i gì hÏn. Sau nay mình
trông ngóng email t¯ án �Î nh˜ng duyên ch˜a �∏n.

Lúc c™u ta �i v∑ án �Î, c™u ßy hµn g∞p mình chia tay. Tushar d®n theo vÒ hình nh˜ tên Masha.
Masha cÙng có hÂc bÍng làm NCS  khoa �iªn cùng tr˜Ìng. Cô này lúc xong NCS thì chø vi∏t
hai bài thôi, nh˜ng mà hai bài th˘ d˙ vì v∑ cÏ hÂc l˜Òng t˚, mà nh˜ trong lu™n v´n Tushar vi∏t là
Masha �ã hi sinh cho chÁng. (Không hi∫u Tushar làm sao cua nÍi cô này, vài b˙a s≥ h‰i). Tushar
t∞ng mình mÎt cây bút, mÎt cái cà v§t (ch≠c h≠n ch˜a bao giÌ thßy mình mang cà v§t và muËn
v´n minh hóa mình, nh˜ng cái này thì không ai làm �˜Òc mô) và mÎt tßm thiªp. Cây bút và cà
v§t thì cho Tin/Ben, mình quan tâm tÓi cái card thôi, và nó rßt c£m �Îng. C£m Ïn Tushar, c£m
Ïn vì cho mình bi∏t là không ph£i ng˜Ìi án nào cÙng "xßu tính" nh˜ ông GS  M≥o.

Hình 15.4: Tßm hình kø niªm vÓi Tushar (tháng 6 2022) và tßm thiªp Tushar t∞ng.

Mình là sinh viên (cao hÂc) �¶u tiên cıa Stéphane, rÁi Stéphane có sinh viên ti∏n sˇ �¶u tiên
là mÎt ng˜Ìi án (Sundararajan Natarajan). TÓi phiên mình, mình cÙng có sinh viên �¶u tiên là
mÎt ng˜Ìi án �Î. Chuyªn �Ìi th™t có nhi∑u trùng hÒp thú v‡.

– Úc �˜Òc mÎt thÌi gian thì nÎp �Ïn xin làm th˜Ìng trú nhân (�∫ h˜ng mÎt sË phúc lÒi xã
hÎi). MÎt �i∑u bßt tiªn khi �ã có th˜Ìng trú nhân là b¨ng lái xe VN không dùng �˜Òc n˙a. V™y
là mình ph£i �i thi lái xe thôi. Ţ tin l≠m, �i thi mÎt mình. L˛ thuy∏t thì ok, thi th¸c hành xong
thì ng˜Ìi ta b£o: “you rÓt rÁi”. Mình h‰i “vì r´ng?”. HÂ tr£ lÌi: “you v˜Òt quá tËc �Î”. U cha m§
Ïi, mình mà v˜Òt quá tËc �Î. V∑ nhà b‡ vÒ c˜Ìi cho mÎt tr™n vì H¨ng thi là �˜Òc ngay. Rút kinh
nghiªm l¶n 1, l¶n 2 mình thuê ng˜Ìi d§y lái xe �i theo. Mình hÂc mÎt buÍi vÓi bà này, rÁi bà nói
mày thi �˜Òc rÁi �ó. RÁi hai ng˜Ìi cùng �i tÓi chÈ thi lái xe. Có bà ngÁi trong xe mình t¸ tin hay
vì n∫ bà mà l¶n này mÂi chuyªn suông s¥.

Làm viªc  tr˜Ìng �§i hÂc thì ai cÙng ph£i leo mÎt cái thang. Không bi∏t gÂi nó là gì cho
hay. – Úc thì cái thang này có nh˙ng cßp sau: gi£ng viên (lecturer), gi£ng viên cao cßp (senior
lecturer), phó giáo s˜ (associate professor) và giáo s˜ (full prof or prof). Mình vào làm n´m 2016
và hÂ cho mình  cßp �¶u tiên. Và sau 6 n´m mình ... v®n  �ó. MÎt ph¶n vì võ công y∏u và mÎt
ph¶n vì không có �Îng l¸c nh˜ x˜a. Và mÎt ph¶n là muËn cân b¨ng gi˙a công viªc và gia �ình.
Bên ni chø có 2 vÒ chÁng và 2 con chó con thôi.

Nghèo và khó kh´n l§i có cái hay. Mình nhÓ có mÎt ng˜Ìi t¯ng nói: c£m Ïn cha mµ vì sinh
ra tui nghèo!

Ngày 6 tháng 11 n´m 2022

VÙ Phính © B£n nháp
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Nh˙ng tao ngÎ trong cuÎc �Ìi (2)

MÀ T hôm vào cuËi tháng ba n´m 2019 mình nh™n �˜Òc mÎt email nh˜ sau (mình �ã
chønh s˚a email mÎt chút �∫ tránh các vßn �∑ chuyên môn nhàm chán):

P thân m∏n,

Tên tôi là Alban, tôi là mÎt nhà nghiên c˘u t§i Khoa Khoa hÂc và Kˇ thu™t V™t liªu
t§i Monash làm viªc v∑ mô ph‰ng s¸ mài mòn cıa các v™t liªu d¥o.

Bi vì mài mòn liên quan �∏n bi∏n d§ng và h˜ h‰ng lÓn, chúng tôi �ã xem xét s˚
dˆng ph˜Ïng pháp A �∫ mô ph‰ng các quá trình mài mòn. Chúng tôi g∞p mÎt sË vßn
�∑ vÓi ph˜Ïng pháp này. �Ëi vÓi tôi, có v¥ nh˜ ph˜Ïng pháp B có th∫ phù hÒp vÓi
nhu c¶u cıa chúng tôi hÏn. Tôi �ã �Âc mÎt sË bài báo cıa b§n v∑ ph˜Ïng pháp B,
và tôi muËn g∞p b§n �∫ trao �Íi v∑ mÎt sË công viªc ban �¶u mà tôi �ã làm vÓi B và
nh˙ng vßn �∑ mà tôi �ang g∞p ph£i.

Tôi s≥ c£m kích n∏u b§n dành chút thÌi gian �∫ g∞p tôi và th£o lu™n v∑ d¸ án cıa
tôi. Vui lòng cho tôi bi∏t khi nào là thÌi �i∫m tËt �∫ g∞p nhau.

Trân trÂng, Alban

Ôi, �ang r£nh và chán không có ai chém gió, mình tr£ lÌi
ngay: Ok, g∞p th˘ ba nhé, 1h tr˜a  phòng tau (...). Alban là ng˜Ìi
Pháp, mang kính c™n, tóc xo´n, nói ti∏ng Anh không b‡ accent nh˜
ph¶n lÓn ng˜Ìi Pháp. Sau mÎt hÁi thì mÓi bi∏t c™u ta làm NCS 
Mˇ (tr˜Ìng Northwestern) và Canada (�§i hÂc British Columbia).
Sau NCS thì sang Columbia làm viªc và k∏t hôn vÓi mÎt cô n˜Ïng
b£n x˘. RÁi thì Alban sang Úc làm h™u ti∏n sˇ  khoa Khoa hÂc
và Kˇ thu™t V™t liªu tr˜Ìng Monash n´m 2018. Alban làm vÓi GS CH, mÎt GS có ti∏ng ng˜Ìi
Úc (và lßy vÒ Viªt Nam).

Sau l¶n �¶u l˜u luy∏n �ó thì mình bi∏t là mình k∏t chú này rÁi. Không k∏t sao �˜Òc, các b§n?
Alban thích và gi‰i các món võ công yêu thích cıa mình, nh˜ Giáng Long Th™p Bát Ch˜ng
(C++), L´ng Ba Vi BÎ b‰ cıa ch§y lßy ng˜Ìi (LATEX), �Îc Cô C˚u Ki∏m (Hª �i∑u hành Linux).
T̄ �ó chúng tôi mÎt tu¶n g∞p mÎt l¶n bàn công viªc. Chı y∏u Alban làm h∏t, mình chø ‘chém
gió nh˜ lãnh �§o thôi’. T̄ �ó tÓi nay �ã hÏn ba n´m và tˆi mình �ã có d´m ba bài báo khá tËt.

MËi quan hª GS CH-Alban-mình cÙng khá thú v‡. GS CH là ng˜Ìi b‰ ti∑n (không ph£i t¯ túi
cıa Íng mà t¯ túi cıa ng˜Ìi dân Úc) �∫ thuê Alban th¸c hiªn mÎt công viªc. Alban g∞p mÎt sË
khó kh´n mà GS CH không gi£i quy∏t �˜Òc (vì không ph£i chuyên môn cıa Íng). Th∏ là Alban
liên l§c mình. – �ây mình ph£i c£m Ïn GS CH vì s¸ ci m cıa ông.

Mình ßn t˜Òng chú này là lúc mình vi∏t bài báo chung �¶u tiên vÓi nó. Dù gì thì tÓi thÌi �i∫m
�ó mình cÙng �ã vi∏t �˜Òc kho£ng hai chˆc bài, tuy không ph£i d§ng top hit nh˜ L¶m, Ki∏p
Nghèo, hay Em �i RÁi cıa cË nh§c sˇ Lam Ph˜Ïng, nh˜ng cÙng có vài ca sˇ hát karaoke bài cıa
mình. áy v™y mà, h≠n s˚a tßt c£ các câu mình vi∏t! Và ngay tr˜Óc m∞t mình. May mà lúc �ó �ã
39 tuÍi nên không nÍi �óa. Sau khi h≠n v∑, mình ngÁi suy nghæ l§i thì thßy Alban �úng.
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HÁi giÌ mình c˘ b≠t ch˜Óc các bài báo vi∏t sao thì mình vi∏t theo thôi. Mßy ông GS cÙng
không ph£n �Ëi. Th∏ là mình ch˜a bao giÌ �∞t nghi vßn cách vi∏t �ó!

Và rÁi mình quy∏t �‡nh hÂc cách vi∏t báo cho rành m§ch �∫ l¶n sau không b‡ Alban chønh
n˙a. K∏t qu£ là mình vi∏t bài báo ‘How to effortlessly write a high quality scientific paper in the
field of computational engineering and sciences’, t™p hÒp l§i nh˙ng gì Alban, Stéphane và mình
�ã bi∏t và hÂc �˜Òc t¯ nh˙ng ng˜Ìi khác. Bài này mình �˘ng tên vÓi Stéphane và Alban. Xin
mÌi xem Ch˜Ïng 27,  �ó mình trình bày vi∏t nh˜ th∏ nào cho tËt và có link tÓi bài báo này. Cái
hay cıa bài báo này là giÌ có sinh viên mÓi thì mình chø �˜a bí kíp cho nó, kh‰i mßt công gi£i
thích hoài.

Sau này qu£ th™t Alban ít có cÏ hÎi �∫ chønh kˇ n´ng vi∏t cıa mình. C£m Ïn Alban �ã d§y
cho mình bài hÂc qu˛ giá. Sau này Alban còn d§y mình nhi∑u th˘, chØng h§n git, pythontex
và vài th˘ khác (tikz). �ó là cái hay cıa viªc làm viªc vÓi ng˜Ìi tr¥ tuÍi.

MÎt �i∑u �áng ti∏c là Alban không còn làm viªc  Monash mà chuy∫n sang �§i hÂc Deakin,
cách Monash t¶m 100 cây sË. V™y là h∏t ng˜Ìi chém gió  tr˜Ìng! T̄ cuËi n´m 2019 �∏n giÌ
ch˜a g∞p l§i. GiÌ thì nhà Alban �ã có thêm thành viên mÓi: mÎt c™u nhóc kháu khønh.

Ph˜Ïng pháp B là mÎt s thích cıa mình thôi. HÁi làm  TU Delft thì bi∏t nó nh˜ng mà lúc
�ó ph£i lo c∞m cˆi bò �∫ g∞p siêu m®u nên b‰ qua hot girl B này. (Lúc �ó siêu m®u là sË mÎt).
Sau này lúc làm h™u ti∏n sˇ  Anh vÓi Stéphane thì có thÌi gian nên mình tìm hi∫u nó. Chuyªn là
Stéphane thuê mình qua mà lúc sang Anh Íng báo thích làm gì thì làm. Nh˜ mÂi khi, mình ghi
chú c©n th™n nh˙ng gì hÂc �˜Òc vào mÎt PDF. Sau này lúc qua Úc, mÎt hôm �i trong công viên
thì t¸ nhiên có mÎt ˛ t˜ng v∑ B và th∏ là vi∏t mÎt bài v∑ nó n´m 2017. Không ngÌ nhÌ bài �ó
mà quen vÓi Alban. Sau này, khi Tushar (hÂc trò mình) xong NCS thì Alban có ti∑n cho Tushar
làm h™u ti∏n sˇ trong vòng 3 tháng, tr˜Óc khi Tushar sang Anh. (Mình vì mãi ca bài Nghèo cıa
cË nh§c sˇ Lam Ph˜Ïng nên không có ti∑n cho hÂc trò, ph£i nhÌ Alban).

Ph˜Ïng pháp B này không gì xa l§ mà là ch˜ng pháp Ém Nhiên Tiêu HÁn Ch˜ng do �Îc
Thı �§i Hiªp D˜Ïng Quá sáng t§o ra trong khi tuyªt vÂng chÌ �Ìi Cô Cô 16 n´m ròng rã. Sau
này D˜Ïng �§i hiªp, sau khi vô �‡ch thiên h§ rÁi, xußt b£n ch˜ng pháp này trên t§p chí Nature
danh giá. Mình và Alban hÂc t¯ �ó và hiªu chønh nó cho thêm ph¶n Ém Nhiên, và thêm ph¶n
Tiêu hÁn thôi. �i∑u này ngˆ ˛ là th™t khó kh´n �∫ t§o ra mÎt ph˜Ïng pháp hoàn toàn mÓi, �∫
ng˜Ìi �Ìi sau g≠n tên mình vÓi nó.

N´m 2004 mình tình cÌ quen Stéphane ng˜Ìi Pháp b¨ng cách chı �Îng liên l§c Íng, và 15
n´m sau mình l§i tình cÌ quen mÎt ng˜Ìi Pháp khác. L¶n này thì Alban liên l§c mình và mình
thì nh˜ ´n mày g∞p ph£i chi∏u manh. Và �∫ kø niªm hai s¸ g∞p gÔ này Stéphane, Alban và mình
�ã vi∏t mÎt quy∫n sách v∑ ph˜Ïng pháp B, chı y∏u t¯ PDF vô th˜ng vô ph§t k∫ trên. Sách �ã
�˜Òc nhà xußt b£n Springer in n´m 2023 (Nguyen et al., 2023).

MËi tình tr¥-già này (Alban nh‰ hÏn mình nhi∑u l≠m, ch≠c kho£ng t¶m 10 t) �ang g∞p mÎt
trˆc tr∞c. SË là g¶n �ây mình chø thích lên FB chém, còn Alban là ng¸a non háu �á nên v®n làm
viªc miªt mài. Mình nói thØng vÓi nó: anh mßt �Îng l¸c rÁi c˜ng (thích ng˜Ìi mi∑n Nam cái t¯
này ghê). T˜ng nó s≥ nói "c˜ng nghø ngÏi �i, em gánh team cho". Nào dè ... nó giao viªc cho
làm! Mà mình không làm nÍi. �∫ lâu quá ... thành ra Alban làm luôn. N∏u tình tr§ng này kéo dài
thì cuÎc tình Pháp-Viªt s≥ có nguy cÏ �i Germany. Mình không muËn tí nào. Làm sao �ây các
chi∏n h˙u FB?

Ngày 11 tháng 11 n´m 2022

VÙ Phính © B£n nháp



Ch˜Ïng 17

Truyªn ki∏m hiªp và �á banh

MÌ N H thì chø có hai �am mê thôi. �am mê là cái gì mà chúng ta s≥ làm ngay, b‰ tßt c£ cÙng
�˜Òc. Mình mê �Âc truyªn ki∏m hiªp và �á banh.

V™y truyªn ki∏m hiªp (KH) �∏n vÓi mình nh˜ th∏ nào? Nh˜ �ã �∑ c™p
 nh˙ng ph¶n tr˜Óc, nhà mình nh˙ng n´m 80 và 90 không có TV, không có
radio, không có tı sách. May m≠n là mµ mình thích �Âc truyªn. MÎt hôm
mình xuËng b∏p giúp mµ coi nÁi cÏm (hÁi �ó nhà mình hay nßu b¨ng rÏm
hai mµ con lên núi Ng¸ Bình cào �em v∑) và bên c§nh b∏p mình thßy có
quy∫n sách. Không có gì làm (buÁn chán �ôi lúc rßt quan trÂng), mình c¶m
quy∫n sách này lên, l™t ra xem th˚. RÁi mình b‡ hút vào th∏ giÓi này lúc nào
không hay. Mình �ã mê truyªn ch˜ng và không th∫ nào thoát ra �˜Òc t¯
�ó. ThÌi gian �¶u thì hai mµ con �Âc vÓi nhau, rÁi sau �ó công l¸c mình
cao quá nên �Âc mÎt mình. Có l≥ mµ mình cho ti∑n thuê truyªn ch˜ng. T̆ c là, mình �ang �Âc
truyªn ki∏m hiªp mÎt cách chính thËng. Không nhÓ là �Âc gì vì lúc �ó còn nh‰, ch≠c là lÓp 4/5.
Mình mê truyªn ki∏m hiªp �∏n �Î �˜Òc �i Sài Gòn lúc hè lÓp 5 mà còn không thèm. Sau khi
b‡ ba mµ thuy∏t phˆc, mình ch‡u �i SG, nh˜ng lúc �ã vào Sài Gòn thì không ch‡u �i Th£o C¶m
Viên, chø muËn  nhà �Âc truyªn. Ghê th™t, mình cÙng không hi∫u luôn.

Ngoài s thích �Âc truyªn thì mµ mình còn truy∑n cho mình �am mê xem phim. Ba mình thì
ch˜a bao giÌ xem phim!

Sau �ó thì nhà mình chuy∫n lên ga Hu∏ sËng (g¶n nhà ôn Vui, chú Lπ, anh Bé). Lúc này thì
mµ mình, không bi∏t nghe ai xúi d§i, mà cßm mình �Âc truyªn ch˜ng! May m≠n thay anh Bé có
mÎt ng˜Ìi b§n là anh Vinh. Anh Vinh thì siêu ki∏m hiªp luôn và anh ßy có ti∑n (th˘ mà mình
không có). Anh Vinh có thích dì Nghi cıa mình không thì mình không bi∏t, nh˜ng anh sai mình
�i thuê truyªn rÁi hai anh em �Âc chung. Ngoài nhà ôn Vui là nÏi �Âc truyªn l˛ t˜ng thì mình
còn hai nÏi �∞c biªt và hoàn toàn trái ng˜Òc nhau �∫ �Âc truyªn. MÎt là trËn d˜Ói bàn thÌ �Âc.
Dì Nghi quét nhà rÁi phát hiªn. Ph£i tìm chÈ khác thôi, và �ó là cái toilét. ChÈ này không ai phát
hiªn nh˜ng mà không th∫  �ó lâu �˜Òc!

Mình �i thuê truyªn nhi∑u �∏n nÈi mà tr thành khách quen. Mà khách quen thì �˜Òc �∞c ân
�Âc truyªn mÓi tinh: t˘c là ng˜Ìi �¶u tiên �Âc truyªn mà tiªm cho thuê truyªn mÓi mua v∑. Mình
c˘ c¶m quy∫n truyªn mân mê, uËn n≠n, có khi ng˚i mùi gißy mÓi thÏm l¯ng. Mình không nhÓ là
�ã t¯ng �≠m �uËi nh˜ v™y vÓi bßt c˘ quy∫n sách giáo khoa nào! Sau khi �Âc xong thì ph£i cho
chı quán ˛ ki∏n là truyªn có hay không.

�ó là �Âc truyªn  nhà, còn trên lÓp hÂc thì sao? Trong giÌ hÂc thì luÁn quy∫n truyªn vào
trong quy∫n sách giáo khoa. T˜ng OK mà không. Có cô d§y th∫ dˆc mà �óng vai ác (sau này
mÓi bi∏t là mµ cıa b§n Ph˜Ïng hÂc Nguyπn Huª). Cô t‡ch thu �em v∑ nhà! Th∏ là mình và các
b§n ph£i v∑ nhà cô �∫ xin l§i. Hú hÁn.

�Âc nhi∑u nh˜ng vì ph£i �Âc nhanh nên chØng nhÓ gì c£. NhÓ có tác gi£ Nhßt Giang, Tr¶n
Thanh Vân ... Không thßy Kim Dung hay CÍ Long. CÙng không bi∏t vì sao mà thích truyªn ki∏m
hiªp n˙a. Hèn chi b§n H£i Vân (�úng rÁi, là b§n cho mình �au �Ón th∫ xát �ó) c˘ nói: "�Âc chi
cái �Á vô bÍ"!
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Mê truyªn là th∏ mà t¯ lÓp 9 �∏n 12 mình không �Âc. Lúc �ó mình �ã xác �‡nh mˆc tiêu c¶n
làm gì rÁi. �ó là mÎt ˜u �i∫m trÌi cho.

RÁi sau khi vào �§i hÂc,  Sài Gòn, có ma mÓi cßm mình �Âc truyªn. NhÓ là có mÎt hè, có
mÎt sË b§n �i mùa hè xanh, có mÎt sË b§n v∑ quê. Mình  l§i �Âc truyªn! Nói cho hay v™y thôi,
có l≥ mình  l§i hÂc tr£ nÒ (Nói tÓi �ây mÓi thßy BK nó ác, hÂc rÓt không �˜Òc thi l§i mà ph£i
hÂc l§i. Có l≥ thßy r˘a thì vô nhân �§o quá, tr˜Ìng tÍ ch˘c hÂc hè cho các môn rÓt). Lí do gì thì
không bi∏t nh˜ng mà lúc này mÓi bi∏t �∏n Cô Gái �Á Long, Ti∏u Ng§o Giang HÁ, Thiên Long
Bát BÎ, Anh Hùng X§ �iêu, Ti∫u L˛ Phi �ao. Ôi, �ây mÓi là �ønh cao cıa truyªn ki∏m hiªp. RÁi
t¯ �ó �∏n t™n bây giÌ mình không �Âc l§i truyªn ki∏m hiªp. Có th˚ nhi∑u l¶n mà không �ı kiên
nh®n. Có nhi∑u khi nghe audio truyªn tr˜Óc lúc �i ngı. GiÌ thì chuy∫n sang xem phim. MÈi n´m
�∑u g∞p l§i Lªnh HÁ Xung-Doanh Doanh, Tr˜Ïng Vô K�-Triªu M®n, S L˜u H˜Ïng, Lˆc Ti∫u
Phˆng ...

Ki∏m hiªp vÓi mình là v™y thôi, là k� niªm thÏ ßu. MÎt thÌi không có gì �∫ làm, không có gì
�∫ chÏi. Th£ mình vào th∏ giÓi ki∏m hiªp mình b≠t g∞p rßt nhi∑u �Á chÏi: �ao có, ki∏m có, �§i
hiªp có, ác nhân có, tình yêu cÙng có và h™n thù cÙng không thi∏u. MÎt th∏ giÓi cıa Thiªn và
Ác, Chánh và Tà. MÎt th∏ giÓi rßt khác vÓi th∏ giÓi th™t. NÏi �ó chø có hai phái H≠c B§ch, không
là �en thì tr≠ng. Rßt rõ ràng phân minh. MÎt th∏ giÓi mà chúng ta không ph£i lo nghæ cÏm áo g§o
ti∑n, chø viªc theo �uÍi l˛ t˜ng cıa mình thôi. Dù �ó là thËng nhßt thiên h§ hay là mÈi ngày v≥
lông mày cho ng˜Ìi mình yêu. Ţ d˜ng �ang l˛ t˜ng nh˜ v™y ông Kim Dung l§i cho xußt hiªn
mÎt nhân v™t không bi∏t màu gì. �ó là Nh§c Bßt Qu¶n. Lúc �¶u ông màu tr≠ng, mà sau �ó ông
´n cái gì mà ông chuy∫n qua màu �en. Nh˜ng nhân v™t này mÓi ph£n ánh �úng con ng˜Ìi th™t:
th™t khó �∫ bi∏t ai là tËt ai là xßu.

V™y Kim Dung và CÍ Long mình thích ai hÏn? �∫ tr£ lÌi câu h‰i này thì chúng ta ph£i tìm
hi∫u xußt thân cıa hai v‡ cao thı võ lâm này nhé. Tôi �Âc truyªn cıa hÂ, quan tâm gì �∏n hÂ xußt
thân th∏ nào. Xin �¯ng xem th˜Ìng cái chuyªn này; n∏u chø �Âc cho quên ngày �o§n tháng thì
không sao, ch˘ n∏u �Âc �∫ hi∫u nhân tình th∏ thái thì ph£i hi∫u con ng˜Ìi tác gi£ �ã vi∏t ra tác
ph©m mình �ang �Âc.

Kim Dung tên th™t là Tra L˜Ïng Dung sinh ra trong mÎt gia tÎc khoa b£ng danh giá. Ông nÎi
là Tra V´n Thanh làm tri huyªn �an D˜Ïng  tønh Giang Tô. Tra V´n Thanh v∑ sau t¯ ch˘c, �∏n
�Ìi con là Tra Xu Khanh b≠t �¶u sa sút; Tra Xu Khanh theo ngh∑ buôn, sau sinh 9 �˘a con, Kim
Dung là con th˘ hai.

CÍ Long tên th™t là Hùng Diªu Hoa. N´m 1952, CÍ Long theo cha mµ di c˜ sang �ài Loan
sinh sËng. Do hoàn c£nh khó kh´n, ông th˜Ìng ph£i ch˘ng ki∏n c£nh cha mµ bßt hòa, gây gÍ vÓi
nhau. Sau �ó, gia �ình tan vÔ, cha mµ chính th˘c ly d‡. Bi l˛ do �ó mà ông b‰ nhà, sËng mÎt
mình t§i trßn Thˆy Ph˜Ïng,  ngo§i ô qu™n �ài B≠c, t¸ l¸c tìm cách sinh nhai và hÂc hành. Do
�ó, thÌi thÏ ßu, CÍ Long luôn c£m thßy l¥ loi, cô �Îc. So vÓi mÎt Kim Dung xußt thân danh gia,
hÂc hành bài b£n, v¥ ngoài ˜a nhìn, CÍ Long t˜Óng m§o t¶m th˜Ìng, cao chø 1,65 mét, �¶u to
nh˜ �ßu, m≠t nh‰ miªng rÎng (Hình 17.1).

Hình 17.1: Kim Dung (trái) và CÍ Long.

Mình thích c£ Kim và CÍ nh˜ng mà rßt dπ hi∫u mình thích CÍ Long hÏn. Vì mình thßy b£n
thân có nhi∑u �i∫m t˜Ïng �Áng vÓi CÍ Long: xußt thân bình th˜Ìng, cô �Ïn trong gia �ình, ngo§i
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hình không nÍi trÎi. CÍ Long là ng˜Ìi cô �Ïn trong gia �ình và ông bù �≠p b¨ng tình b§n. Ông
có nhi∑u b§n và k∏t b§n qua r˜Òu chè. Vì v™y trong truyªn cıa CÍ Long chúng ta thßy tình b§n
rßt �µp. S L˜u H˜Ïng thì có HÁ Thi∏t Hoa và Trung Nguyên Nhßt �i∫m HÁng, L˛ T¶m Hoan
thì có Ti∫u Phi, Lˆc Ti∫u Phˆng thì có Hoa Mãn Lâu và Tây Môn Xuy Tuy∏t. HÂ là nh˙ng ng˜Ìi
b§n sËng ch∏t có nhau. Bây giÌ th˚ xem các nhân v™t cıa Kim Dung nhé. Quách Tænh có ai là
b§n không? Không có mËng nào. Lªnh HÁ Xung có b§n không? Không có luôn. Lªnh HÁ công
t˚ có H˜Óng Vßn Thiên, nh˜ng mà là anh em k∏t nghæa. D˜Ïng Quá, dù là ng˜Ìi giao du rÎng
rãi, cÙng không có tri k�. �oàn D¸, Tiêu Phong và H˜ Trúc là anh em k∏t nghæa nh˜ L˜u B‡,
Quan Vân Tr˜Ìng và Tr˜Ïng Phi thÌi x˜a. Các nhân v™t này không có b§n vì Kim Dung không
thi∏u cái �ó.

HÏn n˙a truyªn CÍ Long câu v´n ng≠n, chø nói �i∑u c¶n nói. Cái này giËng tính cách cıa
mình. Ngoài ra các câu chuyªn cıa CÍ Long chø x£y ra trong quán r˜Òu, hay �ønh núi. Rßt dπ
hi∫u, không nh˜ tác ph©m cıa Kim tiên sinh, c˘ ph£i dính vào hoàn c£nh l‡ch s˚. Truyªn CÍ
Long rßt hÒp cho ng˜Ìi xußt thân b¶n hàn nh˜ mình.

HÁi x˜a �Âc truyªn KH nhi∑u là v™y mà mình ch˜a bao giÌ h‰i câu h‰i: �Âc truyªn này thì
hÂc �˜Òc cái gì? Th™t là mÎt thi∏u sót! GiÌ nghæ l§i mình thßy r¨ng truyªn KH khuy∏n khích
chúng ta theo �uÍi cái thiªn, theo �uÍi cái gì mình nghæ làm mình h§nh phúc. Tr˜Ïng Vô K� là
mÎt ví dˆ; anh này không thèm làm giáo chı Minh giáo, mà thích �i v≥ lông mày cho Triªu Minh.

Nh˜ng mà truyªn ki∏m hiªp cÙng có nh˙ng �i∑u c¶n suy nghæ. MÎt �i∑u dπ thßy  truyªn
KH là mâu thu®n gi˙a vai chính–th˜Ìng �µp trai và rßt tr¥, t¶m 18-20 tuÍi–và vai ác, th˜Ìng thì
là mÎt ông già, ho∞c trung niên, tuÍi t¶m 50-60. Nh˜ v™y gi˙a 2 nh™n v™t này có mÎt s¸ chênh
lªch v∑ nÎi công kho£ng 30 n´m. M∞c dù truyªn KH hay dùng câu nói "Quân t˚ tr£ thù m˜Ìi
n´m không muÎn", nh˜ng mình thßy các vai chính cıa chúng ta gi£i quy∏t k¥ thù rßt là nhanh.
Kho£ng vài n´m là cùng. Nh˜ v™y thì lßy �âu ra công l¸c �ı �∫ th≠ng vai ác? Tác gi£ truyªn KH
tìm ra mÎt lÌi gi£i rßt hay: nhân v™t chính tình cÌ l˜Òm �˜Òc bí kíp. Có nhi∑u d§ng l≠m: ´n nhân
sâm Hàn QuËc nè, uËng máu r≠n nè (Quách Tænh trong Anh Hùng X§ �iêu), hay là ´n nhãn lÁng
H˜ng Yên nè (n∏u tác gi£ là ng˜Ìi Viªt Nam), ho∞c �˜Òc ng˜Ìi khác truy∑n công l¸c c£ �Ìi cho
nè (nh˜ H˜ Trúc trong Thiên Long Bát BÎ). Và th∏ là, trong mÎt kho£ng thÌi gian siêu ng≠n, vai
chính cıa chúng ta �ã có võ công b¨ng (ho∞c hÏn) tßt c£ nh˙ng ng˜Ìi �ã tu luyªn c£ �Ìi! �ó là
truyªn mà, là h˜ cßu, ai quan tâm! Nh˜ng mà hình nh˜ mình thích nh˜ v™y! (B§n t¸ h‰i b£n thân
có thích nh˜ v™y không?)

Mình nhÓ không bi∏t ai tiêm nhiπm vào �¶u mà mình rßt là khoái anh chàng nào �i hÂc
không mang c∞p. Chø nhét mÎt quy∫n v sau �ít qu¶n, vi∏t bi d≠t vào bÂc áo. Vào hÂc thì toàn
nói chuyªn, không hÂc thì �i �á banh, hay �ánh bi da. Mà hÂc siêu gi‰i! Ôi, sao mà mình thích
cái anh chàng này th∏. (Hình nh˜ bên QuËc HÂc thÌi mình có mßy anh giËng mình miêu t£). Các
b§n tr¥, có th∫ có vài anh nh˜ v™y, nh˜ng mà viªc hÂc thì có th∫ ch˘ làm gì khác to tát thì mình
không tin. Nhà Toán hÂc cÍ �§i Euclid (n∏u b§n �ang hÂc trung hÂc và ghét hình hÂc Euclid, thì
b§n hãy trách ông này; cách nay lâu l≠m rÁi ông �ã vi∏t quy∫n sách "Elements" mà t¯ �ó chúng
ta có cái gÂi là hình hÂc Euclid mà b§n �ang hÂc �ó; Ch˜Ïng 33 s≥ bàn v∑ Euclid) t¯ng nói, khi
vua Ai C™p ng‰ ˛ xem có cách gì dπ �∫ hÂc Toán không:

"th˜a bª h§, không có con �˜Ìng hoàng gia �∫ �∏n vÓi hình hÂc".

Mình nghæ ông nói quá �úng. Giáo viên Toán cÙng th˜Ìng nói: “Toán hÂc không ph£i là môn
th∫ thao có khán gi£”; có nghæa là trong Toán hÂc chúng ta ph£i là diπn viên, nhân v™t chính,
ch˘ �¯ng làm khán gi£. Ph£i có mÁ hôi �Í ra thì mÓi có qu£ ngÂt �∫ mình l˜Òm. Ai tin anh
Phính? Mình xin dùng d˙ liªu t¯ quy∫n Originals: How Non-Conformists Move the World cıa
Adam Grant (Grant and Sandberg, 2016). Trong sách này, Grant vi∏t “Hãy xem tr˜Ìng hÒp cıa
Shakespeare: chúng ta �ã quá quen thuÎc vÓi mÎt sË ít tác ph©m kinh �i∫n cıa ông, mà quên mßt
r¨ng trong vòng hai th™p k�, ông �ã vi∏t 37 v k‡ch và 154 b£n sonnet. Nh˜ng không ph£i tßt c£
nh˙ng gì ông vi∏t là tuyªt tác. Trong cùng kho£ng thÌi gian 5 n´m mà Shakespeare �ã cho ra �Ìi
3 trong sË 5 tác ph©m nÍi ti∏ng nhßt cıa ông—Macbeth, King Lear và Othello—ông cÙng cho
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ra �Ìi tác ph©m t˜Ïng �Ëi trung bình Timon of Athens và All’s Well That Ends Well, c£ hai �∑u
�˜Òc x∏p vào hàng d nhßt trong các v k‡ch cıa Shakespeare và liên tˆc b‡ chø trích vì v´n xuôi
không trau chuËt, cËt truyªn và s¸ phát tri∫n nhân v™t không �¶y �ı.”

William Shakespeare, ng˜Ìi �˜Òc coi là nhà v´n vi∏t b¨ng ti∏ng Anh væ �§i nhßt và là nhà
vi∏t k‡ch nÍi ti∏ng cıa th∏ giÓi, mà còn ph£i làm viªc c™t l¸c nh˜ v™y mÓi cho chúng ta vài tác
ph©m kinh �i∫n thì b§n nghæ th∏ nào v∑ các nhân v™t cıa Kim Dung? Mà Shakespeare không ph£i
là mÎt tr˜Ìng hÒp duy nhßt. Xin xem thêm sách cıa Grant �∫ bi∏t r¨ng ch˜a ai là ngo§i lª c£!

�Âc truyªn KH không giúp các b§n tr¥ phát tri∫n t˜ duy ph£n biªn, không giúp b§n phát tri∫n
trí tò mò và rÁi trí t˜ng t˜Òng. Có gì trong truyªn KH cıa Kim và CÍ (mình không bàn �∏n
truyªn tiên hiªp vì mình ch˜a �Âc lo§i truyªn này) �∫ chúng ta phát tri∫n trí t˜ng t˜Òng? Câu
chuyªn cıa CÍ Long chø loanh quanh nh˙ng con ng˜Ìi bình th˜Ìng, nh˙ng chËn cÙng rßt �Íi
bình th˜Ìng nh˜ quán r˜Òu, �ønh núi, hay màn �êm. Truyªn cıa Kim tiên sinh có hoành tráng
hÏn, vÓi bË cˆc l‡ch s˚ Trung quËc, vÓi c£nh non hùng væ, nh˜ng cÙng chø là nh˙ng th˘ �ã có
trong th∏ giÓi này. V™y thôi.

N∏u �˜Òc quay l§i thÌi gian, mình chø �Âc, ch˘ không say mê, Kim và CÍ và cË nh™n ra �˜Òc
�i∫m y∏u cıa chúng. Thay vào �ó, hãy �Âc nh˙ng tác ph©m kinh �i∫n cıa nhân lo§i �∫ phát tri∫n
t˜ duy ph£n biªn và trí t˜ng t˜Òng. Mà Phính Ïi, tác ph©m nào mÓi �˜Òc cÏ ch˘? Ch˜Ïng 24 s≥
tr£ lÌi câu h‰i này. N∏u có th∫ quay l§i thÌi tr¥, mình s≥ �Âc say mê, �Âc lui �Âc tÓi Tam QuËc
Diπn Nghæa cıa La Quán Trung–mÎt trong t˘ �§i danh tác cıa v´n hÂc cÍ �i∫n Trung Hoa. T§i
sao? Vì nó d§y cho chúng ta quá nhi∑u bài hÂc. Chø riêng các cuÎc nói chuyªn gi˙a Tào Tháo và
các m˜u sˇ (Tuân Úc chØng h§n) cÙng d§y cho chúng ta t˜ duy ph£n biªn, phân tích tình huËng.
Cách Tào Tháo vui v¥ chßp nh™n thßt b§i còn Chu Du thì ói máu vì thua Gia Cát L˜Òng cÙng là
mÎt bài hÂc �áng giá ngàn vàng.

Thích ki∏m hiªp là v™y nh˜ng mình l§i không thích hÂc võ, cÙng không thích �ánh nhau.
Không hi∫u vì sao mà ba mình quen mÎt võ s˜ tr¥ tuÍi, và ng˜Ìi này �Áng ˛ d§y võ cho mình
miπn phí. Mình �i hÂc vì không muËn làm ba mình cˆt h˘ng. �i hÂc vài buÍi, toàn là �˘ng tßn
m‰i chân thßy mÁ, mình không hÂc n˙a. Và t¯ �ó tÓi giÌ chø có bi∏t mÎt môn thôi, �ó là L´ng Ba
Vi BÎ, b‰ cıa ch§y lßy ng˜Ìi. Không thích �ánh nhau mà mình cÙng �ã có mÎt vài tr™n nhÓ �Ìi.
Mà toàn là �ánh nhau vÓi ng˜Ìi quen, có khi quen thân. L¶n �¶u là n´m lÓp n´m: �ánh nhau vÓi
mÎt th¨ng b§n  nhà thÌ Phú Cam (Hu∏), có nhi∑u b§n �˘ng xem. Không nhÓ nguyên nhân và k∏t
qu£. L¶n th˘ hai, là �ánh nhau vÓi Thái Bình, nh˜ �ã k∫  ph¶n tr˜Óc. Mßt luôn mÎt ng˜Ìi b§n,
mà cÙng không hi∫u lí do �ánh nhau là gì. L¶n th˘ ba thì �ánh nhau vÓi chú Ti∏n, th™t ra chú thì
có muËn �ánh nh˜ng mình L´ng Ba Vi BÎ nhanh quá. SË là, mình �ang ngÁi hÂc, và �ô–con chú
Ti∏n–chÏi Án ào ngoài c˚a sÍ. Mình nh≠c nó nhi∑u l¶n nó không nghe, và có l≥ lúc �ó �ang làm
bài t™p mà không ra nên mình ra �©y nó mÎt cái. Ai dè, cái �¶u nó va trúng cái t˜Ìng xi m´ng,
ch£y máu. Nó ch§y v∑ gÂi chú Ti∏n, mình thßy chú hùng hÍ ch§y l§i là bi∏t có chuyªn không hay.
Mình dÂt lµ. Bi∏t là không ch§y nhanh hÏn mình, chú lßy cái ly n˜Óc ném v∑ mình. Mình thˆp
ng˜Ìi xuËng (nh˜ Thiên Cân Trˆy v™y), cái ly vÂt qua �ønh �¶u. Hú hÁn.

L¶n �ánh lÎn g¶n cuËi cùng là mình �ánh ng˜Ìi ta, còn ng˜Ìi ta quân t˚ không chßp ti∫u nhân
nên �˘ng yên. Chuyªn này, xßu hÍ, x£y ra trên x˘ ng˜Ìi. SË là lúc hÂc NCS  Hà Lan, nhóm Viªt
Nam hay �i �á banh. Có mÎt anh ng˜Ìi Hà nÎi (gi£ng viên DH Ki∏n Trúc thì ph£i), cÙng g¶n 40
rÁi, anh này có cái t™t là không �á banh mà c˘ �á giò mình. RÁi thì mình t˘c khí song phi mÎt
phát.
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Thôi chuy∫n qua �á banh nhé. Mình không nhÓ l¶n �¶u tiên mình
ti∏p xúc vÓi trái banh. Nh˜ng mà �˜Òc chia ra 2 bên �á banh thì ph£i là
lúc nhà chuy∫n lên ga Hu∏. Tr˜Óc m∞t ga Hu∏ có mÎt cái sân xi m´ng rßt
to. �ó là nÏi con nít  ga Hu∏ chi∑u chi∑u ra �á banh. MÎt hôm mình ra
sân ga và thßy các b§n �ang �á, rßt vui. Mình xin vào �á. Lúc �ó ch≠c là
lÓp 7. Mình g≠n bó vÓi cái sân xi m´ng này cho �∏n lÓp 9. Mình không
�á banh hay nh˜ng mà ít ng˜Ìi (ít nhßt là trong ph§m vi xung quanh ga
Hu∏) �am mê �á banh hÏn mình. Mình nhÓ là chi∑u nào trÌi m˜a thì
mình rßt buÁn, buÁn thúi ruÎt. BuÁn là vì nhi∑u ng˜Ìi s≥ không ra sân
và th∏ là mình không �˜Òc �á. Cái môn này không chÏi mÎt mình �˜Òc!
Mình tr¯ có bão còn l§i thì không thi∏u buÍi nào. HÁi �ó chø có banh nh¸a thôi, không có banh
da. Mình nhÓ mÎt hôm có ông Tây có trái banh da, và ông �ang chÌ tàu nên ông �á banh chung,
dæ nhiên là dùng banh cıa ông. G¶n giÌ ông lên tàu, tˆi mình cË tình �á trái banh lên trên mái
nhà ga. Ông không leo lên �˜Òc nên sau �ó trái banh dæ nhiên là cıa �Îi ga!

Lên cßp 3 thì ít �á banh vì mình ph£i t™p trung h∏t s˘c cho viªc thi �§i hÂc. NhÓ nhßt là �i �á
banh vÓi Huy S và xóm h≠n. Vô sân QuËc HÂc �á. BuÍi tËi có khi ra �˜Ìng gì g¶n tr˜Ìng Vænh
Ninh �á. VÓi lÓp cßp 3 thì ít �i �á, lúc có gi£i tr˜Ìng thì cÙng d¸ b‡ thôi. Nh‰ con và Ëm y∏u quá.
Lên �§i hÂc thì cÙng v™y. Lúc �ó hay �á banh vÓi L¸u, có khi còn �i �á banh vÓi ng˜Ìi làng cıa
L¸u. �ông l≠m!

(a) �Îi tuy∫n Delft FC (b) Delft FC vô �‡ch gi£i HL

(c) �á banh cuËi tu¶n (d) �Îi VN sang Ba Lan thi
�ßu.

Hình 17.2: S¸ nghiªp �á banh  Hà Lan.

ng‰ ˛ S¸ nghiªp �á banh cıa mình chø khi s≠c lúc qua Pháp và Hà Lan (Hình 17.2). R´ng
giËng Quang H£i v™y ta? Vui nhßt là �á banh gi£i trí cuËi tu¶n. Có lúc �á vÓi các b§n Trung
QuËc. Ph¶n lÓn là thua, nh˜ng mình nhÓ mãi mình có ghi mÎt bàn vào �Îi này. Rßt là t¸ hào!
RÁi thì s¸ thù �‡ch gi˙a Delft và �Îi Amsterdam. Mình cÙng không bi∏t nguyên do.

Có mÎt n´m Delft �˘ng ra tÍ ch˘c �´ng cai gi£i vô �‡ch bóng
�á sinh viên Viªt Nam  Hà Lan. Và hình nh˜ �Îi Amsterdam, vì
lí do nào �ó, không tham d¸. Và �ó là �i∑m lành cho Delft FC.
Và �Îi mình vô �‡ch th™t! Nh˜ng mà chuyªn mình nhÓ nhßt là
có �ánh lÎn trên sân. Mình thì thuÎc lo§i công t˚ bÎt nên tôn chø
là “ng˜Ìi không �ánh tui nghen, và tui cÙng không �ßm ng˜Ìi”.
Lúc �ó Hùng, ng˜Ìi trong £nh, (�á rßt hay và hay l¯a bóng nên
b‡ nhi∑u h™u vª ghét–bi v™y, mình không bao giÌ l¯a, có bóng là
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mình �á sang b§n khác.) b‡ mÎt sË �˘a tÓi �ánh. Và l¶n �¶u tiên trong �Ìi, mình bay tÓi �§p tˆi
�ó túi bˆi. Nh˜ng sau �ó thì mình �i trËn, vì tˆi �ó c¶m dao hay vÙ khí gì �ó.

CuËi cùng thì ph£i k∫ l§i chuyªn �i thi �ßu Euro. SË là lúc �ó �§i s˘ quán VN t§i Hà Lan là
 thành phË The Hague. Mà thành phË này thì rßt g¶n Delft. (Th™t ra  cái n˜Óc bé nh˜ lÈ mıi
này, �i �âu cÙng g¶n). Ng˜Ìi mà làm trùm  �§i s˘ quán (gÂi là gì thì mình quên ho∞c không bi∏t
th™t) thì mê �á banh, nghe nói lúc tr¥ còn tham gia gi£i A3 cÏ. Bác này hay d®n �Îi xuËng Delft
�á banh. RÁi thình lình có gi£i bóng �á ng˜Ìi Viªt  châu Âu  Ba Lan. Th∏ là bác �§i s˘ quán
kêu gÂi mÂi ng˜Ìi  HL tham gia.

Tham gia thì tham gia. RÁi mÂi ng˜Ìi �i sang Ba Lan. G∞p rßt nhi∑u ng˜Ìi Viªt  �ó. Mà
không ph£i sinh viên. Có cái chÒ trÌi toàn ng˜Ìi Viªt. Có khi còn �ông hÏn qu™n 13  Paris. –
Hà Lan thì ít ng˜Ìi Viªt l≠m. RÁi vào thi �ßu, và có ng˜Ìi trong mÎt �Îi nào �ó b‡ gãy chân! Thì
ra có nhi∑u �Îi thành ph¶n không ph£i sinh viên mà toàn là Cafu, Maldini, Roberto Carlos. HÂ là
Viªt ki∑u và thi �ßu bán chuyên nghiªp! Mình không dám vào sân luôn. L¶n �¶u tiên trong �Ìi
có �á banh mà mình tránh.

Mình là ng˜Ìi hi∏u th≠ng trong khi chÏi th∫ thao: chÏi cÌ t˜Óng vÓi thân phˆ �ã 77 tuÍi mình
cÙng �ánh h∏t s˘c, chÏi �á bóng vÓi em con c™u ruÎt nh‰ hÏn c£ chˆc tuÍi mình cÙng �á h∏t s˘c.
Chø có chÏi vÓi hai �˘a con thì mình ’th£’ �∫ dˆ nó chÏi th∫ thao thôi. Mˆc �ích tËi th˜Òng cıa
th∫ thao không ph£i là anh A th≠ng anh B hay n˜Óc C th≠ng n˜Óc D. Mˆc �ích cao nhßt cıa th∫
thao là xem con ng˜Ìi có th∫ làm �∏n m˘c nào: ch§y 100 m mßt bao nhiêu giây chØng h§n, hay
bay quanh trái �ßt mÎt vòng trong bao nhiêu ngày. Do �ó, trong th∫ thao Phính c˘ h∏t s˘c mà
chi∏n, không quan tâm �Ëi thı là ông già hay �˘a con nít.

Ngày 10 tháng 10 n´m 2022
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T§i sao mÎt ng˜Ìi thi∏u t¸ tin?

Nã M 2004, mình liên hª vÓi ti∏n sæ Stéphane Bordas. Sau khi Íng �Áng ˛ h˜Óng d®n mình
thì b≠t tay làm viªc. Ông h˜Óng d®n mình t¯ xa qua email. Nghe sao giËng covid v™y ta.
Sau mÎt thÌi gian làm viªc vÓi Íng mình thßy rßt ... s˜Óng. Chø mÎt viªc nh‰ mình làm

�˜Òc là Íng email cho mình: "You’re an ace, you’ve made my day". T§m d‡ch là: “P, mày là mÎt
con xì dách, mày �ã làm cho tau có mÎt ngày tuyªt vÌi”. Ông nói khéo hay Íng th™t lòng mình
không th∫ nào bi∏t, nh˜ng mình không c¶n bi∏t! Vì mình thích nh˜ v™y. Ch˜a ai nói vÓi mình
nh˜ v™y c£! Ch˜a bao giÌ. Và nó khi∏n mình làm viªc h´ng say hÏn. Ông ta có lÒi, mình có lÒi,
cái mà ng˜Ìi Anh có cˆm t¯ win-win situation. Còn gì b¨ng.

Ng˜Ìi Viªt Nam, vì lí do gì không bi∏t, mà rßt kµo lÌi khen, và rßt hào phóng vÓi lÌi chê!!!
H¶u nh˜ mình không �˜Òc ai khen vì thi �™u �§i hÂc. V™y mà, nhi∑u ng˜Ìi c˘ �em câu �Ë �∏n
thách. ThÌi gian ch˜a �˜Òc 1 ti∏ng �Áng hÁ, thßy làm không �˜Òc là "Chao Ïi, bài dπ v™y mà làm
không ra". Nh˙ng ng˜Ìi nh˜ v™y sau này có h‰i mình 2 + 2, mình cÙng không dám nói là 4! MÎt
vßn �∑ gì dπ hay khó có tính t˜Ïng �Ëi. Không bi∏t nh˙ng ng˜Ìi nh˜ v™y s≥ nghæ gì khi Newton†

hiªn hÁn v∑ nói vÓi hÂ: tích phân và �§o hàm dπ v™y sao hÂc hoài không �˜Òc v™y???
Lúc mình làm ti∏n sˇ  Hà Lan (ban �¶u mình �i sang Pháp làm ti∏n sˇ nh˜ng mà, chuyªn

�Ìi tôi, không suôn s¥, b‰ và sang Hà Lan), mÈi tháng là hÂp vÓi giáo s˜ mÎt l¶n. Mà mÎt hai
n´m �¶u có k∏t qu£ gì �âu. Mình lo l≠m! Vào hÂp, ông giáo bi∏t mình chØng có mµ gì nên ông
nói: "thÌi gian d§o này sao trôi qua nhanh v™y P". RÁi ông vòng vo tam quËc mÎt hÁi cho mình
�Ô áp l¸c. Ch˜a bao giÌ, ch˜a bao giÌ ông nói: “P, sao mà ngu v™y em”?

MÎt �i∑u n˙a mình thßy khác biªt gi˙a Ta và Tây là v™y. MÎt
hôm Stéphane Bordas tÍ ch˘c �i dã ngo§i cho nhóm nghiên c˘u
cıa Íng  mÎt công viên rßt �µp. Và ông d®n gia �ình theo, trong
�ó có 2 hay 3 con cıa Íng t¶m 6, 7 tuÍi. Lúc tiªc tàn mÂi ng˜Ìi
ra v∑, nh˜ng mÎt �˘a con cıa ông �ang leo trên cây và nhßt �‡nh
không ch‡u xuËng. Mình ngÁi và thích thú quan sát, xem Íng s≥
làm gì. Ng§c nhiên (cho mình), ông ta không nÍi nóng, mà ngÁi chÌ cho th¨ng bé leo xuËng.
CÙng ph£i d´m ba phút nó mÓi ch‡u xuËng. Và không chø Stéphane làm v™y. Sao này khi có con,
d≠t con �i chÏi công viên mình hay g∞p tình huËng t˜Ïng t¸. R´ng không hét lên: “xuËng không?
�ánh cho tét mông giÌ” nh˜ cha mµ VN ta? Vßn �∑ �˜Òc gi£i quy∏t mÎt cách nhanh chóng!

Cha mµ VN thì suy nghæ khác. HÂ ch∞n �˘ng ngay t¯ �¶u mÂi r≠c rËi: "không �˜Òc làm cái
này, không �˜Òc làm cái nÂ". �úng, các b™c cha mµ VN rßt thông minh: hành �Îng cıa hÂ c˘u
hÂ rßt nhi∑u thÌi gian, kh‰i ph£i x˚ l˛ nh˙ng r≠c rËi do con hÂ t§o ra. TrÓ trêu thay, khéo quá hoá
vˆng (sao ông cha ta gi‰i th∏), hÂ triªt tiêu luôn s¸ sáng t§o cıa tr¥ nh‰!

†Isaac Newton, tên �¶y �ı là Ngài Isaac Newton, (1643–1727), nhà v™t l˛ và toán hÂc ng˜Ìi Anh, ng˜Ìi là nhân
v™t �ønh cao cıa cuÎc Cách m§ng Khoa hÂc th∏ k� 17. Trong quang hÂc, khám phá cıa ông v∑ thành ph¶n cıa ánh
sáng tr≠ng �ã tích hÒp hiªn t˜Òng màu s≠c vào khoa hÂc ánh sáng và �∞t n∑n móng cho quang hÂc v™t l˛ hiªn �§i.
Trong cÏ hÂc, ba �‡nh lu™t chuy∫n �Îng cıa ông, nh˙ng nguyên t≠c cÏ b£n cıa v™t l˛ hiªn �§i, d®n �∏n viªc hình
thành �‡nh lu™t v§n v™t hßp d®n. Trong toán hÂc, ông là ng˜Ìi �¶u tiên khám phá ra phép tính vi tích phân. Newton’s
Philosophiae Naturalis Principia Mathematica (Các nguyên t≠c toán hÂc cıa tri∏t hÂc t¸ nhiên, 1687) là mÎt trong
nh˙ng tác ph©m �Ïn l¥ quan trÂng nhßt trong l‡ch s˚ khoa hÂc hiªn �§i.
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Mình là ng˜Ìi tay chân c¸c vˆng v∑. Trong �Ìi mình hi∏m khi s˚a �˜Òc cái th˘ gì trong nhà
lúc chúng b‡ h˜ c£. Dæ nhiên là di truy∑n nh˜ng mà thành th™t thì ba mình cÙng ch‡u mÎt ph¶n
trách nhiªm trong chuyªn này. Thay vì cho mình cÏ hÎi c£i thiªn, ông nói: “�∫ ba làm cho”. Mình
hi∫u vì sao ông làm v™y. MÎt là ông thi∏u kiên nh®n, hai là ông �i làm rßt vßt v£ rÁi, giÌ còn ph£i
dÂn dµp cái mÓ hÈn �Ën do mình t§o ra n˙a thì quá s˘c. CÙng có th∫ ba mµ mình nghæ r¨ng hÂc
là tßt c£, c¶n chi mßy th˘ tay chân kia. Mình không ph£i �ang phàn nàn gì c£;  hoàn c£nh �ó có
l≥ mình cÙng làm t˜Ïng t¸. Ph¶n còn l§i là do mình. Mình �am mê truyªn ki∏m hiªp mà trong
cái th∏ giÓi–tuyªt �µp nh˜ng £o t˜ng–�ó, các nhân v™t chø làm chuyªn kinh thiên �Îng �‡a, có
thßy S L˜u H˜Ïng �i quét nhà, hay �i s˚a cái bàn b‡ gãy �âu. Mình thích cái th∏ giÓi l≠m. Và
nh˜ th∏, mình tr nên mÎt công t˚ bÎt �úng nghæa!

áy v™y mà, lúc xuËng chÏi nhà Phùng, mình s˚a �˜Òc cái qu§t máy! Không có chi to tát vÓi
các b§n nh˜ng vÓi mình là c£ mÎt thành công to lÓn. Sao mình làm �˜Òc? Nhà Phùng chø có ba
ch‡ em gái nên viªc này hÂ trông chÌ vào �ßng mày râu là mình. HÂ không chø trích mình, và hÏn
n˙a có ba cô n˜Ïng cùng nhìn vào mình thì dù b≠t mình lên núi Ng¸ Bình hái Tuy∏t Liên ngàn
n´m v∑ cho các cô làm �µp mình cÙng làm, xá chi là s˚a cái qu§t máy. GiÌ mình hi∫u sao mình
thích v∑ nhà Phùng chÏi;  �ó mình c£m giác mình có giá tr‡. Nh˜ng rõ ràng mình không h˘ng
thú vÓi mßy viªc �ˆng tay chân này. N∏u ba cô n˜Ïng PPP này không yêu c¶u thì mình cÙng kª
cha cái qu§t.

Vì là mÎt ng˜Ìi vˆng v∑ tay chân và c£ miªng l˜Ôi nên mình lo l≠m khi lúc l™p gia �ình ph£i
 nhà vÒ (dù chø là  t§m tr˜Óc khi �i n˜Óc ngoài). Mình sÒ rÏi vào cái c£nh mình ph£i ch˘ng t‰
ta là �àn ông �ích th¸c nhé. RÁi cái gì �∏n thì s≥ �∏n, mÎt hôm bóng �èn �iªn nhà vÒ b‡ h˜. Thßy
mµ vÒ b≠t gh∏ s˚a thì mình không th∫ ngÁi yên, mình nói ‘mµ �∫ cho con’. Nói mà lo l≠m, rÁi
thì mình s˚a cái bóng �èn. K∏t qu£ sao, các b§n �oán �˜Òc không? Cái bóng �èn t¯ chÍ còn thoi
thóp thì giÌ ch∏t ng≠t luôn! Sau �ó, mµ vÒ không bao giÌ cho mình �ˆng vào cái gì trong nhà
n˙a.

Cái gì phát tri∫n t¯ nh‰ thì rßt khó mà s˚a �Íi. TÓi giÌ trong sâu thØm mình v®n là mÎt ng˜Ìi
thi∏u t¸ tin. Và vì v™y mình không dám làm cái chi quá mÓi m¥ trong nghiên c˘u! �Ïn gi£n mình
ngay t¯ lúc ch˜a b≠t �¶u �ã có suy nghæ là làm không �˜Òc! Bây giÌ mình làm viªc vÓi Alban, và
mình thßy mÎt s¸ khác biªt rõ rªt trong cách ti∏p c™n vßn �∑. Khi g∞p mÎt vßn �∑ (mà ch˜a bi∏t
cách gi£i quy∏t) Alban t¸ tìm lÌi gi£i. Còn mình thì tr˜Óc h∏t google xem có lÌi gi£i ch˜a. Mình
nghæ các b§n nên nh˜ Alban, s≥ làm �˜Òc chuyªn lÓn.

Suy nghæ kˇ l§i thì còn mÎt lí do n˙a (ngoài chuyªn mình không t¸ tin): lúc hÂc �§i hÂc làm
�Á án môn hÂc, hay c£ làm lu™n v´n thì �∑u có �Á án/lu™n v´n cıa sinh viên khóa tr˜Óc, mình chø
làm theo thôi. �ó là nguyên nhân chính mà sau này lúc làm nghiên c˘u mình khó làm ra cái gì
mÓi m¥. Do �ó, khi ph£i làm mÎt vßn �∑ gì thì các b§n nên t¸ mình làm tr˜Óc. Sai cÙng �˜Òc,
miπn là b§n t¸ làm. Sau khi �ã làm xong, có th∫ tham kh£o lÌi gi£i cıa ng˜Ìi khác, phân tích lÌi
gi£i mình thua/hÏn chÍ nào.

MÎt �i∑u mà các b§n nh‰ ph£i ch‡u là b‡ so sánh vÓi mÎt ai �ó. May m≠n cho mình là mình
ch˜a b‡ so sánh vÓi ai c£. Và do �ó mình không có kinh nghiªm �∫ chém gió v∑ �∑ tài này. V™y
sao Phính l§i �∑ c™p nó? Bi vì ai b‡ so sánh nhi∑u thì s≥ d®n �∏n mßt t¸ tin. Mà mình thì không
muËn ai b‡ ‘bªnh này’ nh˜ mình c£!

Mình nghæ t§i sao tßt c£ chúng ta c£m thßy bình th˜Ìng khi hÂc khoa hÂc do ng˜Ìi Tây phát
tri∫n (Toán, L ,̨ Hoá, mÂi th˘ �∑u do hÂ t§o ra c£). T§i sao hÂc ti∏ng Anh? Và nhßt là t§i sao làm
mÂi cách cho con cái �i hÂc n˜Óc ngoài. V™y sao không chßp nh™n hÂc v∑ v´n hoá, n∏u nó là
�úng �≠n?

Các b§n Ïi, làm Ïn, b≠t ch˜Óc ng˜Ìi Tây: hào phóng lÌi khen, ti∏t kiªm lÌi chê, và không
so sánh. Làm nh˜ v™y con b§n s≥ không ph£i rÏi vào hoàn c£nh nh˜ mình.

Ngày 30 tháng 8 n´m 2022

VÙ Phính © B£n nháp



Ch˜Ïng 19

Bài báo �¶u tiên  Hà Lan

MÌ N H luôn mãi day d˘t v∑ bài báo �¶u tiên  Hà Lan. Bi vì cái ˛ t˜ng chính không
ph£i do mình nghæ ra! GiÌ nghæ l§i thì thßy lÌi gi£i nó sÌ sÌ �ó sao mình không thßy?
�∫ gi£i thích chuyªn này thì ph£i quay l§i thÌi �i hÂc.

Thôi hãy b‰ qua cßp 1 và 2 và lßy môn Toán làm ví dˆ. HÂc Toán  cßp ba thì h¶u nh˜ mÂi
ng˜Ìi �˜Òc Th¶y Cô giáo ra bài t™p, rÁi làm. Vßn �∑ là các bài t™p này luôn có lÌi gi£i. N∏u là
trong lÓp thì cô cho suy nghæ mÎt lúc, kho£ng 15 phút là cùng. Không tìm �˜Òc lÌi gi£i thì cô gi£i
luôn. Bài t™p trong sách cÙng có lÌi gi£i. – nhà, khi g∞p ph£i mÎt bài toán khó thì mình suy nghæ
mÎt hÁi, rÁi không c˜Ông l§i �˜Òc, gi sách ra xem b˜Óc �¶u tiên là gì. Xong thì qua bài khác,
rÁi c˘ l∞p l§i nh˜ v™y cho các bài khác. Mình không bi∏t là �ang m≠c ph£i mÎt sai l¶m nghiêm
trÂng, nhßt là cho ng˜Ìi sau này ph£i làm nghiên c˘u sinh.

Lên �§i hÂc tình tr§ng cÙng v™y. H¶u nh˜ bài t™p �∑u có lÌi gi£i sÆn. Không trong sách thì 
tiªm photocopy: lÌi gi£i t¯ ng˜Ìi khoá tr˜Óc. Thành ra mình không bao giÌ b‡ rÏi vào tình huËng
“bí” quá lâu. HÏi lâu mÎt tí là mình xem lÌi gi£i! M∞c dù mình hi∫u lÌi gi£i này, và g∞p bài t˜Ïng
t¸ mình s≥ làm �˜Òc. Nh˜ng n∏u g∞p bài khác mÎt tí thì bó tay ngay! T§i sao? Vì mình không
t¸ tìm ra lÌi gi£i. N∏u các b§n tr¥ nghe th¶y cô gi£i toán và nghæ là mình hi∫u. Không �âu. �ó
gÂi là illusion of competence, mình t§m d‡ch là £o t˜ng s˘c m§nh. Cái này t˜Ïng t¸ viªc b§n
xem các cao thı cÌ t˜Óng (nh˜ Nam Ph˜Ïng Công t˚ L§i L˛ Huynh hay Tây �Îc Nguyπn Thành
B£o) �ánh trong mÎt kho£ng thÌi gian dài, nh˜ng kæ n´ng cÌ t˜Óng cıa b§n không ti∏n tri∫n bao
nhiêu. Vì b§n có v≠t óc suy nghæ các n˜Óc cÌ mô! Rßt nguy hi∫m! Chø khi nào, ngÁi trên núi vÓi
cái �∑ bài thôi, và gißy tr≠ng, mà b§n gi£i �˜Òc thì �ó là lÌi gi£i cıa b§n. Ch˜a gi£i �˜Òc thì �¯ng
xuËng núi.

Bây giÌ làm NCS mình g∞p ph£i mÎt bài toán mà không (ch˜a) có lÌi gi£i. Làm sao �ây? Bó
tay ch˘ làm sao. Mình không có kinh nghiªm t˜Ïng t¸ trong quá kh˘! Hai n´m trÌi mà mình bó
tay.

HÁi �ó ngÁi cùng phòng vÓi mình có Oriol Lloberas Vall.
Oriol là ng˜Ìi Tây Ban Nha, và là dân Barcelona. Không bi∏t sao
nó chÏi vÓi mình. Và �i∑u này có lÒi cho mình rßt nhi∑u. Nh˜ �ã
k∫ ph¶n tr˜Óc mình toàn chÏi vÓi ng˜Ìi Viªt, cho nên có Oriol thì
mình c£i thiªn �˜Òc ti∏ng Anh nói và nghe. (HÂc  VN hÁi �ó, nói
là gi‰i Anh V´n nh˜ng chø là v´n ph§m thôi). NhÓ có l¶n mình
mÌi Oriol �i lên The Hague vào ´n mÎt quán Viªt Nam. Mình gÂi
nhi∑u món trong �ó có bánh khoái, ´n vÓi rßt nhi∑u rau. Oriol nói
tˆi bây ´n c£ khu r¯ng luôn à. Sau khi tr£ ti∑n (t¶m 100 euros cho c£ hai) thì nó l§i b£o mình ´n
c£ mÎt gia tài. Mình rßt thích Oriol hay ng˜Ìi Tây là hÂ có nh˙ng liên t˜ng nhanh cho các s¸
viªc khác nhau. Oriol thì d®n mình tÓi mÎt quán Thái  trung tâm Delft. Và mình mê nhà hàng
Thái t¯ �ó. B≠t �¶u là món khai v‡, mÎt chén súp tôm rßt ngon, sau �ó là món chính (giÌ cÙng
không nhÓ là món gì), v¯a ´n v¯a uËng mÎt chai bia (Heineken thì ph£i). �ang ´n thì bà chı
quán �i ra h‰i th´m xem mÂi chuyªn có ok không. Hay �i ´n tr˜a vÓi Oriol thì mình mÓi thßy s¸
khác biªt gi˙a Hà Lan và Tây Ban Nha. Oriol ´n tr˜a hÏn c£ ti∏ng �Áng hÁ, còn ng˜Ìi Hà Lan
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thì ´n nhanh.
Quay l§i công viªc nhé. Th™t ra thì �∑ tài cıa mình ông GS giao cho Oriol làm rÁi lúc Oriol

làm th§c s ,̌ nh˜ng h≠n cÙng bó tay! Nó chuy∫n sang làm mÎt �∑ tài t˜Ïng t¸ cho cái NCS cıa
nó, nh˜ng cái bài toán (giÌ là cıa mình) c˘ ám £nh Oriol. (Sau này mình nh™n ra không ph£i vô
cÓ mà ông GS cho mình cùng phòng vÓi Oriol. Ông không nói gì c£, giÌ mình mÓi thßy ông cao
tay ßn). G¶n cuËi n´m 2019 ông GS, Oriol và mình �i xem buÍi b£o vª cıa Clemens Verhoosel,
hÂc trò cıa s˜ tÍ cıa mình. S˜ tÍ cıa mình và GS mình, tuy t¯ng là th¶y trò, nh˜ng giÌ không
nhìn m∞c nhau. Không �∏n nÈi nh˜ Nh§c Bßt Qu¶n và Lªnh HÁ Xung, nh˜ng �§i khái là th∏. S˜
tÍ vì v™y chuy∫n sang khoa Hàng Không (cıa TU Delft). Trong buÍi b£o vª này thì Clemens gi£i
�˜Òc mÎt bài toán rßt giËng bài cıa mình.

V™y mà mình v®n không k∏t nËi �˜Òc: lÌi gi£i nó sÌ sÌ ra �ó, ngay trong trình bày cıa
Clemens. May cho mình, là Oriol thßy �˜Òc s¸ liên quan. Hôm sau nó b£o vÓi GS và mình là làm
th∏ này nè. fi t˜ng rßt �Ïn gi£n, dπ hÏn c£ �§i sË cßp 2. Vßn �∑ là mình không nhìn ra �˜Òc!
Mình làm theo Oriol, và kho£ng vài ngày là mình làm xong (may mà �˜Òc cái nhanh nh˜ khø, kì
l§ thay Oriol thì ch™m l≠m luôn) và th∏ là có bài báo �¶u tiên. RÁi bài th˘ hai, ba, ... Nh˙ng bài
sau, vì �∫ c£m Ïn Oriol, Oriol luôn có trong bài báo, nh˜ng nh˙ng bài này thì là công s˘c mình.

Mình không t¸ hào gì v∑ chuyªn này, nh˜ng n∏u mình gißu nó thì có
b§n tr¥ s≥ rÏi vào tình huËng t˜Ïng t¸. N∏u có mÎt lÌi khuyên t¯ chính câu
chuyªn cıa b£n thân, thì nó là: Hãy tìm và làm nh˙ng bài t™p mà không có
lÌi gi£i. Ho∞c là ph£i chËng l§i cám dÈ nhìn vào lÌi gi£i trong sách, trên
m§ng. CË g≠ng gi£i nó ít nhßt là mÎt tháng, mÓi tham kh£o lÌi gi£i. Dæ
nhiên không ph£i làm liên tˆc, ph£i có nghæ ngÏi, và th™m chí là làm bài
toán khác. T§m quên bài b§n �ang bí, nh˜ng yên tâm, trong ti∑m th˘c b§n
v®n �ang suy nghæ v∑ nó. N∏u ph£i nhìn lÌi gi£i, thì không hÂc thuÎc lÌi
gi£i, mà ph£i tìm hi∫u t§i sao làm nh˜ v™y, mà không làm khác. Làm nh˜
v™y vài l¶n, các b§n s≥ nh˜ �˜Òc �£ thông nhâm �Ëc nh‡ m§ch, công l¸c s≥
t´ng vÂt. MÎt tài liªu tham kh£o là sách How to solve it cıa George Pólya† (Polya, 1971), có b£n
d‡ch ti∏ng Viªt (xem hình bên c§nh).

Sau này lúc làm h™u ti∏n sˇ mình cÙng rÏi vào mÎt bài toán ch˜a có lÌi gi£i (nh˜ng m˘c �Î
khó thì thßp hÏn bài lúc làm NCS). Vì bài này mình làm thêm thôi (nh˜ mÎt s thích), nên mình
không b‡ s˘c ép ph£i gi£i nó ngay. Mình chìm �≠m trong bài này kho£ng 3, hay 4 tháng. MÎt
hôm mình �i chÏi vÓi con trong công viên, nh˜ng mà trong �¶u thì c˘ nghæ v∑ bài �ó. RÁi bÈng
d˜ng mình nghæ ra lÌi gi£i. Nó cÙng dπ thôi.

C£m Ïn Oriol. C£m Ïn rßt nhi∑u. V™y mà lúc sau nó thßy mình có nhi∑u báo thì nó có ˛ ganh
t� và cuËi cùng không chÏi vÓi nhau n˙a. �ó là �Ìi mình. Ân nhân �∏n giúp rÁi l∞ng l≥ �i. Anh
Bé cÙng không còn liên l§c, Ph˜Ïng BK cÙng không, Th£o QH cÙng ít. Nh˙ng ng˜Ìi �ã t¯ng rßt
tËt vÓi mình.

�ó là v∑ ˛ t˜ng, v∑ m∞t kˇ thu™t mình cÙng c¶n có s¸ giúp �Ô. Câu chuyªn th∏ này. Nghiên
c˘u sinh trong ngành mình thì ph£i l™p trình �∫ gi£i quy∏t vßn �∑. Không th∫ gi£i b¨ng tay �˜Òc
vì bài toán quá lÓn. Và NCS có th∫ chÂn mÎt ngôn ng˙ l™p trình nào mình quen thuÎc. Nh˙ng
ngôn ng˙ thông dˆng gÁm có Matlab và Fortran. Và �i∑u này làm n£y sinh mÎt vßn �∑: không
có s¸ chia s¥ công viªc gi˙a các NCS. Ví dˆ, NCS A dùng Matlab, và NCS B dùng Fortran thì
hÂ s≥ không chia s¥ �˜Òc ch˜Ïng trình cıa mình. Erik Jan Lingen, hÂc trò cıa s˜ tÍ cıa mình
quan sát và nh™n ra vßn �∑ này. R˘a là Erik quy∏t �‡nh s≥ vi∏t mÎt th˜ viªn b¨ng C++. fi t˜ng
cıa Erik là các NCS dùng th˜ viªn cıa Erik s≥ có th∫ chia s¥ công viªc và nhÌ �ó s≥ t´ng hiªu
qu£ cıa tßt c£ mÂi ng˜Ìi. Lu™n v´n ti∏n sˇ cıa Erik là phát tri∫n mÎt th˜ viªn nh˜ v™y; Erik gÂi
nó là jive. Và sau khi tËt nghiªp thì TU Delft hÈ trÒ cho Erik m công ty bán th˜ viªn này.
Martin (Stroeven, ng˜Ìi h˜Óng d®n 2 cıa mình) là b§n cıa Erik, và là �Áng sáng l™p cıa công ty.

†George Pólya (1887 – 1985) là mÎt nhà toán hÂc ng˜Ìi Hungary. Ông là giáo s˜ toán hÂc t¯ 1914 �∏n 1940 t§i
ETH Zürich và t¯ 1940 �∏n 1953 t§i �§i hÂc Stanford.

VÙ Phính © B£n nháp
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Martin giÓi thiªu th˜ viªn jive cho ông Bert. Và Bert muËn dùng nó. Và vì mình là ng˜Ìi
mÓi b≠t �¶u và bi∏t C++ nên ông chÂn mình làm con chuÎt b§ch. Bây giÌ nghæ l§i, thì thßy ông
ph‰ng vßn rÁi chÂn mình cÙng có th∫ vì mình bi∏t C++. Dân xây d¸ng ít ai �i hÂc C++ làm gì.
Các b§n thßy �ó, Lªnh HÁ Xung nhÌ bi∏t thêm Hßp Tinh �§i Pháp mà chuy∫n nguy thành an
mßy l¶n. Mình cÙng nhÌ C++ v™y. Và giÌ nhìn l§i thì mình thßy Louis Pasteur† nói quá �úng:

"May m≠n ıng hÎ nh˙ng ai chu©n b‡ sÆn sàng."

Vì tình cÌ mình �ã chu©n b‡ vÙ khí h§ng n∞ng C++ và vì v™y mình got the job. GiÌ xin quay l§i
câu chuyªn. Nh˜ v™y Bert ph£i b‰ ti∑n mua jive, rÁi cho mình dùng. M∞c dù mình �ã dùng C++
cho th§c sˇ nh˜ng mà nÎi công còn y∏u l≠m. Lúc th§c sˇ thì mËi quan tâm chính là gi£i �˜Òc vßn
�∑, còn ch˜Ïng trình ch§y nhanh hay ch™m nh˜ con rùa thì không quan tâm. Bây giÌ thì khác,
ngay t¯ �¶u Erik nhßn m§nh v∑ tËc �Î, nên jive s˚ dˆng rßt nhi∑u tính n´ng cao cßp cıa C++,
mà mình ch˜a bi∏t tÓi. Nh˜ng mà Erik thì rßt gi‰i trong viªc h˜Óng d®n. Sau mÎt thÌi gian �˜Òc
Erik t™n tình chø b£o mình dùng jive rßt hiªu qu£. Thßy v™y, Bert cho Frans van der Meer dùng,
rÁi sau �ó có thêm nhi∑u ng˜Ìi trong nhóm cıa Bert n˙a.

Sau khi mình rÌi TU Delft thì, �úng l ,̨ mình không còn �˜Òc dùng
jive n˙a. Nh˜ng mà Erik v®n cho mình dùng miπn phí! Mình dùng jive
t¯ 2007 cho �∏n nay. T̄ n´m 2014 thì jive �ã thành open source nghæa là
mã nguÁn m, và dæ nhiên là miπn phí. Có l¶n mình h‰i t§i sao cho mình
dùng th˜ viªn miπn phí, Erik tr£ lÌi: “tao thích làm viªc vÓi mày”. C£m Ïn
Erik vì s¸ rÎng rãi cıa mày, và c£m Ïn vì �ã d§y cho tao bao nhi∑u �i∑u v∑
C++. Nó không chø là mÎt công cˆ, mà còn là nghª thu™t.

Th™t khó �∫ mà tin r¨ng, mÎt hành �Îng c¶m mÎt quy∫n sách (v∑ C++) chø vì nó gây tò mò
cách �ây 7, 8 n´m mà có quy∏t �‡nh �∏n cuÎc �Ìi mình sau này. Connecting the dots... Steve Jobs
nói th™t không ngoa.

N∏u các b§n quan tâm mình hÂc l™p trình nh˜ th∏ nào, xin xem Ch˜Ïng 38.

Ngày 11 tháng 11 n´m 2022

†Louis Pasteur (1822 - 1895) là mÎt nhà hóa hÂc và vi sinh v™t hÂc ng˜Ìi Pháp nÍi ti∏ng vì các phát hiªn v∑
nguyên l˛ tiêm chıng.

VÙ Phính © B£n nháp



Ch˜Ïng 20

Câu chuyªn Toán hÂc: GS Ngô B£o Châu
và IMO 1998

CÓ mÎt chàng trai là ng˜Ìi thôn Vˇ D§, Hu∏. Thôn Vˇ là nÏi anh tr£i qua không bi∏t bao
nhiêu k� niªm. Nào là mËi tình �¶u, mËi tình sau, cho tÓi mËi tình th˘ n. Nào là bún
h∏n, cÏm h∏n, nào là chè cÁn. VÓi anh, thôn Vˇ �µp vô cùng. Th∏ mà, khi mÎt ng˜Ìi

b§n Sài Gòn ra Hu∏ chÏi, dù �˜Òc ch´m sóc t™n tình, anh này v®n không thßy nó �µp chÈ nào c£.
B¸c quá, anh mÓi �i uËng cà phê vÓi mÎt ng˜Ìi b§n tên là Nguyπn TrÂng Trí và k∫ nÈi b¸c dÂc
cıa mình. Anh Trí nói, chuyªn này chú �∫ anh lo. Nói xong, anh lßy bút và ghi vÎi trên tÌ gißy
mßy dòng thÏ:

Sao anh không v∑ chÏi thôn Væ?
Nhìn n≠ng hàng cau n≠ng mÓi lên.
V˜Ìn ai m˜Ót quá, xanh nh˜ ngÂc
Lá trúc che ngang m∞t ch˙ �i∑n.
Gió theo lËi gió, mây �˜Ìng mây,
Dòng n˜Óc buÁn thiu, hoa b≠p lay...
Thuy∑n ai �™u b∏n sông tr´ng �ó,
Có ch tr´ng v∑ k‡p tËi nay?
MÏ khách �˜Ìng xa, khách �˜Ìng xa,
Áo em tr≠ng quá nhìn không ra...
– �ây s˜Ïng khói mÌ nhân £nh,
Ai bi∏t tình ai có �™m �à?

RÁi, anh Trí b£o: chú v∑ qu´ng cho b§n chú mßy câu thÏ anh mÓi vi∏t, chú s≥ thßy, c™u ta s≥
ch∏t mê thôn V .̌ Và �úng nh˜ th∏ th™t, ng˜Ìi b§n Xì gòn c˘ thßy cô gái Hu∏ là nghæ ngay ’áo em
tr≠ng quá nhìn không ra...’ �µp quá xá luôn.

Mình là ng˜Ìi ch˜a bao giÌ bi∏t làm v˜Ìn là gì. Tuy nhiên, mình cÙng ’rung �Îng’ khi �i vào
mÎt khu v˜Ìn vÓi nh˙ng bông hoa nhi∑u màu s≠c. Và khi �ang  trong �ó, mình cÙng thích thú
l≠ng nghe ng˜Ìi chı khu v˜Ìn ’k∫ chuyªn’ làm v˜Ìn th∏ nào, bón phân làm sao, ... Dù ra kh‰i
khu v˜Ìn thì mình quên s§ch. T˜Ïng t¸, không ph£i ai hÂc Toán cÙng s≥ tr thành nhà Toán hÂc.
Th∏ nh˜ng, ai cÙng có th∫ ’rung �Îng’ tr˜Óc v¥ �µp cıa Toán hÂc, n∏u có mÎt ng˜Ìi th¶y bi∏t
k∫ chuyªn. Sau khi ra lÓp, b§n có th∫ quên s§ch, nh˜ng ít ra lúc trong lÓp b§n cÙng không nhàm
chán.

Là còn ng˜Ìi thì ai cÙng thích cái gì Fantasy. Ví dˆ, có b§n n˙ nào mà không thích S L˜u
H˜Ïng mÎt tay c¶m ki∏m, mÎt tay phe ph©y cái qu§t gißy, nhßt là qua diπn xußt cıa tài t˚ HÁng
Kông Tr‡nh Thi∏u Thu hay Miêu Ki∑u Vˇ? CÙng cùng mÎt lí do, �∫ thu hút và khÏi d™y �am mê
hÂc Toán cıa các em hÂc sinh, sách giáo khoa nên thêm vào các câu chuyªn Toán hÂc. �ây là
các m®u chuyªn v∑ các nhà Toán hÂc, chúng có th∫ không ph£i 100% s¸ th™t mà �˜Òc h˜ cßu
thêm. Thì không ph£i chúng ta muËn Fantasy sao?

Dæ nhiên chúng ta ph£i chÂn lÂc, không ph£i cái nào cÙng k∫. Ví dˆ, câu chuyªn nhà Toán
hÂc Hy L§p cÍ �§i Archimedes vì quá chú tâm làm toán trên bãi bi∫n �∏n nÈi b‰ qua lÌi nói cıa
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mÎt ng˜Ìi lính La Mã d®n �∏n b‡ �âm ch∏t thì không nên k∫. Nói mÓi thßy, �ó mÓi là �am mê!
Chúng ta có th∫ k∫ câu chuyªn này nè. Nghe xong ch≠c s≥ có không ít em s≥ nói: "lÓn lên tao s≥
làm �˜Òc nh˜ v™y". Nào chúng ta cùng vào câu chuyªn nhé. T§i sao không b≠t �¶u v∑ mÎt nhà
Toán hÂc Viªt Nam? Mình s≥ k∫ v∑ GS Ngô B£o Châu. GS này quá nÍi ti∏ng rÁi, cái gì cÙng bi∏t.
Không hÆng.

N´m 1988 GS Ngô tham d¸ cuÎc thi Olympic Toán quËc t∏ (IMO)  thành phË Canbera–thı
�ô n˜Óc Úc, lúc 16 tuÍi. IMO là mÎt cuÎc thi toán dành cho hÂc sinh trung hÂc cho tßt c£ các
quËc gia trên th∏ giÓi tham d¸. MÈi n´m tÍ ch˘c mÎt l¶n  mÎt n˜Óc khác nhau. MÈi quËc gia
s≥ c˚ mÎt �Îi tuy∫n gÁm có kho£ng 6 thành viên. �∑ bài có 6 câu h‰i và mÈi câu 7 �i∫m; v‡ chi
là 42 �i∫m. Sau khi thi thì s≥ x∏p h§ng các thí sinh t¯ cao xuËng thßp. RÁi t¯ �ó ban tÍ ch˘c s≥
trao huy ch˜Ïng vàng, b§c và �Áng. Cùng n´m �ó �Îi chı nhà Úc tham d¸ vÓi �¶u tàu là thiên tài
Terence Tao ng˜Ìi mà �ã làm Toán t¯ lúc 4 tuÍi (có ph£i là s¸ th™t? Ai quan tâm? Chúng ta thích
Fantasy mà. N∏u k∫ Tao thích làm Toán t¯ 15 tuÍi thì câu chuyên nó d µt, �úng không nào?).
Terence Tao lúc �ó mÓi chø có 13 tuÍi, nh˜ng mà dæ nhiên là rßt t¸ tin. (Ai bi∏t ông ta t¸ tin hay
không, mình thêm cho nó hay).

Hình 20.1: Giáo s˜ Ngô và Terence Tao.

V™y k∏t qu£ cuÎc �Ëi �¶u gi˙a GS Ngô và thiên tài Tao nh˜ th∏
nào? GS Ngô cıa chúng ta �§t �i∫m tuyªt �Ëi (42/42) còn Tao "chø"
�˜Òc 34/42. Mình muËn nh≠c các b§n là Terence Tao sau này �§t gi£i
Fields† (gÂi là gi£i Nobel cho Toán, xem hình) n´m 2006. Trong khi
GS Ngô ph£i �Òi 4 n´m sau (n´m 2010) mÓi �em v∑ gi£i Fields, trong
khi tr¥ hÏn Tao 3 tuÍi. Trong k˝ thi IMO 1998 này có câu h‰i sË 6 c¸c
k˝ nÍi ti∏ng vì �Î khó cıa nó. Câu h‰i sË 6 �˜Òc g˚i �∏n ban tÍ ch˘c
bi mÎt nhà Toán hÂc ng˜Ìi Tây �˘c, và ban tÍ ch˘c (toàn là nhà toán
hÂc c£) dành ra sáu giÌ �∫ gi£i th˚ xem có �áng �˜Òc �∫ vào �∑ thi
không. Không mÎt ai trong ban tÍ ch˘c gi£i �˜Òc bài này trong vòng 6 giÌ �Áng hÁ! Và trong sË
hÂ chø là ... vài nhà Toán hÂc siêu nhßt cıa th∏ giÓi lúc �ó!

V™y mà hÂ v®n quy∏t �‡nh dùng nó, và các thí sinh hÂc sinh cıa chúng ta chø có 90 phút �∫
làm (vì còn 5 bài khác)! Nói không sai, nhà toán hÂc �úng là �iên!

áy v™y mà GS Ngô gi£i bài này 7/7, và Tao chø �˜Òc 1/7. Hình
nh˜ Tao sau này không thích khi ng˜Ìi ta nh≠c l§i bài sË 6 này.
Không nh˙ng GS Ngô mang vinh quang v∑ cho cha mµ, tÍ tiên,
và lßy le vÓi ng˜Ìi yêu xinh �µp (mình không bi∏t nha, Fantasy
mà l‡) mà ông còn �em vinh quang cho toàn �ßt n˜Óc Viªt Nam.
Ông �ã �i vào l‡ch s˚! Tên ông tr nên bßt t˚!

†Huy ch˜Ïng Fields là gi£i th˜ng �˜Òc trao cho hai, ba ho∞c bËn nhà toán hÂc d˜Ói 40 tuÍi t§i �§i hÎi QuËc
t∏ cıa Liên �oàn Toán hÂc QuËc t∏ (IMU), cuÎc hÂp diπn ra bËn n´m mÎt l¶n. Tên cıa gi£i th˜ng vinh danh nhà
toán hÂc Canada John Charles Fields (1863–1932). Fields qua �Ìi vào tháng 8 n´m 1932, trong di chúc, ông �∫ l§i
47.000 USD cho quˇ Huy ch˜Ïng Fields.

VÙ Phính © B£n nháp
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Th˚ hình dung trong mÎt lÓp hÂc Toán, thay vì c˘ làm bài t™p
mà không hi∫u vì sao ph£i làm chúng, thì mÎt �ám cô bé, c™u bé kho£ng 9,10 tuÍi ngÁi chËng
c¨m nghe cô giáo k∫ câu chuyªn này. Và cô có giÂng k∫ ngÂt ngào n˙a cÏ. Mình không tin là sau
�ó mà không có ít nhßt vài cô c™u muËn làm GS Ngô. Chúng ta �ã t§o ra �Îng l¸c cho hÂc sinh!
Và khi �ã có �Îng l¸c thì không c¶n ai nh≠c "con nhÓ làm bài t™p nghe con"; b§n s≥ t¸ hÂc. Có
ai nh≠c mình mà mình v®n �á banh, v®n �Âc truyªn, v®n c˘ yêu dù ng˜Ìi ta không thèm???

Mình vi∏t v∑ Toán vì mình thích nó. Toán dæ nhiên không ph£i là tßt c£. Thomas Edison††

t¯ng nói:

“tôi có th∫ thuê mßy nhà toán hÂc làm viªc cho tôi, nh˜ng tˆi nó không thuê tôi
�˜Òc!“

Nh˜ng dù thích hay không thích, th¯a nh™n hay không th¯a nh™n thì các b§n tr¥ v®n ph£i hÂc
Toán (tr¯ phi không �i hÂc!), vì nó là môn chính. Thay vì hÂc mÎt cách khÍ s, các b§n có th∫
hÂc thú v‡ hÏn, và không gì b¨ng b≠t �¶u vÓi các câu chuyªn.

Giáo s˜ Ngô gi‰i Toán nh˜ v™y thì lÓn lên ông sËng b¨ng ngh∑ gì? Ông làm nhà Toán
hÂc chuyên nghiªp, t˘c là ông �˜Òc tr£ ti∑n �∫ làm Toán; nh˜ Messi �˜Òc tr£ ti∑n �∫ �á bóng
v™y. �˜Òc tr£ ti∑n �∫ làm �i∑u mình yêu thích! Còn chi b¨ng. Cˆ th∫, lúc mình vi∏t mßy dòng
này thì ông làm  tr˜Ìng �§i hÂc Chicago, M ,̌ ch˘c danh cıa ông là Francis and Rose Yuen
Distinguished Service Professor. (Mình không bi∏t nên d‡ch th∏ nào nên �∫ v™y; nh˜ng các b§n
chú ˛ giáo s˜ mà có ch˙ distinguished là giáo s˜ cao cßp nhßt rÁi.)

N∏u không gi‰i Toán nh˜ GS Ngô nh˜ng thích Toán thì các b§n nên nhÓ là ki∏n th˘c Toán là
rßt quan trÂng cho nhi∑u ngành, ví dˆ khoa hÂc máy tính, kˇ s˜ (xây d¸ng, hàng không, cÏ khí,
...), khoa hÂc (v™t l ,̨ hóa hÂc, ...), tài chính (dùng Toán phân tích tài chính). Nh˙ng ngành này �a
ph¶n �∑u l˜Ïng cao so vÓi m∞t b¨ng chung.

Có mÎt �i∫m thú v‡ là nhà Toán hÂc chø c¶n gißy, bút, và máy tính là có th∫ làm viªc. Paul
Erdős (1913–1996), nhà Toán hÂc l¯ng danh ng˜Ìi Hungary, chø sËng vÓi hai vali xách tay, không
vÒ con, không nhà c˚a. Ông �ã sËng nh˜ th∏ này: ’Trong hành trình không bao giÌ ng¯ng tìm
ki∏m nh˙ng bài toán toán hÂc thú v‡ và nh˙ng tài n´ng toán hÂc mÓi, Erdős �ã �i qua bËn châu
lˆc vÓi tËc �Î �¶y cuÁng nhiªt, di chuy∫n t¯ tr˜Ìng �§i hÂc này �∏n tr˜Ìng khác. Ph˜Ïng pháp
làm viªc cıa ông là xußt hiªn tr˜Óc c˚a nhà mÎt nhà toán hÂc �Áng nghiªp, tuyên bË "Não cıa
tôi �ã sÆn sàng", làm viªc vÓi chı nhà trong mÎt ho∞c hai ngày, cho �∏n khi ông c£m thßy buÁn
chán ho∞c chı nhà mªt m‰i, sau �ó ti∏p tˆc di chuy∫n �∏n mÎt nÏi khác.’ (Hoffman, 1998).

Không ph£i ai có gi£i IMO �∑u tr thành nhà Toán hÂc lúc lÓn lên. Có mÎt �i∫m mà chúng ta
ph£i nh™n th˘c là ng˜Ìi có gi£i IMO là nh˙ng ng˜Ìi gi‰i gi£i nh˙ng bài toán �ã có lÌi gi£i. Làm
Toán chuyên nghiªp là gi£i nh˙ng bài toán ch˜a có lÌi gi£i. �ó là mÎt s¸ khác biªt lÓn. Trong
cuËn ti∫u thuy∏t The Housekeeper and the Professor, nhà v´n n˙ ng˜Ìi Nh™t Yoko Ogawa vi∏t rßt
hay v∑ s¸ khác biªt này: "Gi£i quy∏t mÎt vßn �∑ mà b§n bi∏t có câu tr£ lÌi giËng nh˜ leo núi vÓi
mÎt ng˜Ìi h˜Óng d®n, dÂc theo mÎt con �˜Ìng mà ng˜Ìi khác �ã v≥ sÆn. Trong toán hÂc, s¸ th™t
©n ch˘a  mÎt nÏi không ai bi∏t, n¨m ngoài nh˙ng con �˜Ìng �ã �i. Và nó không luôn n¨m  �ønh
núi. Nó có th∫ ©n trong mÎt khe n˘t trên t£ng �á trÏn nhßt ho∞c  �âu �ó sâu trong thung lÙng."
(Ogawa, 2009). Các b™c phˆ huynh hay th¶y cô cÙng nên nh™n th˘c v∑ hiªn t˜Òng ’�Ët cháy’, mà
�ã khi∏n nhi∑u b§n tr¥ tri∫n vÂng - nh˙ng ng˜Ìi �˜Òc h˜Óng d®n riêng và tham gia k˝ thi IMO
bi nh˙ng b™c phˆ huynh tham vÂng và áp �∞t - tr nên mßt ni∑m tin vào toán hÂc và b‰ nó nh˜
mÎt s thích ngay tr˜Óc khi hÂ vào �§i hÂc. TËt nhßt là �∫ cho các b§n tr¥ theo �uÍi s thích cıa hÂ.

The Housekeeper and the Professor. CuËn ti∫u thuy∏t này t™p trung vào mÎt nhà toán hÂc, gÂi
là "ông Giáo S˜," ng˜Ìi �ã b‡ th˜Ïng não trong mÎt tai n§n giao thông vào n´m 1975 và t¯ �ó

††Thomas Edison (1847–1931) là mÎt nhà phát minh tài ba và mÎt doanh nhân hi∫u bi∏t, ng˜Ìi �ã giành �˜Òc sË
l˜Òng k� lˆc 1 093 b¨ng sáng ch∏ (�Ïn l¥ ho∞c chung) và là �Îng l¸c �¨ng sau nh˙ng �Íi mÓi nh˜ máy quay �æa,
bóng �èn sÒi �Ët, pin ki∑m và mÎt trong nh˙ng máy £nh chuy∫n �Îng sÓm nhßt.

VÙ Phính © B£n nháp
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chø có th∫ ghi nhÓ �˜Òc 80 phút, cùng vÓi cuÎc t˜Ïng tác cıa ông vÓi mÎt ng˜Ìi qu£n gia (ng˜Ìi
k∫ chuyªn) và con trai cıa cô, "Root" khi Giáo S˜ chia s¥ v¥ �µp cıa Toán hÂc (l˛ thuy∏t sË)
vÓi hÂ. MÎt cuËn sách hay các b§n tr¥ nên �Âc, nó có th∫ thay �Íi thái �Î cıa b§n �Ëi vÓi toán
hÂc. S≥ thú v‡ cho các b§n n∏u b§n t¸ �Âc nó nh˜ng mình xin trích mÎt �o§n trong sách nh˜ sau:
"CÔ giày cıa cô là nhiêu?" �ây là câu h‰i �¶u tiên cıa ông Giáo s˜, ngay sau khi tôi �ã t¸ giÓi
thiªu mình là ng˜Ìi qu£n gia mÓi. Không có s¸ chào �ón, không có lÌi chào h‰i. N∏u có mÎt quy
t≠c v˙ng ch≠c trong ngành ngh∑ cıa tôi, �ó là b§n luôn ph£i �˜a cho ng˜Ìi s˚ dˆng công viªc
nh˙ng gì hÂ muËn; và vì v™y, tôi �ã nói vÓi ông: "Hai m˜Ïi bËn centimet." "�ó là mÎt con sË
v˙ng ch≠c," ông nói. "Nó là giai th¯a cıa bËn." Ông g™p tay l§i, nh≠m �ôi m≠t l§i, và im l∞ng
trong mÎt kho£nh kh≠c.

Hình nh˜ Ogawa �ã dùng nhà Toán hÂc Paul Erdos cho hình £nh ông GS trong truyªn cıa
mình. Và vì v™y nh˙ng gì mô t£ v∑ ông GS rßt �úng th¸c t∏. Không tin? Sau �ây là câu chuyªn
th™t 100%. Godfrey Hardy–nhà Toán hÂc l¯ng danh ng˜Ìi Anh–k∫ r¨ng: "Tôi nhÓ mÎt l¶n
�i th´m Ramanujan khi anh �ang n¨m Ëm t§i Putney. Tôi �ã �i xe taxi sË 1729 và nh™n xét
r¨ng con sË này có v¥ khá nh§t nhòa và hy vÂng nó không ph£i là mÎt �i∑m báo không may
m≠n. "Không," Ramanujan tr£ lÌi, "�ó là mÎt con sË rßt thú v‡; �ó là con sË nh‰ nhßt có th∫
bi∫u th‡ �˜Òc b¨ng cách cÎng hai l™p ph˜Ïng theo hai cách khác nhau". Ramanujan ám chø là
1729 = 13 + 123 = 93 + 103. (Không tin thì xin ki∫m tra). Các nhà Toán hÂc xem các con sË nh˜
nh˙ng sinh v™t có tích cách riêng biªt. HÂ gÂi chúng b¨ng nh˙ng cái tên rßt con ng˜Ìi: sË nguyên
tË song sinh, sË thân thiªn, sË hoàn h£o... Và vì v™y các con sË mÓi ti∏t lÎ bí m™t (mà ta gÂi là các
�‡nh l˛) cıa chúng cho các nhà Toán hÂc–nh˙ng ng˜Ìi duy nhßt trên trái �ßt hi∫u và trân trÂng
chúng.

Làm th∏ nào �∫ tr thành mÎt nhà Toán hÂc chuyên nghiªp? Tr˜Óc tiên b§n ph£i hÂc �§i hÂc
ngành Toán, sau �ó hÂc th§c s ,̌ và cuËi cùng là làm nghiên c˘u sinh �∫ lßy b¨ng ti∏n sæ v∑ Toán.
�ó là con �˜Ìng phÍ bi∏n nhßt. Mình không ph£i là nhà Toán hÂc, nh˜ng mình cÙng �i qua
con �˜Ìng t˜Ïng t¸ nên trong nh˙ng ch˜Ïng sau mình s≥ chia s¥ mÎt tí kinh nghiªm. Riêng 
Ch˜Ïng 31, mình s≥ giÓi thiªu cho các b§n mÎt cuËn sách vi∏t bi mÎt nhà Toán hÂc nÍi ti∏ng,
ông vi∏t riêng cho các các b§n–nh˙ng ng˜Ìi muËn làm nhà Toán hÂc t˜Ïng lai.

(CuËi cùng, ai cÙng có th∫ th˜ng th˘c toán, làm toán, khôg c¶n thi∏t ph£i là mÎt nhà Toán
hÂc chuyên nghiªp. Mình chø là mÎt kˇ s˜, nh˜ng giÌ, nhÌ nÈ l¸c và �am mê, cÙng có th∫ hi∫u
và thßy cái hay cıa Toán.)

x

(a) y = 1000x

x

y

(b) (x(t), y(t)) x

y

(c) y = x6�16
Hình 20.2: ’I love you‘ theo phong cách các nhà Toán hÂc. Ph˜Ïng trình tham sË cıa hình trái tim:
x(t) = 16 sin3(t), y(t) = 13 cos(t) − 5 cos(2t) − cos(3t) − cos(4t).

Nhi∑u ng˜Ìi cho r¨ng Toán hÂc là nhàm chán, trong khi �ó các nhà Toán hÂc thì sËng không
th∫ thi∏u nó. Minh ch˘ng hùng hÁn nhßt có l≥ là Archimedes, thà ch‡u ch∏t ch˘ không cho ng˜Ìi
lính La Mã phá các hình v≥ hình hÂc ông �ang nghiên c˘u. Th™t khó �∫ diπn t£ cái �µp cıa Toán
b¨ng lÌi, ph£i chÏi vÓi nó thì mÓi hi∫u �˜Òc, nh˜ng mình xin dùng hình Hình 20.2 �∫ cho các
b§n thßy không ph£i �Á th‡ hàm sË cÙng có th∫ nói ’anh yêu em’ hay ’em yêu anh’ �ó sao.
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�∫ minh hÂa cho viªc ai trong các b§n cÙng có th∫ làm toán (t˘c là tìm ra các �‡nh l˛), hãy
xét các con sË t¸ nhiên t¯ 1 �∏n 9 nh˜ trong Hình 20.3. Rõ ràng là con sË 5 có gì �ó �∞c biªt: nó
 chính gi˙a, hÏn n˙a �i t¯ 1 �∏n 5 c¶n 4 b˜Óc, và �i t¯ 9 �∏n 5 cÙng c¶n 4 b˜Óc (dù h˜Óng �i
ng˜Òc chi∑u). Bây giÌ ta gán tên x1 cho 1, x2 cho 2, và diπn �§t cái nh™n xét v∑ kho£ng cách �∫
xem ta s≥ �˜Òc gì.

1 2 3 4 5 6 7 8 9

x1 x2 x3 x4 x5 x6 x7 x8 x9

Hình 20.3

Kho£ng cách t¯ xi (i = 1,2,3,4,5,6,7,8,9) �∏n x5 là nh˜ sau:

x1 − x5 = −4, x9 − x5 = 4
x2 − x5 = −3, x8 − x5 = 3
x3 − x5 = −2, x7 − x5 = 2
x4 − x5 = −1, x6 − x5 = 1
x5 − x5 = 0

GiÌ chúng ta cÂng các ph˜Ïng trình l§i: nh˙ng gì bên v∏ trái cÂng l§i, nh˙ng gì  v∏ ph£i cÂng
l§i, ta s≥ có:

(x1 + x2 + x3 + x4 + x5 + x6 + x7 + x8 + x9) − 9x5 = 0, hay
9�
i=1

xi − 9x5 = 0
(Thay vì vi∏t x1 + x2 + x3 + x4 + x5 + x6 + x7 + x8 + x9, rßt là m‰i tay và tËn gißy, nhà Toán hÂc
vi∏t ng≠n gÂn ∑9

i=1 xi.) Và t¯ ph˜Ïng trình trên chúng ta có th∫ tính ra x5 nh˜ sau:

9�
i=1

xi − 9x5 = 0�⇒ x5 = ∑9
i=1 xi

9

Không có lí do gì ta ph£i giÓi h§n  9 sË. Ta có th∫ thay nó b¨ng 1 sË t¸ nhiên bßt k˝ nào (có tên
là n). Và ta �‡nh nghæa sË trung bình x̄ (nh˜ 5 trong ví dˆ trên) nh˜ sau

x̄ = �
n

i=1 xi

n

Và ta có ngay mÎt �‡nh l˛ v∑ x̄ nh˜ sau:
n�
i=1
(xi − x̄) = 0 (20.1)

Dæ nhiên ta ph£i ch˘ng minh n˙a, nh˜ng mình dành cho các b§n viªc này. Ngoài ra ta không c¶n
giÓi h§n vÓi sË t¸ nhiên, xi hoàn toàn có th∫ là sË th¸c, và Eq. (20.1) v®n �úng nh˜ th˜Ìng.

Ghi chú
Thay vì gói gÂn vÓi các con sË cˆ th∫ (nh˜ 1,2,3), khi chúng ta dùng x1, x2, x3, t˘c
là dùng các k˛ t¸ thay cho các con sË, chúng ta �ang  trong cái nhánh cıa toán hÂc
gÂi là �§i sË (algebra). �ây là mÎt khác biªt rßt lÓn khi chuy∫n t¯ sË hÂc sang �§i sË.

Bài toán sË 6. B§n tr¥ nào muËn gi£i (chø c¶n ki∏n th˘c cßp 2 thôi) thì xin mÌi. Mình không
bi∏t chi mô nghe. MÎt nhà toán hÂc nÍi ti∏ng �ã dùng mÎt n´m (lúc r£nh rÈi) �∫ gi£i bài này
(https://www.sciencealert.com/the-legend-of-question-six-one-of-the-harde
st-maths-problems-ever). Và ông khuyên các b§n tr¥ nên làm v™y. Bi vì làm �˜Òc v™y thì
s≥ nh˜ �£ thông �˜Òc nhâm �Ëc nh‡ m§ch, nÎi công s≥ t´ng vÂt. Mình vi∏t mà cÙng không bi∏t
nhâm �Ëc là  �âu luôn! Mà ai quan tâm! Bài toán sË 6 nh˜ th∏ này.

VÙ Phính © B£n nháp
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Cho a b là hai sË nguyên d˜Ïng (ví dˆ 3,4) sao cho ab + 1 b‡ chia h∏t cho a2 + b2 (chØng h§n
3 chia h∏t cho 6 mà 5 thì không). Ch˘ng minh r¨ng

a2 + b2
ab + 1 (20.2)

là bình ph˜Ïng cıa mÎt sË nguyên. Ví dˆ 25 = 52 là bình ph˜Ïng cıa 5–mÎt sË nguyên.

Ngày 2 tháng 9 n´m 2022

VÙ Phính © B£n nháp



Ch˜Ïng 21

Câu chuyªn v∑ ph˜Ïng trình b™c ba:
Cardano và Ars Magna

CÓ l≥ chúng ta ai cÙng quen thuÎc vÓi ph˜Ïng trình b™c hai†:

ax2 + bx + c = 0 (a, b, c ∈ R, a ≠ 0) (21.1)

Ng˜Ìi Babylon �ã bi∏t cách gi£i ph˜Ïng trình này cách nay mßy thiên niên k�; t˘c là hÂ bi∏t
tìm ra x th‰a mãn ph˜Ïng trình trên. Ví dˆ x = 2 là nghiªm cıa ph˜Ïng trình x2 − 5x + 6 = 0 vì
22 − 5 × 2 + 6 = 0 mà x = 4 không là nghiªm (vì 42 − 5 × 4 + 6 ≠ 0). Nghiªm cıa Eq. (21.1) là:

x = −b ±
√
b2 − 4ac
2a

(21.2)

mà h¶u nh˜ hÂc sinh cßp hai ai cÙng thuÎc lòng: tr¯ b cÎng tr¯ c´n delta chia 2a; delta là �‡nh
th˘c � = b2 − 4ac. Nh˜ng

√
a là gì? �Ïn gi£n thôi: n∏u chúng ta có mÎt hình vuông có diªn tích

là a thì c§nh cıa nó là x và x2 = a. Thay vì vi∏t x2 = a, chúng ta vi∏t x =√a. Vì tích cıa 2 sË (bßt
k∫ âm hay d˜Ïng) luôn d˜Ïng, chúng ta không th∫ có c´n b™c hai cıa mÎt sË âm: t˘c là n∏u vi∏t√−2 thì �ó là mÎt �i∑u vô nghæa. Ít nhßt �ó là suy nghæ cıa các nhà Toán hÂc tr˜Óc khi i2 = −1
xußt hiªn.

Sau ph˜Ïng trình b™c hai thì có ph˜Ïng trình b™c 3 mà ví dˆ �Ïn gi£n nhßt là: mÎt hình l™p
ph˜Ïng có th∫ tích là 2, tìm c§nh cıa nó. GÂi x là chi∑u dài c§nh hình l™p ph˜Ïng, ta có ph˜Ïng
trình x3 = 2. Viªc gi£i x3 = 2 thì �Ïn gi£n: x = 3

√
2. Nh˜ng cho tÓi �¶u th∏ k� 15, các nhà Toán

hÂc cho r¨ng ph˜Ïng trình b™c ba tÍng quát–t˘c ph˜Ïng trình có d§ng ax3+bx2+cx+d = 0–v˜Òt
quá kh£ n´ng con ng˜Ìi.

Trong bËi c£nh nh˜ v™y, Scipione del Ferro (1465 – 1526), giáo s˜ t§i �§i hÂc Bologna (fi),
là ng˜Ìi �¶u tiên �§t �˜Òc ti∏n bÎ �áng k∫ trong viªc gi£i ph˜Ïng trình b™c ba. del Ferro có th∫
gi£i các ph˜Ïng trình b™c ba suy nh˜Òc–nh˙ng ph˜Ïng trình có d§ng x3 + px = q, nh˜ng ông
không công bË khám phá cıa mình. Thay vào �ó, ông gi˙ nó cho �∏n khi qua �Ìi. L˛ do là ông
ph£i có vÙ khí bí m™t �∫ s˚ dˆng trong các cuÎc “�Â súng toán hÂc”–thách th˘c t¯ các nhà toán
hÂc ng˜Ìi fi khác. N∏u thßt b§i trong chø mÎt cuÎc thách �Ë nh˜ v™y xem nh˜ s¸ nghiªp tiêu tùng.
Chø khi thoi thóp trên gi˜Ìng bªnh, ông mÓi truy∑n l§i bí kíp cıa mình cho hÂc trò là Antonio
Fior. M∞c dù Fior không ph£i là mÎt nhà toán hÂc gi‰i nh˜ ng˜Ìi s˜ phˆ cıa mình, vào n´m
1535, ông �ã thách th˘c hÂc gi£ ng˜Ìi Brescia nÍi ti∏ng Niccolo Fontana (1499-1557), ng˜Ìi
�˜Òc bi∏t �∏n nhi∑u hÏn vÓi cái tên Tartaglia. Sao Fior m§nh d§n nh˜ v™y? Vì �˜Òc s˜ phˆ cho ⇢
Thiên Ki∏m mà l‡. ChÏi thôi.

Tartaglia là mÎt ng˜Ìi t¸ hÂc và �ã khám phá ra cách gi£i mÎt d§ng khác cıa ph˜Ïng trình
b™c ba — �ó là x3 +mx2 = n. Nh˜ v™y trong khi Fior có ⇢ Thiên Ki∏m thì Tartaglia có �Á Long

†N∏u a = 0 thì chúng ta chø có ph˜Ïng trình b™c nhßt bx + c = 0, �ó là lí do chúng ta chø quan tâm tr˜Ìng hÒp
a ≠ 0. Ngoài ra a, b, c �˜Òc gÂi là các hª sË cıa ph˜Ïng trình. CuËi cùng thay vì nói dài dòng r¨ng các hª sË a, b, c
là sË th¸c, các nhà Toán hÂc vi∏t: a, b, c ∈ R. Toán hÂc là mÎt ngôn ng˙, nên �∫ hi∫u nó các b§n ph£i làm quen vÓi
th˘ ngôn ng˙ này.
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�ao. �ây là ti∑n �∑ cho cuÎc �ßu toán hÂc gi˙a Fior và Tartaglia. N´m 1535, hÂ trao �Íi 30 bài
toán vÓi thÌi h§n mÎt tháng r˜Ôi. Tartaglia �ã g˚i cho Fior nhi∑u bài toán khác nhau, trong khi
Fior, ng˜Ìi y∏u hÏn v∑ m∞t toán hÂc, �ã g˚i cho Tartaglia 30 bài chø có 1 d§ng là x3 + cx = d (ông
này s˚ dˆng chi∏n l˜Òc “tßt c£ tr˘ng trong mÎt gi‰”, rßt nguy hi∫m). Chø vài ngày tr˜Óc thÌi h§n,
tr˜Óc s˘c ép cıa thÌi gian và áp l¸c ph£i th≠ng vì danh d¸, Tartaglia �ã khám phá ra cách gi£i
x3 + px = q và nhanh chóng hoàn thành tßt c£ 30 bài toán. Trong khi �ó, Fior không gi£i quy∏t
�˜Òc vßn �∑ nào cıa Tartaglia. Tin t˘c lan kh≠p n˜Óc fi v∑ thành t¸u cıa Tartaglia, và Fior, b‡ sø
nhˆc, bi∏n mßt kh‰i câu chuyªn.

Bây giÌ thì nhân v™t chính Gerolamo Cardano (1501– 1576) mÓi xußt hiªn.

(a) Niccolo Fontana (b) Gerolamo Cardano

Hình 21.1

Cardano là mÎt ng˜Ìi �a tài; ông là nhà toán hÂc, bác sæ, nhà sinh v™t hÂc, nhà v™t l ,̨ nhà hóa
hÂc, nhà chiêm tinh, nhà thiên v´n hÂc, nhà tri∏t hÂc, nhà v´n và ng˜Ìi chÏi cÌ b§c lão luyªn (mà
nhÌ �ó ông tr thành cha �¥ cıa l˛ thuy∏t xác xußt sau này). Cardano �ã cË g≠ng tìm ra cách gi£i
ph˜Ïng trình b™c ba nh˜ Tartaglia nh˜ng thßt b§i. Vì v™y ông n´n nø, xin x‰ và b≠t �¶u c£ mÎt
chi∏n d‡ch gây áp l¸c �∫ thuy∏t phˆc Tartaglia chia s¥ ph˜Ïng pháp cıa mình, th™m chí h˘a hµn
mÎt lÌi th∑ gi˙ bí m™t:

Tôi th∑ vÓi ông b¨ng Phúc âm thiêng liêng, và vÓi �˘c tin cıa tôi vÓi t˜ cách là mÎt
qu˛ ông, không nh˙ng không bao giÌ công bË nh˙ng khám phá cıa ông, n∏u ông
nói vÓi tôi, mà tôi còn h˘a và cam k∏t �˘c tin cıa mình vÓi t˜ cách là mÎt CÏ �Ëc
nhân chân chính s≥ ghi chúng vào m™t mã �∫ sau khi tôi ch∏t, không ai có th∫ hi∫u
�˜Òc chúng.

CuËi cùng, vào n´m 1539, Tartaglia siêu lòng và chia s¥ ki∏n th˘c cıa mình v∑ ph˜Ïng trình b™c
ba vÓi Cardano, m∞c dù �˜Òc vi∏t d˜Ói d§ng mÎt m™t mã, d‡ch ra ti∏ng Anh†:

When the cube with the cose beside it
Equates itself to some other whole number,
Find two others, of which it is the difference.
Hereafter you will consider this customarily
That their product always will be equal
To the third of the cube of the cose net.
Its general remainder then
Of their cube sides, well subtracted,
Will be the value of your principal unknown.

†B§n nào quan tâm làm sao bài thÏ này liên quan tÓi cách gi£i ph˜Ïng trình x3 + px = q thì xem https:
//www.maa.org/press/periodicals/convergence/how-tartaglia-solved-the-cubic-equation-t
artaglias-poem và Nguyen (2023).
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Tuy nhiên, �Ëi vÓi Cardano thông minh, chø c¶n bi∏t k∏t qu£ là �ı �∫ khám phá ra cách làm.
Cardano còn th™m chí khám phá ra cách gi£i ph˜Ïng trình b™c ba �¶y �ı ax3 + bx2 + cx + d = 0,
�i∑u ch˜a ai làm �˜Òc. Bßt chßp lÌi th∑ vÓi Tartaglia, Cardano �ã chia s¥ nh˙ng k∏t qu£ này cho
trÒ l˛ tài n´ng Ludovico Ferrari cıa mình. Sau �ó Ferrari tìm ra cách gi£i ph˜Ïng trình b™c bËn.
Cardano �ã nh™n ra t¶m quan trÂng cıa nh˙ng thành t¸u này và rßt muËn công bË k∏t qu£. Nh˜ng
ông không th∫ làm nh˜ v™y vì lÌi th∑ cıa mình vÓi Tartaglia. Câu chuyªn l§i có mÎt khúc quanh
khác.

Sau �ó, trong mÎt chuy∏n �i tÓi Bologna vào n´m 1543, Cardano �ã thßy ghi chép trong sÍ
tay cıa del Ferro r¨ng chính del Ferro mÓi là ng˜Ìi �¶u tiên gi£i �˜Òc x3 + px = q (ch˘ không
ph£i Tartaglia). Trong suy nghæ cıa Cardano, khám phá này �ã gi£i phóng ông kh‰i lÌi th∑ cıa
mình �Ëi vÓi Tartaglia. Hai n´m sau, Cardano xußt b£n Ars Magna (hay The Great art–nh˜ v™y
Cardano xem �§i sË là nghª thu™t væ �§i), trong �ó có công trình cıa ông và Ferrari v∑ ph˜Ïng
trình b™c ba và b™c bËn �˜Òc công bË. T̄ �ó công th˘c gi£i ph˜Ïng trình b™c ba suy nh˜Òc
x3 + px = q �˜Òc bi∏t �∏n là công th˘c Cardano:

x = 3

����q

2
+
�

q2

4
+ p3

27
− 3

����−q
2
+
�

q2

4
+ p3

27
(21.3)

Chính trong khi gi£i các ph˜Ïng trình b™c ba Cardano �ã g∞p tr˜Ìng hÒp khó x˚: c´n b™c hai
cıa sË âm xußt hiªn trong công th˘c cıa ông. Cˆ th∫, lúc gi£i ph˜Ïng trình sau (chú ˛ là ph˜Ïng
trình này có nghiªm là 4)

x3 − 15x = 4 (21.4)

ông dùng công th˘c Eq. (21.3) vÓi p = −15 và q = 4, và ông có

x = 3
�
2 +√−121 − 3

�−2 +√−121 (21.5)

C´n b™c hai cıa −121, cái quái gì th∏ này? Mãi mßy chˆc n´m sau Rafael Bombelli (1526–1572),
mÎt nhà Toán hÂc ng˜Ìi fi khác, mÓi m§nh d§n chßp nh™n làm viªc vÓi c´n b™c hai sË âm (bßt
chßp ˛ nghæa/tÁn t§i cıa chúng), và Bombeli thu �˜Òc sË th¸c t¯ c´n b™c hai cıa sË âm. Cˆ th∫,
Bombeli tính (2 +√−1)3 và xem

√−1 nh˜ mÎt con sË bình th˜Ìng:

(2 +√−1)3 = 8 + 3(2)2√−1 + 3(2)(√−1)2 + (√−1)3
= 8 + 12√−1 − 6 −√−1 = 2 + 11√−1 = 2 +√−121 (21.6)

Vì th∏, ông bi∏t 3
�
2 +√−121 = 2 +√−1. Và t˜Ïng t¸, ông cÙng có 3

�−2 +√−121 = −2 +√−1.
Thay chúng vào Eq. (21.5) và ông thu �˜Òc sË th¸c là 4. Nh˜ v™y,

x = 3
�
2 +√−121 − 3

�−2 +√−121 = 4 (21.7)
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�ó là ti∑n �∑ cho Wessel, Arnand và Gauss sau này tìm ra sË

ph˘c a + bi trong �ó i = √−1, là mÎt k˛ hiªu do nhà Toán hÂc
Thˆy Sˇ væ �§i Euler nghæ ra†. Thì ra c´n b™c hai không sËng 
khu Í chuÎt number line mà sËng  khu sang ch£nh m∞t phØng
ph˘c (xem hình bên). fi t˜ng v∑ sË ph˘c nh˜ mÎt �i∫m trong m∞t
phØng sË ph˘c �˜Òc mô t£ l¶n �¶u bi Caspar Wessel (1745-1818),
nhà Toán hÂc và ng˜Ìi v≥ b£n �Á ng˜Ìi Na Uy vào n´m 1799, m∞c
dù �ã có s¸ tiên �oán v∑ nó t¯ sÓm nhßt là vào n´m 1685 trong
cuËn A Treatise of Algebra cıa Wallis. Bài ti∫u lu™n cıa Wessel
xußt hiªn trong Proceedings of the Copenhagen Academy nh˜ng
ít �˜Òc chú .̨ Vào n´m 1806, Jean-Robert Argand (1768 - 1822), mÎt nhà toán hÂc nghiªp d˜

†Có th∫ do Rene Descartes gÂi
√−2 là imaginary number.
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ng˜Ìi Pháp. trong khi �ang qu£n l˛ mÎt hiªu sách  Paris �ã xußt b£n mÎt cuËn sách nh‰ v∑ sË
ph˘c và cung cßp mÎt b¨ng ch˘ng ch∞t ch≥ cho �‡nh l˛ cÏ b£n v∑ �§i sË. Carl Friedrich Gauss
tr˜Óc �ây �ã công bË mÎt b¨ng ch˘ng v∑ �‡nh l˛ này d˜Ói góc �Î topology vào n´m 1797, nh˜ng
lúc �ó, ông t‰ ra nghi ng§i v∑ "tri∏t hÂc th¸c s¸ cıa c´n b™c hai cıa −1". Cho �∏n n´m 1831,
sau khi v˜Òt qua nh˙ng nghi ng§i này, ông mÓi công bË mÎt cuËn sách v∑ sË ph˘c nh˜ các �i∫m
trong m∞t phØng, thi∏t l™p chı y∏u các k˛ hiªu và thu™t ng˙ hiªn �§i.

Ph˜Ïng trình b™c ba, cái mà Luca Pacioli–ti∑n bËi cıa Cardano–t¯ng cho là v˜Òt quá t¶m
cıa �§i sË, �ã �˜Òc Cardano gi£i. Ông còn gi£i c£ ph˜Ïng trình b™c bËn. Không khó hi∫u khi
Cardano k∏t thúc quy∫n Ars Magna b¨ng mÎt phát bi∫u �¶y c£m xúc:

Vi∏t trong n´m n´m, mong quy∫n sách này s≥ tÁn t§i ngàn thu.

CÙng nh˜ Euclid (hay bßt c˘ nhà toán hÂc nào) không bao giÌ v≥ �˜Òc �a diªn �∑u 7 c§nh
b¨ng th˜Óc k¥ và compa, các nhà �§i sË hÂc không bao giÌ tìm ra �˜Òc công th˘c (t˜Ïng t¸ nh˜
công th˘c Cardano) cho ph˜Ïng trình b™c 5 tr lên. Chú ˛ là không tìm ra �˜Òc công th˘c cho
nghiªm ch˘ không ph£i là không gi£i �˜Òc. Ví dˆ ph˜Ïng trình (x−1)(x−2)(x−3)(x−4)(x−5)=
0 là b™c n´m, nh˜ng ai cÙng gi£i �˜Òc.

T§i sao không th∫?
Cái �ó thì chúng ta ph£i chÌ nh˙ng nhân v™t ti∏p theo trong dòng ch£y cıa l‡ch s˚ toán hÂc:

Descartes, Euler, Lagrange, Cauchy, Abel và cuËi cùng là Évariste Galois, mÎt thiên tài �o£n
mªnh. Galois ra �i quá sÓm  tuÍi 20 sau mÎt cuÎc �ßu súng vì mÎt ng˜Ìi �àn bà. Ng˜Ìi còn
sËng sau màn �ßu súng sinh t˚, không ai bi∏t �∏n. Ng˜Ìi ra �i thì �∫ l§i cho �Ìi mÎt tài liªu dày
v‰n vµn có 60 trang, nh˜ng thay �Íi Toán hÂc và c£ V™t L˛ mãi mãi. (N∏u tinh ˛ các b§n s≥ thßy
trong mßy cái tên Euler, Lagrange, Abel, Cauchy, Galois) không thßy có tên tuÍi nào t¯ fi n˙a.
Sau Cardano, Tartaglia, del Ferro, Ferrarri, chÆng l≥ n˜Óc fi nhân tài �iêu linh ˜? Không hÆn v™y.
�ó là vì câu chuyªn cıa Giordano Bruno‡.)

Chø t¯ viªc tìm hi∫u v∑ các ph˜Ïng trình xem ch¯ng nh˜ không có gì to tát: x2 + 2x − 5 = 0,
x3 − 3x + 7 = 0, ... các nhà Toán hÂc �ã tìm ra khái niªm nhóm (group), �∫ rÁi cho ra �Ìi �§i sË
tr¯u t˜Òng (abstract algebra). Sau này các nhà V™t l˛ �ã dùng l˛ thuy∏t nhóm �∫ d¸ �oán ra h§t
quark tr˜Óc khi thí nghiªm ch˘ng minh s¸ tÁn t§i cıa chúng! Th™t không th∫ tin nÍi!

Các b§n tr¥ nên nhÓ r¨ng Cardano không có bi∏t dùng symbols (x, y, z, a, b, c) nh˜ chúng
ta bây giÌ. Thay vào �ó, ông vi∏t cup p: 6 reb aequalis 20, nghæa là x3 + 6x = 20. Vì ch˜a có
symbols nên viªc gi£i ph˜Ïng trình rßt khó kh´n. Ph£i tÓi thÌi cıa Viète† và nhßt là Descartes††

thì t¯ �ó chúng ta tho£i mái vi∏t: x3 + 6x = 20. Descartes chÂn x, y, z (n¨m cuËi b£ng k˛ t¸) cho
cái gì ch˜a bi∏t (�ang tìm) và a, b, c cho nh˙ng gì �ã bi∏t.

‡Giordano Bruno là mÎt nhà tri∏t hÂc, nhà toán hÂc và nhà thiên v´n ng˜Ìi fi sËng vào th∏ k� 16. Ông nÍi ti∏ng
vÓi nh˙ng ˛ t˜ng gây tranh cãi và cuËi cùng là cái ch∏t bi tay Giáo hÎi Công giáo. Nh˙ng ˛ t˜ng cıa Bruno �˜Òc
coi là vi ph§m tôn giáo bi Giáo hÎi Công giáo vì ông ıng hÎ mÎt quan �i∫m thiên v´n heliosentric (m∞t Trái �ßt
xoay quanh M∞t TrÌi), �Ëi l™p vÓi mô hình geocentric �˜Òc Giáo hÎi tuyên truy∑n. N´m 1592, Bruno b‡ b≠t gi˙ bi
Tòa th©m phán Công giáo La Mã t§i Venice và sau �ó �˜Òc chuy∫n �∏n Rome. Ông b‡ �˜a ra xét x˚, và m∞c dù có
nhi∑u cÏ hÎi �∫ rút l§i nh˙ng ni∑m tin cıa mình, ông t¯ chËi làm nh˜ v™y. Vào n´m 1600, Giordano Bruno b‡ thiêu
sËng t§i qu£ng tr˜Ìng Campo de’ Fiori  Rome. S¸ thiêu sËng cıa ông �ã là mÎt s¸ kiªn quan trÂng trong l‡ch s˚
khoa hÂc và s¸ xung �Ît gi˙a khoa hÂc và tôn giáo. Ngày nay, Giordano Bruno �˜Òc nhÓ �∏n nh˜ mÎt ng˜Ìi hy sinh
vì s¸ theo �uÍi ki∏n th˘c khoa hÂc và t¸ do t˜ duy, và ˛ t˜ng cıa ông �ã có £nh h˜ng lâu dài �∏n s¸ phát tri∫n cıa
khoa hÂc và tri∏t hÂc hiªn �§i.

†François Viète (1540 – 1603), th˜Ìng �˜Òc bi∏t �∏n vÓi biªt danh Vieta, là mÎt nhà toán hÂc ng˜Ìi Pháp có
công trình nghiên c˘u v∑ �§i sË mÓi là mÎt b˜Óc ti∏n quan trÂng �Ëi vÓi �§i sË hiªn �§i, do cách s˚ dˆng sáng t§o
cıa nó cıa các ch˙ cái làm tham sË trong ph˜Ïng trình. Ông là mÎt lu™t s˜ th˜Ïng m§i, và t¯ng là ıy viên hÎi �Áng
cÏ m™t cıa c£ Henry III và Henry IV cıa Pháp.

††René Descartes (1596-1650) là mÎt tri∏t gia, nhà khoa hÂc và nhà toán hÂc ng˜Ìi Pháp, �˜Òc nhi∑u ng˜Ìi coi
là mÎt nhân v™t tiêu bi∫u trong s¸ xußt hiªn cıa tri∏t hÂc và khoa hÂc hiªn �§i. Toán hÂc là trÂng tâm trong ph˜Ïng
pháp nghiên c˘u cıa ông, và ông �ã k∏t nËi các lænh v¸c hình hÂc và �§i sË riêng biªt tr˜Óc �ây thành hình hÂc gi£i
tích.
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Ch˜Ïng 21. Câu chuyªn v∑ ph˜Ïng trình b™c ba: Cardano và Ars Magna 94

TÍ tiên loài ng˜Ìi �¶u tiên xußt hiªn t¯ n´m triªu �∏n b£y triªu n´m tr˜Óc, có l≥ là khi mÎt sË
sinh v™t giËng v˜Òn  Châu Phi b≠t �¶u �i b¨ng hai chân theo thói quen. Theo HÂc viªn Khoa
hÂc California, nÏi l˜u gi˙ BÎ s˜u t™p Công nghª Th¸c ph©m Rietz, �Ùa �ã �˜Òc phát tri∫n cách
�ây kho£ng 5 000 n´m  Trung QuËc. Các phiên b£n �¶u tiên có l≥ là cành cây �˜Òc s˚ dˆng �∫
lßy th˘c ´n t¯ nÁi nßu ´n. Th™t khó mà tin �˜Òc, �ôi �Ùa thôi mà, sao mà mÓi chø xußt hiªn cách
�ây 5 thiên niên k�?

Các b§n ph£i hi∫u r¨ng con ng˜Ìi ph£i  vào mÎt hoàn c£nh không thu™n lÒi (nh˜ ´n cÏm
nóng b¨ng tay) thì mÓi b≠t �¶u tìm tòi và phát tri∫n nh˙ng th˘ ch˜a t¯ng có tr˜Óc �ó. Toán hÂc
cÙng không ngo§i lª. Lúc hÂc Toán không nên “taken for granted” t˘c là chßp nh™n bßt c˘ th˘ gì
mà không nghi vßn c£.

Các nhà Toán hÂc là nh˙ng ng˜Ìi rßt l˜Ìi. HÂ không muËn mßt thÌi gian gi£i vài ph˜Ïng
trình l¥ t¥, ki∫u nh˜ x2−5x+1 = 0,2x2−5x+12 = 0. HÂ muËn gi£i 1 ph˜Ïng trình ax2+bx+c = 0
trong �ó a, b, c có th∫ là bßt c˘ sË gì. T§i sao? Vì n∏u hÂ tìm ra �˜Òc nghiªm cho ph˜Ïng trình
tÍng quát này, thì hÂ �ã gi£i tßt c£ ph˜Ïng trình b™c hai! HÂ cÙng là nh˙ng ng˜Ìi c˘ng �¶u. B™c
hai gi£i �˜Òc, thì b™c ba ph£i gi£i �˜Òc, rÁi thì b™c bËn, b™c n´m. Sau mÎt hÁi không có k∏t qu£
thì hÂ thay �Íi cách suy nghæ: hay là b™c n´m không th∫ gi£i? Và t¯ �ó tìm cách ch˘ng minh gi£
thuy∏t này, và trong quá trình mày mò nh˜ v™y, hÂ phát tri∫n nhi∑u th˘ (nhóm, tr˜Ìng, vành ...),
mà có ˘ng dˆng vào các nhánh khác cıa Toán và khoa hÂc khác. �ó là cách mà Toán hÂc �ã phát
tri∫n và �ang phát tri∫n.

NguÁn l‡ch s˚: cuËn Journey Through Genius cıa William Dunham (Dunham, 1991).

Ngày 13 tháng 2 n´m 2023
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Ch˜Ïng 22

Câu chuyªn v∑ mÎt nhà Toán hÂc n˙:
Sophie Germain

MA R I E-Sophie Germain (1776–1831) là mÎt nhà Toán hÂc, V™t L˛ hÂc, và tri∏t gia ng˜Ìi
Pháp. Sophie Germain sinh ra trong thÌi �§i cách m§ng. Trong n´m bà ra �Ìi, cuÎc
cách m§ng Mˇ b≠t �¶u. M˜Ìi ba n´m sau cuÎc cách m§ng Pháp b≠t �¶u trên �ßt n˜Óc

cıa bà. Theo nhi∑u cách, Sophie �ã th∫ hiªn tinh th¶n cách m§ng cıa giai �o§n l‡ch s˚ mà bà �ã
�˜Òc sinh ra. Sophie b≠t �¶u quan tâm �∏n toán hÂc trong cuÎc Cách m§ng Pháp khi bà 13 tuÍi
tuÍi và b‡ gi˙ trong nhà cıa bà do cha mµ bà lo sÒ nguy hi∫m do cuÎc nÍi d™y gây ra  Paris.

Khi Germain 13 tuÍi, ngˆc Bastille thßt thı và b¶u không khí cách
m§ng cıa thành phË Paris buÎc bà ph£i  trong nhà. Bà �ã dành rßt nhi∑u
thÌi gian trong th˜ viªn cıa cha mình và mÎt ngày bà tình cÌ g∞p cuËn
sách L‡ch s˚ Toán hÂc cıa J. E. Montucla trong �ó có truy∑n thuy∏t v∑ cái
ch∏t cıa Archimedes. Truy∑n thuy∏t k∫ r¨ng "trong cuÎc xâm l˜Òc thành
phË cıa ông ta bi ng˜Ìi La Mã, Archimedes �ang rßt say mê nghiên c˘u
v∑ mÎt hình trên cát mà ông không tr£ lÌi �˜Òc câu h‰i cıa mÎt ng˜Ìi lính
La Mã. K∏t qu£ là Archimedes b‡ �âm ch∏t ". Câu chuyªn cıa Archimedes
này làm Sophie quan tâm. N∏u ai �ó có th∫ m£i mê gi£i quy∏t vßn �∑ �∏n
m˘c b‰ qua mÎt ng˜Ìi lính và sau �ó ch∏t vì nó, môn hÂc này hØn rßt thú
v‡! Và, Sophie Germain b≠t �¶u nghiên c˘u toán hÂc nh˜ th∏ �ó. Nh˜ng mÂi chuyªn không dπ
dàng, chø vì bà là phˆ n˙!

Sophie theo �uÍi viªc hÂc trong th˜ viªn cıa cha mình. Bà th™m chí t¸ hÂc ti∏ng Latinh và
ti∏ng Hy L§p, �∫ có th∫ �Âc các tác ph©m cıa Newton và Euler vào ban �êm trong khi qußn trong
ch´n khi cha mµ �ã ngı - hÂ �ã lßy �i ngÂn l˚a, ánh sáng và qu¶n áo cıa bà �∫ cË g≠ng buÎc bà
rÌi xa sách cıa mình. CuËi cùng cha mµ bà cÙng bÓt ph£n �Ëi viªc hÂc cıa Sohpie, sau khi th˘c
d™y vào mÎt buÍi sáng, thßy Sophie không có trên gi˜Ìng và thßy bà ngı trong th˜ viªn l§nh �∏n
nÈi m¸c �ã �ông c˘ng trong gi∏ng m¸c.

Sophie Germain �˜Òc m˜Ìi tám tuÍi khi tr˜Ìng Bách Khoa Paris m c˚a và �úng tuÍi �∫ b≠t
�¶u hÂc �§i hÂc. Tuy nhiên, không có cách nào �∫ mÎt cô gái có th∫ tr thành sinh viên. �i∑u
này không ng´n c£n �˜Òc Germain, ng˜Ìi �ã nh™n �˜Òc các ghi chú bài gi£ng cho nhi∑u khóa
hÂc t¯ Bách Khoa Paris bao gÁm khóa hÂc gi£i tích cıa Joseph-Louis Lagrange†. Vào cuËi khóa
hÂc thuy∏t trình cıa Lagrange, ông �ã mÌi các sinh viên cıa mình g˚i cho ông nh˙ng quan sát
b¨ng v´n b£n cıa hÂ. S˚ dˆng bút danh Monsieur (ông) LeBlanc, Germain �ã g˚i mÎt bài báo
có tính �Îc �áo và sâu s≠c khi∏n Lagrange tìm ki∏m tác gi£ cıa nó.

MËi quan tâm cıa Germain �Ëi vÓi l˛ thuy∏t sË th¸c s¸ trÍi d™y khi bà �Âc tác ph©m �Á sÎ cıa
Carl Friedrich Gauss–ng˜Ìi có mˇ danh là hoàng t˚ Toán hÂc–là Disquisitiones Arithmeticae.
Sau ba n´m làm viªc bà �ã vi∏t, mÎt l¶n n˙a, d˜Ói bút danh M. Le Blanc, cho chính tác gi£, ng˜Ìi
tr¥ hÏn bà mÎt tuÍi. Sau này Germain mÓi ti∏t lÎ danh tính th¸c s¸ cıa mình cho Gauss. Sau �ây
là nh˙ng lÌi Gauss vi∏t cho Germain lúc bi∏t bà là n˙:

†Hª thËng giáo dˆc Pháp cung cßp bài gi£ng cho tßt c£ nh˙ng ai yêu c¶u dù không ph£i là sinh viên.
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Làm sao tôi có th∫ diπn t£ �˜Òc s¸ ng§c nhiên và ng˜Ông mÎ cıa mình khi bi∏t �˜Òc
ông Le Blanc bi∏n thành ng˜Ìi nÍi ti∏ng này ... khi mÎt ng˜Ìi phˆ n˙, vì giÓi tính,
phong tˆc và �‡nh ki∏n cıa chúng ta, �ã g∞p vô sË tr ng§i hÏn �àn ông trong viªc
làm quen vÓi các vßn �∑ cıa l˛ thuy∏t sË, nh˜ng v˜Òt qua �˜Òc nh˙ng gông cùm này
và thßu hi∫u sâu s≠c v∑ Toán, không nghi ngÌ gì n˙a, cô có lòng dÙng c£m cao qu˛
nhßt, tài n´ng phi th˜Ìng và thiên tài v˜Òt trÎi.

VÓi muôn màn khó kh´n nh˜ v™y, Sophie Germain, b¨ng �am mê cıa
mình và c£ nÍ l¸c �áng khâm phˆc, �ã tr thành mÎt trong nh˙ng ng˜Ìi
tiên phong v∑ l˛ thuy∏t �àn hÁi. (L˛ thuy∏t �àn hÁi là n∑n t£ng cho nhi∑u
ngành kˇ thu™t liên quan �∏n cÏ hÂc. Nói �Ïn gi£n khi chúng ta tác dˆng
l¸c lên mÎt v™t r≠n–ví dˆ cái d¶m  nhà cıa b§n d˜Ói t£i trÂng cıa �Á v™t
trong nhà b§n–thì nó bi∏n d§ng. Và l˛ thuy∏t �àn hÁi cho chúng ta mÎt công
cˆ �∫ tính toán �Î bi∏n d§ng này). Bà �ã giành �˜Òc mÎt gi£i th˜ng lÓn t¯
Viªn Hàn lâm Khoa hÂc Paris cho bài lu™n v∑ chı �∑ này. Công trình cıa
bà v∑ �‡nh l˛ cuËi cùng cıa Fermat �ã t§o n∑n t£ng cho các nhà toán hÂc
khám phá chı �∑ này trong hàng tr´m n´m sau �ó.

Tr˜Óc khi bà qua �Ìi, Gauss �ã �∑ ngh‡ bà �˜Òc trao b¨ng danh d¸,
nh˜ng �i∑u �ó �ã không bao giÌ x£y ra! Ngày 27 tháng 6 n´m 1831, bà qua �Ìi vì bªnh ung th˜
vú  tuÍi 55.

V™y thì mình rút ra �˜Òc nh˙ng bài hÂc gì sau khi �Âc ti∫u s˚ cıa Sophie Germain?

• Không nên làm phˆ n˙. �ùa thôi nhé, các s˜ muÎi, s˜ t� ... Phˆ n˙ có th∫ làm bßt c˘ cái gì
hÂ muËn.

• Có khi muËn tˆi nh‰ hÂc cái gì, mình cßm nó mà l§i hay, thay vì khuy∏n khích. Nhà Toán
hÂc ng˜Ìi Pháp Blaise Pascal �∏n vÓi Toán hÂc y chang Sophie Germain. Ông cÙng b‡ gia
�ình cßm hÂc Toán!

• N∏u chú ˛ thì chúng ta s≥ nh™n thßy hai �i∑u thú v‡ sau v∑ mßy v‡ ti∑n bËi thu xa x˜a.
Th˘ nhßt: hÂ chı y∏u t¸ hÂc, ho∞c ít nhßt là t¸ hÂc  nhà cho �∏n 12-13 tuÍi. Th˘ hai: thÌi
�ó ch˜a có sách giáo khoa nên hÂ hÂc t¯ các bí kíp võ công do toàn cao thı vi∏t (Newton,
Euler, Gauss, Lagrange vv...). Ph£i th¯a nh™n sách giáo khoa cßp 2/3 thÌi này chßt l˜Òng
QUÁ KÉM,  Úc hay Mˇ cÙng v™y. Mình có c´n c˘ ch˘ không nói b™y nhé. Nhà Toán hÂc
ng˜Ìi Mˇ Paul Lockahrt �ã nói trong cuËn sách nÍi ti∏ng LÌi than th cıa mÎt nhà toán
hÂc:

Ch≠c ch≠n không có cách nào �∫ gi∏t �i ni∑m �am mê và s¸ h˘ng thú vÓi mÎt
môn hÂc hÏn là bi∏n nó tr thành mÎt ph¶n b≠t buÎc cıa ch˜Ïng trình gi£ng
d§y  tr˜Ìng. Ban giám hiªu không hi∫u toán là gì; Các nhà giáo dˆc, các tác
gi£ sách giáo khoa, các công ty xußt b£n cÙng v™y, và �áng buÁn thay, h¶u h∏t
các giáo viên toán cıa chúng ta cÙng v™y.

Mình s≥ dành Ch˜Ïng 30 �∫ nói v∑ quy∫n sách này.

T§i sao sách giáo khoa Toán kém chßt l˜Òng? �Ïn gi£n bi vì chúng không ph£i do cao
thı hàng �¶u (t˘c là các nhà Toán hÂc–ng˜Ìi s£n sinh ra Toán hÂc) vi∏t! Mình �ã ki∫m tra
xem th˚ sách GK Toán  Úc do cao thı nào vi∏t, thì thßy chø có b¨ng Th§c s .̌ Eo Ïi, th§c
sˇ n´m 2022 thì chØng �áng mÎt xu. Sách Toán thì ph£i do nhà Toán hÂc vi∏t! Nh˜ng ph¶n
lÓn các nhà Toán hÂc không h˘ng thú vÓi công viªc này, �Ïn gi£n vì hÂ thích làm Toán
hÏn! MÎt ví dˆ là hi∫u ngay: GS Ngô B£o Châu s≥ dành thÌi gian �∫ gi£i các bài Toán
cao cßp. Ông s≥ không vi∏t sách GK lÓp 10, ít nhßt là lúc này. Và �i∑u này là chuyªn bình
th˜Ìng. Không ph£i là lÈi cıa các nhà Toán hÂc.
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• Bài hÂc là: chı �∑ nào thì nên �Âc sách ng˜Ìi �¥ ra nó vi∏t. Sách vi∏t l§i (nguÁn th˘ hai,
ba...) là mßt �i cái hÁn rÁi.

Blaise Pascal (1623–1662) là con th˘ ba trong sË các con cıa Étienne Pascal và là con trai
duy nhßt cıa ông. Mµ cıa Blaise mßt khi ông mÓi ba tuÍi. Cha cıa Blaise Pascal có nh˙ng quan
�i∫m giáo dˆc không chính thËng và quy∏t �‡nh t¸ mình d§y dÈ con trai mình. Étienne Pascal
quy∏t �‡nh r¨ng Blaise không �˜Òc hÂc toán tr˜Óc 15 tuÍi (!) và tßt c£ các sách toán �ã b‡ lo§i b‰
kh‰i nhà cıa hÂ. Tuy nhiên, vì tò mò do s¸ cßm �oán này Blaise b≠t �¶u t¸ tìm hi∫u v∑ hình hÂc
 tuÍi 12. Pascal phát hiªn ra r¨ng tÍng các góc cıa mÎt tam giác là 180 �Î và khi cha ông phát
hiªn ra, ông �ã hài lòng và cho phép Blaise mÎt b£n sao quy∫n hình hÂc Elements cıa Euclid.
Ông ít dành thÌi gian cho Toán và �ôi khi làm Toán chø vì �au không ngı �˜Òc.

Pascal �∞t n∑n móng cho l˛ thuy∏t xác sußt hiªn �§i, xây d¸ng cái �˜Òc gÂi là nguyên l˛ áp
sußt cıa Pascal†, và truy∑n bá mÎt hÂc thuy∏t tôn giáo d§y kinh nghiªm v∑ Chúa qua trái tim hÏn
là qua l˛ trí.

Hãy gi£i mÎt bài toán mà  �ó ta s≥ g∞p mÎt �Øng th˘c mang tên Germain. Bài toán là: tính
toán bi∫u th˘c sau mà không c¶n máy tính:

A = (104 + 324)(224 + 324)�(584 + 324)(44 + 324)(164 + 324)�(524 + 324)
Tr˜Óc h∏t, các nhà Toán hÂc là nh˙ng ng˜Ìi l˜Ìi bi∏ng nên hÂ dùng � �∫ kh‰i ph£i vi∏t mÎt vài
sË h§ng. Tuy nhiên, ta ph£i �oán ra chúng, ví dˆ sË h§ng trên t˚ sË ti∏p sau 224 + 324 ph£i là
344 + 324 (vì sao?). Chìa khóa �∫ gi£i bài này là câu h‰i: t§i sao l§i là 324? Nó liên quan gì tÓi�4 không? NhÌ câu h‰i �ó mà ta vi∏t 324 nh˜ th∏ này: 324 = 4 ⋅ 81 = 4 ⋅ 34. Sau �ó, tßt c£ các sË
h§ng trong A �∑u có d§ng này: a4 + 4b4 vÓi b = 3 và a = 10,22, . . . Vì v™y, chúng ta vi∏t a4 + 4b4
d˜Ói d§ng (�)(�) (vÓi hi vÂng sau �ó ta có th∫ kh˚ sË h§ng  m®u sË và t˚ sË cıa A). Làm th∏
nào �∫ làm �i∑u này? Tr˜Óc h∏t, ta thßy a4 + 4b4 = (a2)2 + (2b2)2, g¶n có d§ng X2 + Y 2 + 2XY .
Cho nên ta thêm và bÓt mÎt �§i l˜Òng sao cho có th∫ dùng X2 + Y 2 + 2XY = (X + Y )2:
(a2)2 + (2b2)2 = �(a2)2 + 4a2b2 + (2b2)2� − 4a2b2

= (a2 + 2b2)2 − 4a2b2, có d§ng (A)2 − (B)2 = (A +B)(A −B)
= (a2 + 2b2 + 2ab)(a2 + 2b2 − 2ab)

(22.1)

�ây là �Øng th˘c Germain. B¨ng cách dùng nó vÓi b = 3, chúng ta có:

(a2)2 + 324 = (a2 + 18 + 6a)(a2 + 18 − 6a) = [a(a + 6) + 18][a(a − 6) + 18] (22.2)

Bây giÌ thì ta hi∫u t§i sao A l§i có d§ng nh˜ trong �∑ bài: trong Eq. (22.2), chúng ta có a − 6 và
a + 6, và l˜u ˛ r¨ng các sË trong t˚ sË và m®u sË trong A khác nhau 6 �Ïn v‡: 10 và 4, 22 và 16
vv. �i∑u này có nghæa r¨ng có nhi∑u sË h§ng giËng nhau và chúng triªt tiêu l®n nhau! Qu£ �úng
nh˜ v™y, vÓi Eq. (22.2), chúng ta có:

104 + 324
44 + 324 =

hhhhhhh(10 ⋅ 16 + 18)(((((((10 ⋅ 4 + 18)
⇠⇠⇠⇠⇠⇠⇠(4 ⋅ 10 + 18)(4 ⋅ (−2) + 18) ,

224 + 324
164 + 324 = (22 ⋅ 28 + 18)((

(((((22 ⋅ 16 + 18)
((((((((16 ⋅ 22 + 18)hhhhhhh(16 ⋅ 10 + 18)

344 + 324
284 + 324 = (34 ⋅ 40 + 18)((

(((((34 ⋅ 28 + 18)
((((((((28 ⋅ 34 + 18)(28 ⋅ 22 + 18) , 464 + 324

404 + 324 = (46 ⋅ 52 + 18)((
(((((46 ⋅ 40 + 18)

((((((((40 ⋅ 46 + 18)(40 ⋅ 34 + 18)
584 + 324
524 + 324 = (58 ⋅ 64 + 18)((

(((((58 ⋅ 52 + 18)
((((((((52 ⋅ 58 + 18)(52 ⋅ 46 + 18)

G¶n nh˜ tßt c£ các sË h§ng lo§i b‰ l®n nhau và chø còn l§i 2 sË h§ng màu �‰ thôi, và chúng ta có
A = (58⋅64+18)�10 = 373.

Ngày 27 tháng 11 n´m 2022

†Vì v™y �Ïn v‡ cıa áp sußt trong hª SI là Pa.

VÙ Phính © B£n nháp



Ch˜Ïng 23

Câu chuyªn cıa June Huh

BA mµ cıa June Huh là ng˜Ìi Hàn QuËc và hÂ qua California, Mˇ �∫ làm nghiên c˘u sinh
 �§i hÂc Stanford. N´m 1983 c™u bé June Huh ra �Ìi. Sau khi ba mµ Huh tËt nghiªp
thì c£ nhà June Huh v∑ Seoul sinh sËng. Lúc �ó June 2 tuÍi. – Seoul ba anh là giáo s˜

thËng kê  �§i hÂc Hàn QuËc (Korea University) và mµ thì là giáo s˜ v´n ch˜Ïng Nga  �§i hÂc
QuËc gia Seoul.

Tuy là con nhà nòi, ßy v™y mà tr˜Ìng hÂc là �i∑u c¸c k˝ �au khÍ cho
anh này. June Huh thích hÂc nh˜ng không th∫ t™p trung ho∞c không th∫
ti∏p thu bßt c˘ �i∑u gì trong lÓp hÂc. Thay vào �ó, anh thích t¸ �Âc hÏn
-  tr˜Ìng ti∫u hÂc, anh �ã �Âc ngßu nghi∏n tßt c£ 10 t™p t¯ �i∫n bách
khoa v∑ sinh v™t - và khám phá mÎt ngÂn núi g¶n c´n hÎ cıa gia �ình
anh. Anh nhanh chóng làm quen vÓi mÂi ngóc ngách cıa nó, nh˜ng anh
v®n cË g≠ng b‡ l§c, th™m chí có l¶n anh ta l§c vào mÎt khu v¸c cßm do s¸
hiªn diªn cıa mìn.

June �ã cË g≠ng h∏t s˘c �∫ tránh môn toán bßt c˘ khi nào có th∫. Lí do rßt �Ïn gi£n: anh �ã
có �i∫m kém trong mÎt bài ki∫m tra và do �ó nghæ r¨ng toán không dành cho mình. Cha anh t¯ng
cË g≠ng d§y anh t¯ sách bài t™p, nh˜ng thay vì cË g≠ng gi£i quy∏t vßn �∑, Huh sao chép lÌi gi£i
t¯ bìa sau cıa quy∫n sách. Khi cha anh b≠t g∞p và xé nh˙ng trang �ó ra, Huh �ã �∏n mÎt tiªm
sách g¶n nhà và sao chép câu tr£ lÌi  �ó. “Cha mình �ã b‰ cuÎc vào thÌi �i∫m �ó,” Huh nói sau
này trong mÎt cuÎc ph‰ng vßn.

Khi anh 16 tuÍi và �ang hÂc gi˙a n´m �¶u trung hÂc (kéo dài ba n´m  Hàn QuËc), June Huh
quy∏t �‡nh b‰ hÂc �∫ làm thÏ. Anh này là mÎt ng˜Ìi lãng m§n. “Tôi th¸c s¸ có th∫ khóc sau khi
nghe mÎt b£n nh§c hay,” Huh nói. Anh �ã vi∏t v∑ thiên nhiên và v∑ nh˙ng tr£i nghiªm cıa chính
mình. Anh d¸ �‡nh hoàn thành kiªt tác cıa mình trong hai n´m tr˜Óc khi anh ph£i hÂc �§i hÂc.
“Tuy nhiên, �i∑u �ó �ã không x£y ra,” June c˜Ìi nói.

Khi vào �§i hÂc QuËc gia Seoul n´m 2002, anh c£m thßy mình l§c lõng. Anh �ã n£y sinh ˛
�‡nh tr thành mÎt nhà báo vi∏t v∑ khoa hÂc trong mÎt thÌi gian ng≠n, nh˜ng rÁi quy∏t �‡nh hÂc
chuyên ngành thiên v´n và v™t l .̨ Nh˜ng Huh th˜Ìng xuyên trËn hÂc, và hª qu£ tßt y∏u là anh ßy
ph£i hÂc l§i mÎt sË khóa hÂc. “Nhìn chung tôi �ã b‡ l§c” anh nói, rÁi ti∏p “Tôi không bi∏t mình
muËn làm gì. Tôi không bi∏t mình gi‰i cái gì. "

Hóa ra dù sao thì anh ßy cÙng gi‰i toán - �i∑u mà anh phát hiªn ra hoàn toàn tình cÌ.
Huh ph£i mßt sáu n´m �∫ tËt nghiªp �§i hÂc. Vào n´m th˘ sáu �‡nh mªnh �ó, anh �´ng k˛

vào mÎt lÓp hÂc do nhà toán hÂc nÍi ti∏ng ng˜Ìi Nh™t Heisuke Hironaka d§y. Hironaka, lúc này
kho£ng 75 tuÍi, là ng˜Ìi �ã giành �˜Òc gi£i Fields n´m 1970. Hironaka rßt lôi cuËn, và Huh
nhanh chóng b‡ £nh h˜ng bi Hironaka.

Nh˜ng không chø s¸ quy∏n rÙ cıa giáo s˜ Hironaka �ã thu hút Huh vào ngày �¶u tiên �∏n lÓp
cıa Hironaka. Chính Toán hÂc �ã thu hút June Huh. Rõ ràng, lÓp hÂc �ó là mÎt giÓi thiªu v∑ hình
hÂc �§i sË. Nh˜ng, thay vào �ó, Hironaka �ã d§y v∑ món võ s tr˜Ìng cıa ông: cái �˜Òc gÂi là l˛
thuy∏t �i∫m k˝ d‡, t™p trung vào mÎt sË lo§i không gian nhßt �‡nh. “V∑ cÏ b£n, th¶y Hironaka �ã
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thuy∏t trình v∑ nh˙ng gì ông ßy suy nghæ vào ngày hôm qua,” Huh nói - mÎt vßn �∑ rßt cˆ th∫ và
nh˙ng ch˘ng minh còn sai sót. LÓp hÂc b≠t �¶u vÓi 200 sinh viên thì nay nhanh chóng b‡ thu hµp
l§i; vài tu¶n sau, chø còn l§i n´m hÂc sinh, Huh là mÎt trong sË �ó.

V∑ chuyªn này Huh gi£i thích

“HÂc sinh chuyên toán b‰ hÂc vì không hi∫u gì. Tßt nhiên, tôi cÙng không hi∫u gì
h∏t trÏn h∏t trÂi, nh˜ng nh˙ng hÂc sinh không chuyên có mÎt �‡nh nghæa hoàn toàn
khác v∑ viªc hi∫u bi∏t �i∑u gì �ó, ”Huh nói. “Tôi �ã hi∫u mÎt sË ví dˆ �Ïn gi£n mà
Hironaka th∫ hiªn trong các lÓp hÂc, và �i∑u �ó là �ı tËt �Ëi vÓi tôi."

L¶n �¶u tiên trong �Ìi, June Huh �˜Òc ch˘ng ki∏n mÎt nhà Toán hÂc làm nghiên c˘u Toán,
ngay tr˜Óc m≠t anh. Các bài gi£ng cıa Hironaka không �˜Òc trau chuËt nh˜ trong các khóa hÂc
�§i hÂc khác, nÏi mÂi th˘ �∑u �˜Òc s≠p x∏p hÒp l ,̨ câu tr£ lÌi �ã có sÆn. Huh yêu thích s¸ hÁi
hÎp cıa nó, hành �Îng cË g≠ng làm �i∑u gì �ó mà không ai th¸c s¸ bi∏t cách làm - và s¸ t¸ do
�i kèm vÓi viªc không bi∏t, nh˙ng �i∑u bßt ngÌ có th∫ x£y ra. Huh nói, thông th˜Ìng giáo trình
�˜Òc gi£ng d§y  tr˜Ìng �§i hÂc �ã �˜Òc tinh ch∏ trong suËt nhi∑u th∏ k�. “�i∑u �ó rßt khác so
vÓi viªc quan sát toán hÂc thô sÏ này tr˜Óc m≠t b§n.”

Huh phát hiªn ra r¨ng lo§i toán hÂc này có th∫ mang l§i cho anh �i∑u mà thÏ ca không th∫ có
�˜Òc: kh£ n´ng tìm ki∏m v¥ �µp bên ngoài b£n thân, cË g≠ng n≠m b≠t mÎt cái gì �ó bên ngoài,
khách quan và chân th¸c, theo cách m ra cho anh nhi∑u th˘ hÏn là vi∏t lách. “B§n không nghæ v∑
cái tôi nh‰ bé cıa mình,” anh nói. "Không có chÈ cho cái tôi." Anh nh™n thßy r¨ng không giËng
nh˜ khi anh còn là mÎt nhà thÏ, anh không bao giÌ b‡ thúc �©y bi mong muËn �˜Òc công nh™n.
June giÌ chø muËn làm toán.

Hironaka, có l≥ nh™n ra �i∑u này, �ã quy∏t �‡nh truy∑n h∏t
nÎi công cho June Huh. Sau khi tËt nghiªp, Huh b≠t �¶u ch˜Ïng
trình th§c sæ t§i �§i hÂc QuËc gia Seoul d˜Ói s¸ h˜Óng d®n cıa
Hironaka, và anh �ã dành nhi∑u thÌi gian vÓi Hironaka. Trong
thÌi gian nghø hè, anh theo Hironaka tr v∑ Nh™t B£n,  vÓi ông
 Tokyo và Kyoto, xách c∞p, ´n chung và tßt nhiên là ti∏p tˆc th£o
lu™n v∑ toán hÂc. MÎt già (75) và mÎt tr¥ (26) rßt giËng c∞p Phong
Thanh D˜Ïng và Lªnh HÁ Xung trong tác ph©m Ti∏u Ngo§i Giang HÁ cıa Kim Dung Tiên sinh.

Sau khi hÂc xong th§c s ,̌ cÎng vÓi viªc Hironaka hËi thúc, n´m 2009,  tuÍi 26 Huh �ã nÎp
�Ïn cho kho£ng mÎt chˆc ch˜Ïng trình ti∏n sæ  Hoa K .̋ Nh˜ng vì kinh nghiªm �§i hÂc không
có gì nÍi b™t cıa mình, anh �ã b‡ tßt c£ hÂ t¯ chËi. Tuy nhiên, th∏ th˜Òng vô nan s¸, chø ph§ h˙u
tâm nhân, �§i hÂc Illinois  Urbana-Champaign dang tay �ón nh™n anh (ng˜Ìi làm viªc này có
con m≠t th¶n). N´m 2009, anh b≠t �¶u hÂc t§i �§i hÂc Illinois, Urbana-Champaign, tr˜Óc khi
chuy∫n ti∏p sang �§i hÂc Michigan vào n´m 2011 �∫ hoàn thành b¨ng ti∏n sæ.

Và ph¶n còn l§i là l‡ch s˚. – tuÍi 34, Huh �ang  �ønh cao cıa th∏ giÓi toán hÂc. Huh nÍi
ti∏ng vÓi ch˘ng minh cıa mình cùng vÓi các nhà toán hÂc Eric Katz và Karim Adiprasito v∑ mÎt
bài toán lâu �Ìi �˜Òc gÂi là ph‰ng �oán Rota. Vào n´m 2022, anh �ã �˜Òc cÎng �Áng Toán hÂc
th¯a nh™n vÓi gi£i th˜ng cao qu˛: gi£i Fields. Câu chuyªn cıa June Huh nh˜ th∫ anh ßy �ã c¶m
vÒt tennis l¶n �¶u n´m 18 tuÍi và vô �‡ch Wimbledon  tuÍi 20! (Nh˜ng �¯ng quên r¨ng ba mµ
cıa June là Steffi Graf và Andrei Agassi).

Hiªn t§i Huh �ang làm giáo s˜ Toán  �§i hÂc Princeton, M .̌

Sau �ây là �ôi �i∑u mình c£m nh™n �˜Òc sau khi �Âc v∑ câu chuyªn cıa June Huh:

• Dæ nhiên là chúng ta �Âc câu chuyªn cıa June Huh không ph£i �∫ tìm cách t§o ra mÎt June
Huh th˘ hai. �ã có nhi∑u ng˜Ìi tìm cách t§o ra Einstein th˘ hai nh˜ng mãi tÓi giÌ, 143
n´m sau khi Einstein ra �Ìi, chúng ta v®n ch˜a tìm thßy mÎt phiên b£n th˘ hai cıa ông.

• N∏u mà June không g∞p Hironaka thì chuyªn gì x£y ra? �Ïn gi£n thì n˜Óc Hàn QuËc ph£i
chÌ thêm mÎt thÌi gian n˙a mÓi có công dân �¶u tiên dành gi£i Fields. Và Hironaka thì

VÙ Phính © B£n nháp
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không th∫ tr thành Hoàng �∏ Beckenbauer, ng˜Ìi v¯a vô �‡ch World Cup trên t˜ cách c¶u
thı và hußn luyªn viên.

• Chø có cao thı t¶m cÔ nh˜ Hironaka mÓi dám d§y “phá cách” và chø cách d§y nh˜ v™y mÓi
t§o ra mÎt June Huh mà chúng ta thßy nh˜ ngày hôm nay.

N∏u b§n xem June nói chuyªn trên Youtube b§n s≥ ng§c nhiên khi bi∏t June chø làm viªc t¯ 9
giÌ sáng �∏n 3 giÌ chi∑u, sau �ó anh �i �ón con, rÁi thÌi gian còn l§i June dành hoàn toàn cho
gia �ình. Nhà toán hÂc ng˜Ìi Anh Godfrey Harold Hardy th™m chí làm viªc còn ít hÏn, t¯ 9 giÌ
sáng �∏n 1 giÌ chi∑u (Hoffman, 1998). T§i sao hÂ làm ít nh˜ v™y? Vì hÂ thông minh nên không
c¶n làm nhi∑u? Không hØn v™y,  Ch˜Ïng 24 mình s≥ bàn v∑ vßn �∑ quan trÂng này. (Quan trÂng
vì làm ít mà hiªu qu£ thì còn thÌi gian làm nhi∑u th˘ khác.)

Ngày 18 tháng 9 n´m 2022
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Chuyªn d§y và hÂc

TH € t˜ng t˜Òng mÎt lÓp hÂc Toán có kho£ng 30 hÂc sinh và giáo viên là mÎt cô giáo d§y
gi‰i. Sao bi∏t cô d§y gi‰i? Vì cô �˜Òc tønh hay thành phË trao cho b¨ng khen “Giáo viên
d§y gi‰i”. M∞c dù cô d§y gi‰i và rßt tâm huy∏t vÓi ngh∑, k∏t thúc n´m hÂc, câu chuyªn

nó luôn th∏ này, t¯ n´m này sang n´m khác. MÎt sË ít b§n có �i∫m cao, mÎt sË khác có �i∫m khá,
còn l§i là �i∫m d§ng tµt bµt.

Dù là �i∫m gì thì h¶u nh˜ không b§n nào th™t s¸ hi∫u v∑ cái mình �ã hÂc.
LÈi cıa ai? Cıa cô giáo? Không! Cô giáo là ng˜Ìi có tâm và �ã tìm ra “cách d§y tËt nhßt”

(ít nhßt là theo �ánh giá cıa cô và cıa tÍ Toán cıa tr˜Ìng). Th™t ra không là lÈi cıa ai h∏t. MÎt
ph˜Ïng pháp có th∫ là tËt nhßt cho hÂc sinh A nh˜ng không dùng cho hÂc sinh B �˜Òc.

Trong nÈ l¸c tìm cách gi£i quy∏t vßn �∑ (làm sao d§y Toán hiªu qu£), giáo viên và các nhà
giáo dˆc �ã tÍ ch˘c không bi∏t bao hÎi th£o, workshop ... Th™m chí có nhi∑u nÏi (nÏi nào thì b§n
t¸ �oán) sách giáo khoa �˜Òc xem là nguyên nhân nên ng˜Ìi ta c˘ thay sách th˜Ìng xuyên.

�i∑u �áng buÁn là trong lúc giáo viên tìm cách d§y tËt nhßt, hÂ không cho hÂc sinh nghø hÂc.
Ki∫u nh˜: “các em nghø hÂc cho �∏n khi các cô th¶y tìm �˜Òc cách d§y tËt nhßt rÁi �i hÂc l§i”.
Lí do là không ai bi∏t s≥ mßt bao lâu �∫ tìm ra lÌi gi£i. Do �ó, hÂc trò v®n ph£i �∏n lÓp và hÂc
vÓi ph˜Ïng pháp truy∑n thËng mà không hiªu qu£.

N∏u giáo viên và các nhà giáo dˆc không bi∏t câu tr£ lÌi, không l≥ các em hÂc sinh ngÁi yên
không làm gì sao? D§y và hÂc là chuyªn cıa giáo viên và hÂc sinh. Th∏ nên, các em hÂc sinh
cÙng ph£i có trách nhiªm (mình ám chø hÂc sinh lÓp 7 tr lên). Thay vì ngÁi yên thì các b§n có
th∫ suy nghæ v∑ ba vßn �∑ sau �ây: �Îng l¸c, t¸ hÂc và d§y ng˜Òc.

• �Îng l¸c: không có �Îng l¸c thì th™t khó cho mÎt hÂc sinh chui ra kh‰i cái gi˜Ìng ßm
vào lúc sáng sÓm �∫ �∏n tr˜Ìng. Không có �Îng l¸c thì th™t khó �∫ mÎt hÂc sinh ch‡u rÌi
cái gh∏ sofa dπ ch‡u khi �ang xem phim mà sang cái bàn hÂc �áng ghét. Do �ó, các em
hÂc sinh mà ch˜a tìm �˜Òc �Áng c£m vÓi viªc hÂc thì ph£i tìm ra �Îng l¸c. Làm sao tìm ra
�Îng l¸c thì mình s≥ bàn sau.

• T¸ hÂc: nh˜ �ã bàn  trên, không có mÎt cách duy nhßt cho viªc hÂc. Vì v™y n∏u cách
cıa giáo viên hÒp vÓi b§n, xin chúc m¯ng b§n. Ng˜Òc l§i, n∏u cách �ó không hÒp thì làm
sao? Thì t¸ hÂc ch˘ làm sao. Nh˜ng tuyªt �Ëi �¯ng cho là mình dËt hay có suy nghæ môn
�ó mình hÂc không �˜Òc. Maya Angelou (1928–2014) là mÎt nhà vi∏t hÁi k ,̨ nhà thÏ nÍi
ti∏ng và nhà ho§t �Îng dân quy∑n ng˜Ìi M ,̌ �ã nói mÎt câu rßt hay nh˜ sau

"N∏u b§n không thích �i∑u gì �ó, hãy thay �Íi nó. N∏u b§n không th∫ thay �Íi
nó, hãy thay �Íi thái �Î cıa b§n. �¯ng phàn nàn."

Do �ó, hãy hành �Îng, �¯ng phàn nàn giáo viên d§y không hay, ho∞c tui không có trí nhÓ
tËt. Phàn nàn nh˜ v™y không thay �Íi �˜Òc k∏t qu£ hÂc t™p trong quá kh˘ cıa b§n. Ashleigh
Ellwood Brilliant (sinh ngày 9 tháng 12 n´m 1933) là mÎt tác gi£ và hÂa sæ truyªn tranh
ng˜Ìi Mˇ gËc Anh �ã nói: "Không có gì chúng ta có th∫ làm có th∫ thay �Íi quá kh˘,
nh˜ng mÂi th˘ chúng ta làm �∑u thay �Íi t˜Ïng lai".
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• D§y ng˜Òc: dù b§n có �i∫m cao mÎt môn nào �ó thì ch˜a ch≠c b§n �ã hi∫u thßu �áo v∑
môn �ó. Cách duy nhßt �∫ b£o �£m là b§n hi∫u mÎt vßn �∑ gì là b§n d§y nó cho mÎt ng˜Ìi
ch˜a bi∏t gì v∑ môn �ó. N∏u không có ai ch‡u ngÁi nghe b§n d§y thì vi∏t note, vi∏t blog.
B§n có th∫ làm nh˜ sau. Gi£ s˚ b§n mÓi hÂc xong �∑ tài v∑ logarit. �∫ cho vài ngày trôi
qua cho b§n quên nh˙ng lÌi cô gi£ng, b§n ra công viên, vÓi vài tÌ gißy tr≠ng (và mÎt quy∫n
v tr≠ng �∫ nháp) và mÎt cây bút. RÁi b§n vi∏t, t§i sao chúng ta ph£i có logarit? Có logarit
rÁi thì logarit ˘ng x˚ nh˜ th∏ nào? T§i sao chÂn cÏ sË 10? CÏ sË khác �˜Òc không? MuËn
chuy∫n cÏ sË thì làm sao? ... Sau �ó �˜a nh˙ng gì b§n vi∏t cho mÎt ng˜Ìi khác nh‰ hÏn và
ch˜a bi∏t logarit. N∏u ng˜Ìi này �Âc xong mà hi∫u �§i ˛ cıa logarit thì b§n �ã hi∫u logarit
v™y. N∏u không có ai �Âc thì b§n �Âc cÙng �˜Òc, �∫ vài tu¶n rÁi �Âc l§i nh˙ng gì b§n vi∏t.

�Îng l¸c. Mình nghæ là giáo viên và phˆ huynh nên giúp cho các em tìm ra �Îng l¸c. Dæ nhiên
mÈi phˆ huynh s≥ có cách riêng �∫ chø ra cho con cıa hÂ cách tìm �Îng l¸c. Ví nh˜ ba mình thì
lßy “thoát nghèo” làm �Îng l¸c cho mình hÂc. Nghe có v¥ không hào nhoáng nh˜ng rßt th¸c t∏.
V∑ giáo viên thì mình nghæ không nên dành toàn bÎ thÌi gian �∫ d§y chuyên môn (n∏u v™y c¶n
chi sách giáo khoa?). Thay vào �ó, hÂ nên chø cho hÂc sinh cái hay, �µp cıa môn hÂc hÂ phˆ
trách. Chø cho hÂc sinh hÂc môn này �∫ làm gì, chia s¥ vÓi hÂc sinh kinh nghiªm hÂc t™p, chia s¥
vÓi hÂc sinh nh˙ng quy∫n sách hay mà hÂ �ã �Âc... Mình �i hÂc 18 n´m và ch˜a g∞p �˜Òc mÎt
th¶y/cô nào làm �˜Òc dù là mÎt trong nh˙ng �i∑u này, mình th™t là kém may m≠n!

N∏u cha mµ và th¶y cô không làm �˜Òc �i∑u này vì mÎt lí do nào �ó thì các b§n tr¥ có th∫ t¸
làm. CuÎc �Ìi là cıa b§n mà. Ph£i ch´ng các b§n tr¥ nên h‰i b£n thân: hÂc �∫ làm gì? Sau khi tr£
lÌi �˜Òc câu h‰i �ó, thì h‰i ti∏p: nhà tr˜Ìng nÏi mình �ang hÂc có cho mình cái mình c¶n không?
N∏u có thì ti∏p tˆc hÂc, còn không thì ph£i hành �Îng ngay. �¯ng có b‡ �Îng. Các b§n có th∫ t¸
�Âc sách (sách là túi khôn cıa nhân lo§i mà) và �Âc nhi∑u: l‡ch s˚, v´n ch˜Ïng, kˇ thu™t, khoa
hÂc, hÎi hÂa, vv b§n s≥ tìm ra cái mình thích. (Không ph£i sách giáo khoa nhé, nh˙ng sách này
vi∏t d µt à.) Các b§n nên cË g≠ng tìm cho mình câu chuyªn cıa Nick Appleyard (Oakley, 2014),
câu chuyªn nh˜ sau:

MÎt ngày nÂ, có �i∑u gì �ó b≠t �¶u thay �Íi, m∞c dù lúc �ó tôi không nh™n ra. BË tôi
mang v∑ nhà mÎt chi∏c máy tính. Tôi �ã nghe nói v∑ nh˙ng �˘a tr¥  tuÍi thi∏u niên
vi∏t các trò chÏi máy tính t§i nhà mà mÂi ng˜Ìi �∑u muËn chÏi và tr thành triªu
phú chø sau mÎt �êm. Tôi muËn tr thành mÎt trong nh˙ng �˘a tr¥ �ó. Tôi �ã �Âc,
th¸c hành và vi∏t các ch˜Ïng trình ngày càng khó hÏn, tßt c£ �∑u liên quan �∏n mÎt
d§ng toán nào �ó. CuËi cùng, mÎt t§p chí máy tính nÍi ti∏ng cıa V˜Ïng quËc Anh
�ã chßp nh™n xußt b£n mÎt trong nh˙ng ch˜Ïng trình cıa tôi—mÎt �i∑u th¸c s¸ xúc
�Îng �Ëi vÓi tôi.

Cái dòng Tôi muËn tr thành mÎt trong nh˙ng �˘a tr¥ �ó là cái quan trÂng. (Ti∏c là mình chø
tìm ra câu này lúc hÂc cao hÂc, quá muÎn!) N∏u b§n có th∫ tìm ra nó sÓm thì s≥ có nhi∑u thÌi
gian �∫ ‘tu luyªn nÎi công’ và có thÌi gian tìm nh˙ng �am mê khác. �am mê thì có th∫ nhi∑u
hÏn mÎt, nên dù �ã tìm ra mÎt �am mê thì cÙng ph£i �Âc nhi∑u �∫ tìm xem th˚ mình còn �am
mê khác không. Xin k∫ thêm mÎt câu chuyªn th™t v∑ �§i v´n hào ng˜Ìi Pháp Honoré de Balzac
(1799–1850). Tr˜Óc khi tr thành mÎt ti∫u thuy∏t gia l¯ng danh  th∏ k� 19, Balzac �ã t¯ng bày
t‰ l˛ t˜ng cıa mình trong b˘c thÏ g˚i em gái: “Anh nhßt �‡nh b≠t �¶u ngh∑ c¶m bút b¨ng mÎt
v´n ph©m tuyªt tác, n∏u không thì thà ch∏t còn hÏn”. T§i c´n phòng làm viªc, ông còn �∞t mÎt
t˜Òng bán thân hoàng �∏ Napoléon và ghi mÎt hàng ch˙ th™t �anh thép: “Cái gì mà Napoléon
�ã làm �˜Òc b¨ng l˜Ôi g˜Ïm, thì tôi cÙng s≥ th¸c hiªn b¨ng ngòi bút”. Có nuôi cái l˛ t˜ng phi
th˜Ìng �ó thì ông mÓi �∫ l§i cho �Ìi mÎt s¸ nghiªp v´n ch˜Ïng phong phú. N∏u không nuôi l˛
t˜ng �ó, cái tên Balzac ch≠c không giÌ �˜Òc l˜u trong v´n hÂc s˚ Pháp.

Nhà toán hÂc ng˜Ìi Anh John Adam trong cuËn Mathematics in Nature �ã k∫ chính câu
chuyªn cıa ông nh˜ sau: ”Kho£ng m˜Ìi mÎt tuÍi, tôi phát tri∫n �am mê vÓi thiên v´n hÂc. Tôi
�Âc tßt c£ mÂi th˘ v∑ nó mà tôi có th∫ lßy �˜Òc. VÓi s¸ hÍ trÒ t¯ cha mµ, tôi �ã mua mÎt chi∏c
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kính thiên v´n tuyªt �µp nh˜ng có mÎt chút móp méo mà tôi v®n s˚ dˆng �∏n ngày nay. Tôi �ã
dành rßt nhi∑u thÌi gian buÍi tËi bên ngoài vÓi nó, quan sát b¶u trÌi. Tôi v¯a mÓi b≠t �¶u hÂc
tr˜Ìng trung hÂc phÍ thông  Anh, kéo dài t¯ 11 �∏n 18 tuÍi. Vào thÌi �i∫m �ó, chúng tôi �ã
�˜Òc chia thành các nhóm theo kh£ n´ng khác nhau; t§i tr˜Ìng Henley-on-Thames, nÏi tôi hÂc,
có ba nhóm. Do tôi hÏi ch™m nên tôi �˜Òc �∞t vào nhóm trung và tôi  �ó h¶u h∏t thÌi gian hÂc
t§i tr˜Ìng. Tôi nhÓ rßt rõ giáo viên toán hÂc cıa tôi, th¶y Archibald Chanter, �ã h‰i tßt c£ chúng
tôi muËn tr thành gì khi lÓn lên. Khi �∏n l˜Òt tôi, tôi t¸ hào nói,

"con muËn tr thành mÎt nhà thiên v´n hÂc, th˜a th¶y.
Ngay l™p t˘c, mÎt nét lo l≠ng xußt hiªn trên khuôn m∞t th¶y, khi ông nh´n mày và nói,

"Nh˜ng Adam, nhà thiên v´n hÂc c¶n ph£i bi∏t rßt nhi∑u toán hÂc, và con thì g¶n nh˜ n¨m 
d˜Ói cùng cıa lÓp trong môn này."

Nhìn l§i, �ó là mÎt thÌi �i∫m quy∏t �‡nh �Ëi vÓi tôi. Tôi có hai l¸a chÂn, m∞c dù lúc �ó tôi
không hi∫u rõ: n£n chí và t¯ b‰, ho∞c s˚ dˆng cÏ hÎi này �∫ �Ëi m∞t vÓi thách th˘c và làm viªc
ch´m chø �∫ hÂc và hi∫u toán hÂc �∫ tr thành mÎt nhà thiên v´n hÂc. RÁi, tôi chÂn cái th˘ hai.
Nh˜ng, mÂi th˘ không thay �Íi ngay t˘c thì. Tôi �ã nÈ l¸c và kiên trì trong sáu ho∞c b£y n´m
ti∏p theo, �ôi khi dành c£ cuËi tu¶n �∫ làm bài t™p toán. Tôi nhÓ mÎt giáo viên toán hÂc khác vi∏t
trong b£ng �i∫m vài n´m sau �ó r¨ng "b¨ng s¸ cË g≠ng c¶n m®n, Adam �ôi khi có th∫ �§t �˜Òc
nhi∑u hÏn so vÓi nh˙ng ng˜Ìi b§n thông minh xung quanh." Và �ó chính là �i∑u bí m™t cıa tôi:
c¶n cù, c¶n cù, c¶n cù và may m≠n là có bË mµ hÈ trÒ rßt nhiªt tình. Trong quá trình hÂc Ti∏n sæ
v∑ thiên v´n hÂc l˛ thuy∏t t¯ �§i hÂc Luân �ôn, tôi �ã tr nên mê mªt em toán ˘ng dˆng �∏n
m˘c tôi quy∏t �‡nh, n∏u có th∫, �i theo h˜Óng tr thành mÎt giáo s˜ trong lænh v¸c �ó."

NhÌ phát hiªn ra �am mê sÓm, Adam �ã có thÌi gian �∫ luyªn công tr˜Óc khi quá muÎn. Sau
này ông không tr thành mÎt nhà thiên v´n hÂc nh˜ng ông là giáo s˜ Toán �H Old Dominion
University bang Virgina n˜Óc M .̌

MÎt so sánh �Ïn gi£n s≥ cho thßy viªc hÂc không bao giÌ là vô ích. Th˜Ìng thì chúng ta
không ph£i chËng �©y hay kéo xà trong cuÎc sËng hàng ngày. Tuy nhiên, nh˙ng bài th∫ dˆc �ó
rõ ràng không là vô ích—chúng giúp chúng ta kh‰e m§nh. T˜Ïng t¸ nh˜ v™y, nh˙ng gì chúng ta
hÂc có th∫ khác vÓi nh˙ng gì chúng ta làm trong cuÎc sËng hàng ngày—không ai c¶n công th˘c
tính nghiªm ph˜Ïng trình b™c hai x = −b±√��2a trong cuÎc sËng th˜Ìng nh™t c£. Nh˜ng viªc hÂc
giúp chúng ta có mÎt trí tuª �∫ không b‡ ng˜Ìi khác l¯a.

Khi có �Îng l¸c, khi �ã tìm ra �am mê thì làm gì n˙a? Ca dao tˆc ng˙ n˜Óc ta �ã có câu tr£
lÌi rÁi:

Th˜Ïng em mßy núi cÙng trèo,
Mßy sông cÙng lÎi, mßy �èo cÙng qua.
Th˜Ïng em không qu£n chi xa,
�á vàng cÙng quy∏t, phong ba cÙng li∑u.

Lúc �ó, không c¶n ai nh≠c c£, b§n s≥ tìm mÂi cách �∫ �§t �˜Òc �i∑u b§n muËn. Ví dˆ thì nhi∑u
l≠m, nh˜ng xin nêu ra chø mÎt. Demosthenes (384–322 tr˜Óc Công nguyên) là mÎt chính tr‡ gia
và diπn thuy∏t gia Hy L§p t§i Athens cÍ �§i. Demosthenes, mÎt ng˜Ìi cùng thÌi vÓi Plato và
Aristotle, là con trai cıa mÎt thÒ rèn ki∏m giàu có. Cha ông qua �Ìi khi ông mÓi b£y tuÍi, �∫
l§i mÎt gia s£n lÓn, nh˜ng nh˙ng ng˜Ìi giám hÎ không trung th¸c �ã lÒi dˆng tình hình cıa hÂ
và khi Demosthenes �∏n �Î tuÍi, ông chø nh™n �˜Òc mÎt ít tài s£n. Khao khát m§nh m≥ cıa ông
muËn kiªn ng˜Ìi giám hÎ cıa mình–Aphobus–tr˜Óc toà án, k∏t hÒp vÓi th∫ tr§ng y∏u �uËi không
cho phép ông nh™n �˜Òc viªc rèn luyªn th∫ dˆc ki∫u Hy L§p thông th˜Ìng, �ã d®n ông t¸ rèn
luyªn mình làm diπn thuy∏t gia. Ông cÙng nghiên c˘u nghª thu™t biªn lu™n pháp l .̨ Trong cuËn
CuÎc sËng song hành, nhà s˚ hÂc ng˜Ìi Hy L§p Plutarch k∫ r¨ng Demosthenes �ã xây d¸ng mÎt
phòng hÂc ng¶m nÏi ông t™p luyªn giÂng �iªu, c§o bÓt mÎt n˚a �¶u �∫ không th∫ ra ngoài công
cÎng. Plutarch thêm r¨ng Demosthenes có khuy∏t �i∫m v∑ phát âm, "mÎt cách phát âm không
rõ ràng và nói líu lo", mà ông �ã v˜Òt qua b¨ng cách �∞t s‰i trong miªng và �Âc thÏ khi ch§y.
Ông cÙng luyªn t™p nói tr˜Óc mÎt tßm g˜Ïng lÓn. Bây giÌ ông �˜Òc công nh™n là nhà diπn thuy∏t
Hy L§p cÍ �§i væ �§i nhßt. Các bài diπn thuy∏t cıa ông cung cßp thông tin qu˛ báu v∑ cuÎc sËng

VÙ Phính © B£n nháp



Ch˜Ïng 24. Chuyªn d§y và hÂc 104

chính tr‡, xã hÎi và kinh t∏ cıa Athens th∏ k� 4.

T¸ hÂc. N∏u b§n không “cùng gu” vÓi giáo viên thì, xin lÈi quí v‡ giáo viên, quên hÂ �i. Câu
chuyªn cıa Quách Tænh trong Anh Hùng X§ �iêu cıa Kim Dung tiên sinh th™t ra có th∫ cho
chúng ta nhi∑u bài hÂc v∑ d§y và hÂc. Quách �§i hiªp lúc �¶u hÂc võ vÓi Giang Nam Thßt Hiªp;
th∏ nh˜ng anh hÂc hoài mà không có ti∏n bÎ �áng k∫. Có nhi∑u nguyên nhân l˛ gi£i cho viªc
này nh˜ng tóm l§i có hai lí do chính. Th˘ nhßt, Giang Nam Thßt Hiªp d§y Quách Tænh vÓi mˆc
tiêu là cái hµn vÓi Tr˜Ìng Xuân t˚ Kh˜u X˘ CÏ (mà mˆc tiêu là th≠ng D˜Ïng Khang); cái lí do
này cÙng nh˜ hÂc vì �i∫m sË v™y. Chø c¶n �§t �i∫m 7 qua môn, không c¶n hi∫u, cách này không
hiªu qu£. Th˘ hai Giang Nam Thßt Hiªp võ công t§p chıng quá. Chø sau khi chàng Tønh ca cıa
Hoàng Dung g∞p �an D˜Ïng t˚ Mã NgÂc và �˜Òc ông d§y cho nÎi công (hÂc cái gËc) thì Quách
Tænh mÓi hÂc hành ti∏n bÎ.

Nh˜ v™y n∏u b§n không may “không cùng gu” vÓi giáo viên thì các b§n có th∫: (1) tìm ng˜Ìi
khác �∫ hÂc, (2) tìm trên youtube mÎt ng˜Ìi d§y online hay, (3) tìm mÎt quy∫n sách th™t hay và
hÂc t¯ nó. Tr˜Ïng Vô K� hÂc C˚u D˜Ïng Th¶n Công theo cách này. Xin xem Ch˜Ïng 31 v∑ câu
chuyªn th™t cıa Euler t¸ hÂc Toán nh˜ th∏ nào.

B§n ph£i bi∏t cái não cıa mình thích hÒp vÓi ki∫u hÂc gì. N∏u b§n là ng˜Ìi hÂc hiªu qu£
b¨ng cách �Âc sách thì tr˜Óc h∏t �Âc sách. N∏u v®n không hi∫u thì nhÌ b§n bè gi£i thích hay lên
Youtube nghe ai �ó gi£i thích. Nên chú ˛ r¨ng, �ôi khi cho mÎt chı �∑ c¶n có vài quy∫n sách,
làm nh˜ v™y �∫ tìm ra quy∫n sách phù hÒp vÓi gu cıa b§n.

Isaac Asimov (1920 – 1992) là mÎt nhà v´n ng˜Ìi Mˇ và là giáo s˜ hóa sinh t§i �§i hÂc
Boston. Trong suËt cuÎc �Ìi cıa mình, Asimov �˜Òc coi là mÎt trong "BÎ ba" nhà v´n khoa hÂc
viπn t˜ng, cùng vÓi Robert A. Heinlein và Arthur C. Clarke. Là mÎt nhà v´n sung mãn, ông �ã
vi∏t ho∞c biên t™p hÏn 500 cuËn sách. Asimov vi∏t r¨ng

“Tôi tin ch≠c r¨ng t¸ hÂc là hình th˘c giáo dˆc duy nhßt.”

Ţ hÂc càng tr nên quan trÂng trong th∏ giÓi ngày nay. Trong cuËn A More Beautiful
Question, tác gi£ Warren Berger vi∏t "Joichi Ito, giám �Ëc cıa MIT Media Lab† danh giá, �˜a
ra mÎt l˛ thuy∏t thú v‡ v∑ s¸ c¶n thi∏t cıa s¸ thích nghi trong suËt cuÎc �Ìi. Khi th∏ giÓi diπn ra
ch™m hÏn và mÂi th˘ không quá ph˘c t§p, chúng ta dành ph¶n �¶u �Ìi trong giai �o§n hÂc h‰i.
Sau �ó, khi tr thành ng˜Ìi tr˜ng thành, b§n xác �‡nh công viªc cıa mình và l∞p �i l∞p l§i �i∑u
�ó suËt �Ìi. Hôm nay, Ito gi£i thích r¨ng do s¸ thay �Íi liên tˆc và t´ng �Î ph˘c t§p, cách ti∏p
c™n này trong cuÎc sËng ng˜Ìi lÓn không còn hiªu qu£ nh˜ tr˜Óc. Trong thÌi �§i khi rßt nhi∑u
�i∑u chúng ta bi∏t có th∫ b‡ �i∑u chønh ho∞c lÈi thÌi, ng˜Ìi chuyên gia, vËn �ang sËng tho£i mái,
nay ph£i tr l§i vÓi viªc tr thành mÎt ng˜Ìi hÂc t™p không ng¯ng nghø." (Berger, 2014).

Nh™n xét này không có gì �áng ng§c nhiên. TÍ tiên chúng ta chø c¶n thuÎc t˘ th˜ ngÙ kinh,
rÁi thi �™u c˚ nhân, phó b£ng, hay ti∏n sæ là làm quan sËng tho£i mái c£ �Ìi. ThÌi cha ông chúng
ta, �ang �i làm, thì ph£i hÂc thêm vi tính. ThÌi nay vÓi s¸ phát tri∫n m§nh m≥ cıa trí thông minh
nhân t§o, các b§n tr¥ s≥ ph£i không ng¯ng hÂc h‰i, n∏u muËn tÁn t§i. Mà nhà tr˜Ìng thì cÙng chø
có th∫ d§y b§n lúc tr¥ thôi, còn l§i b§n ph£i t¸ bÏi thôi.

CuËi cùng, n∏u tui không tìm �˜Òc cái �Îng l¸c ‘hÂc �∫ làm gì’ thì làm sao? Thì hÂc cho có
thôi, ch˘ sao. T̆ c là hÂc �∫ �¯ng  l§i lÓp, còn dành l§i thÌi gian tìm �Îng l¸c. Th∏ giÓi này nó
bao la bác ngát, không Toán, thì L .̨ Không Toán, L˛ thì Hóa Sinh. Mà không mßy th˘ �ó thì thÏ
ca thi phú. Không n˙a thì là hÎi hÂa và âm nh§c. V®n không thích? Thì th∫ thao (bóng �á, bóng
bàn, cÌ t˜Óng, �i∑n kinh ...). C˘ nh˜ v™y cho �∏n khi b§n tìm thßy �Îng l¸c thì b‰ h∏t và chø t™p
trung vào nó thôi.

Nhi∑u diπn viên Holywood �ã làm v™y. �ang hÂc cßp ba thßy không hÒp, và thích �óng
phim. B‰ hÂc �i hÂc làm diπn viên. Dæ nhiên không ph£i ai làm v™y �∑u thành diπn viên h§ng A

†MIT Media Lab là mÎt phòng thí nghiªm nghiên c˘u t§i Viªn Công nghª Massachusetts (MIT), phát tri∫n t¯
Nhóm Máy ki∏n trúc MIT trong Khoa Ki∏n trúc. Nghiên c˘u cıa viªn không giÓi h§n trong các lænh v¸c hÂc thu™t
cˆ th∫, mà thu th™p t¯ công nghª, truy∑n thông, khoa hÂc, nghª thu™t và thi∏t k∏.

VÙ Phính © B£n nháp
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Holywood. Nh˜ng có ai hËi ti∏c khi �ã yêu �Ïn ph˜Ïng mÎt ng˜Ìi không? Mình nghæ là ph¶n
lÓn chúng ta không hËi ti∏c �ã làm chuyªn mình thích, dù k∏t qu£ th∏ nào. Vì ít nhßt mình có th∫
t¸ hào mà nói vÓi con cháu “ít nhßt ông �ã give it a shot!”. Dù trong tr˜Ìng hÒp cıa mình, mËi
tình �¶u giÌ h™n mình tÓi x˜Ïng tıy, nh˜ng mà quay l§i thÌi cßp 2 mình v®n chÂn thích cô ßy. Vì
mình không th∫ làm khác �˜Òc!

�Âc sách. Joseph Addison (1672–1719) là mÎt nhà ti∫u lu™n, nhà thÏ, nhà vi∏t k‡ch và chính tr‡
gia ng˜Ìi Anh. Ông �ã nói v∑ t¶m quan trÂng cıa �Âc sách nh˜ sau

"�Âc sách �Ëi vÓi trí óc cÙng nh˜ t™p th∫ dˆc �Ëi vÓi cÏ th∫."

Hay nh˜ Desiderius Erasmus Roterodamus (1466 – 1536), mÎt tri∏t gia và nhà th¶n hÂc Công
giáo ng˜Ìi Hà Lan, ng˜Ìi �˜Òc coi là mÎt trong nh˙ng hÂc gi£ væ �§i nhßt cıa thÌi k˝ Phˆc h˜ng
ph˜Ïng B≠c, �ã dùng h∏t ti∑n mua sách:

“Khi tôi có ít ti∑n, tôi mua sách; và n∏u còn l§i tôi s≥ mua th˘c ´n và qu¶n áo.”

Sao toàn mßy ông thÌi cÍ lÍ sˇ v™y Phính. Ok thôi. Charlie Munger (sinh n´m 1924), Phó Chı
t‡ch cıa Berkshire Hathaway, mÎt nhà �¶u t˜ nÍi ti∏ng và cánh tay m∞t cıa Warren Buffett, �ã
nhßn m§nh t¶m quan trÂng cıa viªc �Âc sách suËt �Ìi. MÎt trong nh˙ng câu nói nÍi ti∏ng cıa
ông v∑ viªc �Âc sách là:

"Trong c£ cuÎc �Ìi tôi, tôi không bi∏t �∏n bßt k˝ ng˜Ìi khôn ngoan nào (vÓi mÎt lænh
v¸c ki∏n th˘c rÎng) mà không �Âc sách suËt thÌi gian - không có ai, không mÎt ai."

T§i sao chúng ta nên �Âc sách? Rßt �Ïn gi£n: hÂc t¯ ti∑n nhân nh˙ng gì tinh túy nhßt. Con
ng˜Ìi �ã ghi l§i ki∏n th˘c cıa nhân lo§i d˜Ói d§ng sách trong hÏn 5 000 n´m. �i∑u �ó có nghæa
là bßt c˘ �i∑u gì b§n �ang làm lúc này, bßt k˝ vßn �∑ nào b§n �ang g∞p khó kh´n, �∑u �ã �˜Òc
gi£i quy∏t trong mÎt cuËn sách nào �ó  �âu �ó bi mÎt ng˜Ìi thông minh hÏn b§n rßt nhi∑u.
Hãy tránh cho mình nh˙ng r≠c rËi khi hÂc t¯ th˚ và sai – hãy tìm ra cuËn sách �ó.

�Âc sách thì ai bi∏t ch˙ cÙng làm �˜Òc, nh˜ng mà quan trÂng là �Âc sách gì kìa. Chúng ta
ph£i tìm �Âc nh˙ng quy∫n sách mà làm cho chúng ta m m≠t ra, sách làm cho chúng ta ph£i kinh
ng§c, sách �˜Òc vi∏t bi cao thı hàng �¶u. – �ây mình xin chia s¥ mÎt cách rßt hay �∫ tìm ra
nh˙ng tuyªt tác �∫ �Âc. Có nhi∑u ng˜Ìi �˜Òc sinh ra trong mÎt gia �ình có mÎt tı sách th™t lÓn.
MÎt ngày �µp trÌi hÂ tình cÌ m mÎt quy∫n sách. Và nó cho bi∏t con �˜Ìng hÂ s≥ �i lúc lÓn lên.
CÙng có mÎt sË ng˜Ìi, tuy nhà không có tı sách lÓn, nh˜ng hÂ may m≠n g∞p �˜Òc ng˜Ìi th¶y
ham �Âc sách. Và ng˜Ìi th¶y này cho hÂ m˜Òn mÎt quy∫n sách mà cÙng thay �Íi cuÎc �Ìi hÂ.
Dæ nhiên có nhi∑u ng˜Ìi, rßt nhi∑u là �¨ng khác, không rÏi vào hoàn c£nh trên. Và mình là mÎt
trong sË �ó.

V™y thì làm sao tìm quy∫n sách bí kíp �ó?
Th™t ra thì rßt dπ. Nh˙ng b§n này chø viªc xem nh˙ng ng˜Ìi thành �§t �Âc sách gì, rÁi �Âc

theo. May m≠n là rßt nhi∑u ng˜Ìi thành �§t chia s¥ nh˙ng quy∫n sách hÂ thích. B§n có th∫ xem
Bill Gates¶ hay Elon Musk �Âc gì. Mình thích Steven Strogatz–nhà Toán hÂc ng˜Ìi M ,̌ nên mình
tìm hi∫u xem ông �Âc sách gì. �ây là 40 quy∫n sách ông thích: https://www.readthistwic
e.com/person/steven-strogatz.

Sau �ây là mÎt sË sách có th∫ giúp chúng ta nâng cao trí t˜ng t˜Òng. T§i sao c¶n cái này?
hãy nghe Albert Einstein nói: “Trí t˜ng t˜Òng quan trÂng hÏn ki∏n th˘c. Vì ki∏n th˘c chø giÓi
h§n  tßt c£ nh˙ng gì chúng ta bi∏t và hi∫u hiªn nay, trong khi trí t˜ng t˜Òng bao trùm toàn bÎ
th∏ giÓi, và tßt c£ nh˙ng gì s≥ bi∏t và hi∫u”

• Flatland vi∏t bi Edwin A. Abbott;

¶Link: https://www.gatesnotes.com/Books.

VÙ Phính © B£n nháp
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• The Quantum and the Lotus cıa Tr‡nh Xuân Thu™n† và Matthieu Ricard‡;

• You Are Not So Smart: Why You Have Too Many Friends on Facebook, Why Your Memory
Is Mostly Fiction, and 46 Other Ways You’re Deluding Yourself cıa David McRaney; �ây
là mÎt cuËn sách v∑ tâm l˛ hÂc, mà theo thi∫n ˛ cıa mình chúng ta ph£i bi∏t, �∫ hi∫u t§i
sao chúng ta c˜ x˚ theo cách chúng ta v®n hay làm.

Nh˜ng Phính Ïi, �Âc bao nhiêu mÎt ngày? Cái này thì P không có câu tr£ lÌi. Xin dùng câu
chuyªn cıa Elon Musk–chı cıa Tesla. Tr˜Óc khi tr thành ông chı cıa Tesla, Elon Musk �Âc
10 giÌ mÎt ngày. Các b§n tr¥ có nhi∑u thÌi gian có th∫ làm theo Elon, còn ng˜Ìi b™n rÎn thì
làm th∏ nào? Xin �¯ng lo l≠ng. Có mÎt quy t≠c, gÂi là quy t≠c n´m giÌ �˜Òc �∞t ra bi Michael
Simmons–ng˜Ìi sáng l™p Empact**. Khái niªm này c¸c k˝ �Ïn gi£n: Bßt k∫ nh˙ng ng˜Ìi thành
công b™n rÎn �∏n �âu, hÂ luôn dành ít nhßt mÎt giÌ mÈi ngày — ho∞c n´m giÌ mÈi tu¶n — �∫
hÂc ho∞c th¸c hành. Và hÂ làm �i∑u này trong toàn bÎ s¸ nghiªp cıa hÂ. Bill Gates �Âc 50 sách
mÈi n´m. Mark Zuckerberg �Âc ít nhßt mÎt quy∫n sách trong hai tu¶n. Warren Buffett dành 5
�∏n 6 giÌ mÈi ngày �∫ �Âc 5 tÌ báo và 500 trang báo cáo cıa công ty.

Lßy mô ra thÌi gian d˙ v™y? B™n l≠m, Phính Ïi. V™y b§n lßy thÌi gian �âu ra mà ngày ´n ba
b˙a, ngày ngı 8 ti∏ng, ngày l˜Ót Facebook hai ti∏ng? MuËn �Âc sách (�∫ tr nên mÎt con ng˜Ìi
tËt hÏn) thì ph£i xem �Âc sách nh˜ ´n, nh˜ ngı, nh˜ th v™y. Khi �ã nh˜ v™y thì có thÌi gian thôi.

Mà �Âc nhi∑u v™y làm sao nhÓ nÍi? N∏u không nhÓ thì xem nh˜ lãng phí thÌi gian. H‰i hay
l≠m! �ó chính là lí do t¯ cÍ chí kim các danh nhân �∑u có mÎt cái gÂi là commonplace book �∫
l˜u gi˙ l§i nh˙ng gì hÂ �ã �Âc �˜Òc. Chúng ta có th∫ k∫ mÎt vài cái tên nh˜ Charles Darwin,
Ralph Waldo Emerson, Mark Twain, Bill Gates. Hình 24.1 là mÎt ghi chú cıa Darwin vi∏t vào
ngày 11 tháng 11 n´m 1838; Darwin �ã vi∏t trong nh™t k˛ cıa mình ’Ngày cıa các ngày!’. Ông
�ã c¶u hôn em hÂ cıa mình, Emma Wedgwood, và �˜Òc chßp nh™n.

Không bi∏t các quí ông khác thì nh˜ th∏ nào ch˘ �Ëi vÓi mình chø có con gái thì mÓi vi∏t nh™t
k .̨ Ki∫u nh˜ Anne Frank. Còn trai thì �á bóng, �ánh lÎn, v™y nó mÓi là �àn ông. VÓi cái hi∫u
bi∏t h∏t s˘c ngô nghê �ó, mình sËng 40 n´m ch˜a bao giÌ vi∏t nh™t k .̨ �á banh cÙng có, �ánh
lÎn cÙng có, nên mÓi thành �àn ông. B¨ng ch˘ng là có bà xã ch‡u c˜Ói, và con có hai con chó.
CuÎc �Ìi vËn c˘ th∏ trôi qua, cho �∏n khi lÂt vô cái hË gÂi là ’khıng ho£ng tuÍi trung niên’ thì
�Âc sách, �Âc rßt nhi∑u, �Âc nh˜ th∫ nh˜ ch˜a t¯ng �˜Òc �Âc. �Âc nhi∑u nh˜ v™y thì mình thßy
gì?

Thì mßy ông nh˜ Leonardo da Vinci, Newton, Charles Darwin và vô sË ông Tây khác không
ph£i là ... �àn ông. Ông nào cÙng có mÎt cuËn nh™t k˛ mà ng˜Ìi Tây gÂi là ’commonplace book’.
Ví nh˜ Charles Darwin–ng˜Ìi cho chúng ta thuy∏t ti∏n hóa–có mÎt book nh˜ v™y trong �ó ông
vi∏t hàng ngày. Ông vi∏t v∑ chuy∏n �i dài n´m n´m trên con tàu Beagle (mà nhÌ �ó ông nghæ ra
thuy∏t ti∏n hóa), ông vi∏t c£ nh˙ng suy nghæ khi quy∏t �‡nh lßy vÒ. �Âc rßt vui.

V™y t§i sao Darwin l§i làm cái chuyªn ’con gái’ nh˜ v™y? Rßt �Ïn gi£n: cái não ông không
th∫ ch˘a h∏t nh˙ng thông tin ông thu th™p �˜Òc. N∏u không vi∏t thì ông s≥ mßt tßt c£ nh˙ng gì
�ã �Âc �˜Òc, �ã quan sát �˜Òc. �Ïn gi£n th∏ thôi. HÏn nÙa chø khi vi∏t xuËng thì hi∫u bi∏t cıa
chúng ta mÓi k∏t tinh thành mÎt s¸ hi∫u bi∏t th™t s¸. Do �ó, n∏u mÎt ng˜Ìi nói �Âc rßt nhi∑u
sách mà không làm ra trò trËng gì c£ (nh˜ Phính) thì cÙng không có gì l§. Vßn �∑ không ph£i là
�Âc nhi∑u mà là �Âc nh˜ th∏ nào. N∏u �Âc mÎt quy∫n sách xong, rÁi qua �Âc quy∫n khác, c˘ nh˜

†Tr‡nh Xuân Thu™n (sinh n´m 1948) là nhà v™t l˛ thiên v´n ng˜Ìi Mˇ gËc Viªt. Ông là ng˜Ìi nh™n gi£i th˜ng
Kalinga cıa UNESCO n´m 2009 cho công viªc phÍ bi∏n khoa hÂc cıa mình. Ông �ã nh™n �˜Òc gi£i th˜ng chı
t‡ch Kalinga t§i �§i hÎi Khoa hÂc án �Î l¶n th˘ 99 t§i Bhubaneswar. N´m 2012, ông �˜Òc trao gi£i th˜ng Prix
mondial Cino Del Duca t¯ Institut de France. Gi£i th˜ng này công nh™n các tác gi£ có tác ph©m, v´n hÂc ho∞c khoa
hÂc, t§o nên mÎt thông �iªp v∑ chı nghæa nhân v´n hiªn �§i.

‡Matthieu Ricard (sinh n´m 1946) là mÎt nhà v´n, nhi∏p £nh gia, d‡ch gi£ và tu sæ Ph™t giáo ng˜Ìi Pháp c˜ trú
t§i Tu viªn Shechen Tennyi Dargyeling  Nepal. Ông nh™n b¨ng Ti∏n sæ v∑ di truy∑n hÂc phân t˚ t§i Viªn Pasteur
n´m 1972. Sau �ó, ông quy∏t �‡nh t¯ b‰ s¸ nghiªp khoa hÂc cıa mình và thay vào �ó th¸c hành Ph™t giáo Tây T§ng,
sËng chı y∏u  dãy Hy Mã L§p SÏn.

**NguÁn: http://michaeldsimmons.com/why-constant-learners-all-embrace-the-5-hour-rul
e-mm09/.
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Hình 24.1: MÎt note trong nh™t k˛ cıa Darwin trong �ó ông vi∏t "Nh˜ng rÁi n∏u tôi k∏t hôn vào ngày
mai: s≥ có vô sË r≠c rËi và tËn kém trong viªc ki∏m và trang b‡ nhà c˚a, — �ßu tranh v∑ viªc không có
HÎi — gÂi �iªn buÍi sáng — lúng túng — mßt thÌi gian mÈi ngày. Th∏ thì làm sao tôi qu£n l˛ công viªc
nghiên c˘u cıa mình n∏u tôi b≠t buÎc ph£i �i d§o vÓi vÒ hàng ngày." Các b£n th£o gËc cıa các ghi chú
cıa Darwin hiªn n¨m trong Kho l˜u tr˙ Darwin trong Th˜ viªn �§i hÂc Cambridge.

th∏, thì dù mÎt n´m có �Âc 100 cuËn cÙng chø làm �˜Òc mÎt chuyªn...gi∏t thÌi gian. Dæ nhiên,
chuyªn này là chuyªn bình th˜Ìng, ˛ mình muËn bàn v∑ cách làm sao tr thành ng˜Ìi có �óng
góp to lÓn cho nhân lo§i. Không ph£i cho Phính này, mà cho các b§n tr¥. �Âc sách ph£i �i kèm
vÓi ghi chú l§i c©n th™n nh˙ng gì tinh túy nhßt, nh˙ng suy nghæ, nh˙ng nh™n xét cıa b£n thân
trong cái commonplace book. Ch¯ng �ó cÙng ch˜a �ı. Chúng ta hay nghe Bill Gates mÈi n´m
dành ra mÎt kho£ng thÌi gian nhßt �‡nh, chø �∫ �Âc sách. Mà ông �Âc nh˙ng gì? Mình không bi∏t
rõ nh˜ng mà ch≠c ch≠n là Gates �Âc rßt nhi∑u lo§i: ti∫u thuy∏t, khoa hÂc (hóa, l ,̨ sinh, y ...), kˇ
thu™t vv. Làm v™y �∫ chi v™y? �∫ cho các ˛ t˜ng t¯ nhi∑u ngành khác nhau nó móc nËi nhau,
cho ông mÎt ˛ t˜ng mÓi. fi t˜ng mÓi trên th∏ giÓi này không ph£i là mÎt cái nhìn mÓi v∑ mÎt
s¸ viªc cÙ �ó sao?

Th˚ t˜ng t˜Òng, mÎt b§n ch¯ng 10-12 tuÍi b≠t �¶u vi∏t mÎt commonplace cho riêng mình.
ThÌi này thì có th∫ dùng ph¶n m∑m (DevonThink, Obsidian–mình �ang hÂc cái này) vv) �∫ làm
cái book này. B§n này �Âc sách gì hay thì cho vào cái book này. Thßy câu nói gì hay thì cho vào
luôn. CÎng thêm nh˙ng suy nghæ cá nhân. C˘ làm nh˜ v™y �∑u �∞n cho tÓi khi 40 tuÍi thì dù
không làm ra gì (cái này thì còn tùy sË trÌi) cÙng có mÎt cÏ s d˙ liªu rßt lÓn. Ch≠c ch≠n �ı vi∏t
mßy cuËn sách. 40 tuÍi, xa quá! N∏u v™y thì cái book này cÙng giúp cho b§n vi∏t essay n∏u muËn
vào tr˜Ìng x‡n.

Nay xin bàn mÎt tí v∑ �i∫m sË. Không th∫ �ánh �Áng chúng ta vÓi �i∫m sË �§t �˜Òc; chúng ta
tËt hÏn �i∫m sË. �i∫m kém không có nghæa là b§n là ng˜Ìi không thông minh hay s≥ không làm
�˜Òc gì sau này. Mình có �i∫m 2 môn L˛ và rÓt nhi∑u môn lúc hÂc �H �ó thôi. William Zettler,
giáo s˜ sinh hÂc  �§i hÂc Florida �ã nói nh˜ sau:

“Kinh nghiªm �ã cho tôi thßy mËi t˜Ïng quan g¶n nh˜ ngh‡ch �£o gi˙a �i∫m GRE
cao và thành công cuËi cùng trong s¸ nghiªp. Th™t v™y, nhi∑u hÂc sinh có �i∫m thßp
nhßt �ã tr nên rßt thành công, trong khi mÎt sË l˜Òng �áng ng§c nhiên các ’thiên
tài’ �ã b‰ cuÎc vì l˛ do này hay l˛ do khác.”

HÂc th∏ nào cho hiªu qu£? Tr˜Óc khi có th∫ tr£ lÌi câu h‰i thì chúng ta ph£i nhßt quán: th∏
nào là hÂc hiªu qu£? (Cái này là hÂc t¯ nhà Toán hÂc Euclid). Mình �‡nh nghæa hÂc hiªu qu£ nh˜
th∏ này:
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"HÂc hiªu qu£ là hÂc sao cho �§t �˜Òc mˆc �ích mà v®n còn khËi thÌi gian �∫ làm
nh˙ng th˘ khác."

T§i sao �‡nh nghæa này? Bi vì hÂc không ph£i là �i∑u quan trÂng duy nhßt. Mˆc �ích thì mÈi
ng˜Ìi mÈi ki∫u. Có b§n muËn vào tr˜Ìng chuyên Lê HÁng Phong, cÙng có b§n hài lòng vÓi Hai
Bà Tr˜ng. Có b§n thì nhßt nhßt ph£i vào Bách khoa, và cÙng có b§n không hÂc �§i hÂc. Sau khi
�ã bi∏t mˆc �ích thì s≥ dπ dàng hÏn �∫ lên k∏ ho§ch hÂc t™p (cho phù hÒp vÓi cái mˆc tiêu). Ví dˆ
n∏u muËn vào tr˜Ìng x‡n thì dæ nhiên ph£i hÂc hành ch´m chø hÏn là muËn vào tr˜Ìng không x‡n.
Quy∫n sách "How to Become a Straight-A Student: The Unconventional Strategies Real College
Students Use to Score High While Studying Less" cıa Cal Newport††, (Newport, 2006) là mÎt
minh ch˘ng cho viªc chúng ta có th∫ v¯a hÂc v¯a chÏi. Dæ nhiên Newport là ng˜Ìi Mˇ nên sách
ông có th∫ không dùng hoàn toàn cho hÂc sinh Viªt Nam. Nh˜ng nó là mÎt gÒi .̨

Các b§n nên �Âc nh˙ng quy∫n nh˜ "How to Become a Straight-
A Student: The Unconventional Strategies Real College Students
Use to Score High While Studying Less" hay A Mind For Numbers:
How to Excel at Math and Science (Even if You Flunked Algebra)
�∫ bi∏t có nh˙ng cách th˘c nào hÂc hiªu qu£. Vì n∏u không �Âc
nh˙ng quy∫n này thì làm sao b§n bi∏t �˜Òc cách highlight �¶y
quy∫n sách (xem hình bên c§nh) là không hiªu qu£. Cách này ai
cÙng dùng mà, sao l§i nói không hiªu qu£? Th™t ra rßt dπ hi∫u:
n∏u Phính qua nhà hàng xóm, dán lên TV cıa ng˜Ìi ta tÌ gißy ghi
là: “cái TV này cıa Phính”–ghi ch˙ th™t �µp, màu mè hØn hòi. V™y cái TV có tr thành cıa Phính
không? Do �ó cách highlight này chø tËn ti∑n (mua bút và sách không còn s˚ dˆng l§i �˜Òc) thôi.

N∏u �˜Òc quay ng˜Òc thÌi gian mình s≥ hÂc ít hÏn và �Âc sách, �Âc th™t nhi∑u, nhßt là t¸
truyªn cıa các danh nhân. Các b§n tr¥ có th∫ hÂc �˜Òc nhi∑u th˘ bÍ ích hÏn ngàn l¶n �‡nh l˛
Thales hay lu™t v§n v™t hßp d®n cıa Newton! Ví dˆ nh˜ cách hÂ gi£i quy∏t vßn �∑, cách hÂ suy
nghæ, ... Nh˙ng cái này thì vô giá.

Ph˜Ïng pháp chunking. Các b§n còn nhÓ Ph˜Ïng–ng˜Ìi chø cho mình cách hÂc các môn thuÎc
lòng không? TÓi giÌ, nhÌ �Âc sách mà mình mÓi bi∏t nguyên l˛ cıa ph˜Ïng pháp này. Ví dˆ, hãy
nhìn dãy ch˙ cái này và sau �ó �Âc to chúng mà không c¶n nhìn:

RKFBIIRSCBSUSSR

Tr¯ khi b§n quá �∞c biªt, còn l§i �ây là mÎt nhiªm vˆ th¸c s¸ khó kh´n. Bây giÌ hãy chia các
ch˙ cái này thành các ph¶n có th∫ qu£n l˛ �˜Òc nh˜ sau†:

RK FBI IRS CBS USSR

Bây giÌ hãy nhìn �i chÈ khác và cË g≠ng �Âc thuÎc lòng chúng. Nó s≥ �˜Òc dπ dàng hÏn nhi∑u.
Chúng ta v¯a lßy m˜Ìi l´m bit và gi£m chúng xuËng còn n´m. Chúng ta luôn chia nh‰ �∫ phân
tích th∏ giÓi xung quanh tËt hÏn (McRaney, 2011).

Bªnh trì hoãn. Còn mÎt vßn �∑ n˙a là bªnh trì hoãn. Ví dˆ, “xem xong bÎ phim này rÁi hÂc, có
chi mà gßp”. Thßy v™y mà nó nghiêm trÂng �ó. Th™m chí có ng˜Ìi nói: "Bªnh trì hoãn là mÎt
trong nh˙ng vßn �∑ lÓn nhßt cıa th∏ hª chúng ta"; th∏ hª cıa Facebook, Twitter, Tumblr vv. Có
nhi∑u ng˜Ìi c˘ nh˜ v™y rÁi thì lên k∏ ho§ch �ı ki∫u mà không bao giÌ b≠t tay làm cái gì c£! Rßt
mßt thÌi gian, mà thÌi gian thì h˙u h§n. Hãy nghe Alfred Adler (1870 – 1937), mÎt bác sæ y khoa,
nhà tâm l˛ tr‡ liªu ng˜Ìi Áo và là ng˜Ìi sáng l™p tr˜Ìng phái tâm l˛ hÂc cá nhân, nói

††Calvin C. Newport là mÎt tác gi£ ng˜Ìi Mˇ vi∏t truyªn phi h˜ cßu và là phó giáo s˜ khoa hÂc máy tính t§i �§i
hÂc Georgetown.

†N∏u b§n sËng  Mˇ thì IRS là cÏ quan v∑ thu∏. Còn CBS là mÎt �ài truy∑n hình th˜Ïng m§i cıa Hoa K .̋ FBI
và USSR thì mình ch≠c kh‰i ph£i nói.
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"MËi nguy hi∫m chính trong cuÎc sËng là b§n có th∫ �∑ phòng và l˜Ông l¸ quá
nhi∑u."

Hay mµ Theresa nói "Ngày hôm qua �ã qua, ngày mai thì ch˜a �∏n. Chúng ta chø có ngày hôm
nay". Cài gì c¶n làm thì làm ngay.

Chúng ta trì hoãn nh˙ng viªc khi∏n chúng ta c£m thßy không tho£i mái. Thay vì ngÁi gi£i
mÎt bài toán, chúng ta chÂn xem phim–mÎt viªc khi∏n chúng ta dπ ch‡u. Khoa hÂc ngày nay có
th∫ gi£i thích hành �Îng này: nguyên nhân là Dopamine. Dopamine là mÎt lo§i chßt d®n truy∑n
th¶n kinh – mÎt s˘ gi£ hóa hÂc trong cÏ th∫ cho phép các t∏ bào th¶n kinh giao ti∏p vÓi nhau.
Dopamine �óng vai trò chính trong nhi∑u ch˘c n´ng cıa não, bao gÁm �Îng l¸c, tâm tr§ng, ni∑m
vui, ki∫m soát v™n �Îng và ph¶n th˜ng. Khi b§n làm �i∑u gì �ó thú v‡, cÏ th∫ b§n s≥ ti∏t ra
dopamine, khi∏n b§n c£m thßy dπ ch‡u. Nh˙ng c£m giác tích c¸c này thúc �©y b§n l∞p l§i hành
�Îng �ó (Volkow et al., 2017). Nh˜ng xin nhÓ cho r¨ng, nh˙ng gì khi∏n chúng ta c£m thßy dπ
ch‡u t§m thÌi không nhßt thi∏t s≥ tËt cho chúng ta v∑ lâu dài.

Ph˜Ïng pháp Pomodoro† có th∫ giúp gi£i quy∏t vßn �∑ này:

• Lên núi hÂc (không �em theo �iªn tho§i). N∏u không có núi �∫ lên thì t≠t h∏t tßt c£ các th˘
có th∫ làm b§n sao lãng (TV, phone,...).

• �∞t �Áng hÁ 20 phút.

• HÂc trong vòng 20 phút �ó.

• Sau 20 phút, d¯ng l§i, t¸ th˜ng cho mình cái gì �ó mà b§n thích.

B˜Óc cuËi cùng rßt là quan trÂng, không có nó thì chúng ta s≥ không th≠ng �˜Òc con qıy trong
ng˜Ìi mình �âu. B¨ng cách t¸ th˜ng cho mình mÎt cái gì mình thích sau khi hÂc 20 phút chúng
ta ‘d§y l§i’ bÎ não cıa b§n r¨ng hÂc 20 phút cÙng là mÎt hành �Îng khi∏n chúng ta dπ ch‡u (nh˜
xem phim chØng h§n). Sau khi nÎi công thâm h™u hÏn thì có th∫ t´ng lên 30 phút ho∞c lâu hÏn.
Trong vòng 20 phút �ó có th∫ b§n không gi£i �˜Òc mÎt bài toán nào �ó. Không sao! B§n �ang
th¸c hành ph˜Ïng pháp Pomodoro �∫ ch˙a bªnh trì hoãn.

Lu™t Parkinson. Vào n´m 1955, nhà s˚ hÂc và tác gi£ nÍi ti∏ng ng˜Ìi Anh Cyril Northcote
Parkinson vi∏t mÎt bài �´ng trên t§p chí The Economist. Trong bài vi∏t �ó, Parkinson chø ra s¸
không hiªu qu£ cıa s¸ quan liêu trong d‡ch vˆ công dân Anh, nÏi ông làm viªc. Ông nh™n thßy
r¨ng mÂi ng˜Ìi �∑u b™n rÎn suËt c£ ngày, nh˜ng rßt ít viªc th¸c s¸ �˜Òc hoàn thành. Cˆ th∫,
Parkinson �˜a ra mÎt ví dˆ ti∏u lâm v∑ mÎt bà cˆ già dành c£ ngày �∫ vi∏t mÎt b˜u thi∏p cho
cháu gái cıa mình. Ông vi∏t: "MÎt giÌ s≥ �˜Òc dành �∫ tìm ki∏m b˜u thi∏p, mÎt giÌ khác �∫ tìm
kính c™n, n˚a giÌ �∫ tìm ki∏m �‡a chø, mÎt giÌ và mÎt phút cho viªc so§n th£o, và hai m˜Ïi phút
�∫ quy∏t �‡nh có hay không mang theo ô khi �i �∏n hòm th˜  �˜Ìng phË k∏ bên." Nói tóm l§i,
bà cˆ �ó dành c£ ngày �∫ th¸c hiªn mÎt ho§t �Îng �Ïn gi£n mà mÎt ng˜Ìi b™n rÎn có th∫ hoàn
thành trong vài phút. �ó chính là mÎt ví dˆ v∑ cái mà sau này chúng ta gÂi là �‡nh lu™t Parkinson.

�‡nh lu™t Parkinson là mÎt quan sát, nó nêu rõ r¨ng "Công viªc m rÎng �∫ lßp �¶y kho£ng
thÌi gian có sÆn �∫ hoàn thành." Nói cách khác, con ng˜Ìi �i∑u chønh tËc �Î làm viªc cıa hÂ d¸a
trên khËi l˜Òng công viªc và thÌi gian mà hÂ có �∫ hoàn thành nó.

�ó có th∫ là lí do mà June Huh và Hardy chø làm viªc t¯ sáng �∏n �¶u giÌ chi∑u thôi. HÂ làm
nh˜ v™y �∫ hÂ làm viªc hiªu qu£, làm viªc vÓi c˜Ìng �Î cao. Công ty ph¶n m∑m 37signals (nay
là Basecamp) giÓi thiªu ch∏ �Î làm viªc mùa hè: hÂ làm viªc 4 ngày mÎt tu¶n (thay vì 5 ngày),
mÈi ngày 8 giÌ trong mùa hè. HÂ b≠t �¶u th˚ nghiªm �i∑u này vào n´m 2007 và hÂ v®n ti∏p tˆc
th¸c hiªn sau 14 n´m, vì v™y �i∑u �ó ch≠c ch≠n �ã hiªu qu£. Nh˜ng làm th∏ nào? Ng˜Ìi sáng l™p

†Pomodoro trong ti∏ng fi có nghæa là “cà chua”. Francesco Cirillo, ng˜Ìi �¶u tiên phát tri∫n hª thËng qu£n l˛
thÌi gian này vào nh˙ng n´m 1980, �ã s˚ dˆng �Áng hÁ bßm giÌ hình qu£ cà chua.
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công ty, Jason Fried, chia s¥ quan �i∫m cıa mình cho tÌ New York Times "ng≠n gÂn, nghø nhi∑u
hÏn khi∏n b§n làm viªc hiªu qu£ hÏn". Viªc này t˜Ïng t¸ nh˜ viªc n∏u b§n có quá nhi∑u ti∑n,
kh£ n´ng cao b§n s≥ tiêu xài hoang phí; ng˜Òc l§i n∏u b§n có ít ti∑n, b§n s≥ chi tiêu ch¯ng m¸c.

Do �ó, hãy hÂc ít l§i, cho mình nh˙ng h§n chót (deadline) ng≠n l§i; làm nh˜ v™y b§n s≥ làm
viªc/hÂc t™p hiªu qu£ hÏn. Và giÌ b§n hi∫u vì sao ta dùng kˇ thu™t Pomodoro; nó chính là mÎt
cách �∫ ng´n ch™n lu™t Parkinson.

Tóm l§i: B§n là mÎt ph¶n quan trÂng cıa quá trình hÂc t™p cıa b§n (không kém quan trÂng
hÏn th¶y/cô). �i∑u quan trÂng là b§n ph£i ch‡u trách nhiªm trong viªc hÂc t™p cıa mình. Không
� l§i vào ai c£. Hãy tìm ra mˆc �ích cıa mình, lên k∏ ho§ch hÂc t™p phù hÒp vÓi mˆc �ích �ó và
phù hÒp vÓi cá nhân b§n. ThÌi gian còn l§i, hãy khám phá mÂi th˘ trên �Ìi này.

Ngày 1 tháng 8 n´m 2022
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Ch˜Ïng 25

Faraday: t¯ c™u bé �óng sách �∏n nhà bác
hÂc lÈi l§c

�ö minh hÂa cho t¶m quan trÂng cıa �Âc sách, t¸ hÂc và lòng �am mê, mình xin dùng câu
chuyªn cıa Miachel Faraday, t¯ mÎt ng˜Ìi ít hÂc, nhà nghèo, mÎt c™u bé �óng sách, mÎt

ng˜Ìi �˜Òc khuyên nên ti∏p tˆc s¸ nghiªp �óng sách, �∏n mÎt trong nh˙ng nhà khoa hÂc có
£nh h˜ng nhßt trong l‡ch s˚. Trên các b˘c t˜Ìng trong c´n hÎ  �˘c cıa mình vào nh˙ng n´m
1920  Berlin, và sau �ó là trong ngôi nhà  Mˇ cıa ông  Princeton, Albert Einstein treo chân
dung cıa ba nhà tri∏t hÂc t¸ nhiên ng˜Ìi Anh: Isaac Newton, Michael Faraday và James Clerk
Maxwell - và không có nhà khoa hÂc nào khác. NguÁn: cuËn The lightning tamers cıa Kathy
Joseph† (Joseph, 2022).

Michael Faraday không có v¥ gì là mÎt ng˜Ìi có kh£ n´ng
thay �Íi th∏ giÓi. Ông sinh n´m 1791 trong mÎt gia �ình thÒ rèn
g¶n nh˜ thßt nghiªp  khu Í chuÎt Surrey, ngo§i ô London. N∑n
giáo dˆc thô sÏ cıa ông �∞c biªt b‡ c≠t ng≠n khi mµ ông không
cho ông �∏n tr˜Ìng chø sau vài tháng �∫ ông tránh xa mÎt giáo
viên thô lÈ. Thay vào �ó bà d§y ông �Âc và vi∏t nh˜ng ông ch˜a
bao giÌ hÂc ti∏ng Latinh hay nhi∑u hÏn các cˆm t¯ cÏ b£n trong
bßt k˝ ngôn ng˙ nào khác ngoài ti∏ng Anh. Ng§c nhiên thay, �Ëi
vÓi mÎt ng˜Ìi có £nh h˜ng �áng kinh ng§c �∏n v™t l˛ và hóa hÂc nh˜ Faraday, ông ch˜a bao giÌ
hÂc toán (ngoài �§i sË cÏ b£n). Ông cÙng c¸c k˝ nghèo trong thÌi k˝ mà mÎt ng˜Ìi nghèo nghiên
c˘u khoa hÂc vô cùng khó kh´n. Ngoài ra, không có th˜ viªn miπn phí nào dành cho Faraday.
Ngay c£ khi có, nhi∑u sách khoa hÂc �˜Òc vi∏t b¨ng ti∏ng Latinh và �òi h‰i ng˜Ìi �Âc �ã có mÎt
n∑n giáo dˆc chính quy. Còn các bài gi£ng thì th™t lË b‡ch �≠t �‰. Ngay c£ mÎt bài gi£ng r¥ ti∑n
cÙng s≥ có giá 0,05 pound, và mÎt bài gi£ng cıa mÎt nhà khoa hÂc nÍi ti∏ng th˜Ìng có giá hai
b£ng Anh và �ôi khi cao tÓi 20 pounds. Ngoài ra, rßt là khó kh´n �∫ có �˜Òc tài liªu, và t¶ng lÓp
lao �Îng th˜Ìng ph£i làm viªc b£y ngày mÎt tu¶n và 10 �∏n 12 giÌ mÎt ngày. CuËi cùng, không
ai muËn công bË công trình cıa mÎt nhà khoa hÂc nghiªp d˜ không �∏n t¯ t¶ng lÓp qu˛ tÎc.

May m≠n thay, Faraday �ã rßt may m≠n. May m≠n làm sao? Chà, th™t khó t˜ng t˜Òng làm
sao Faraday có th∫ thoát nghèo n∏u không có mÎt ông chı tËt bˆng, mÎt cuËn sách khoa hÂc vi∏t
hay, mÎt ng˜Ìi b£o trÒ hào phóng, mÎt vˆ nÍ hóa chßt x£y ra �úng lúc, và mÎt cuÎc �ánh �ßm.
MÂi chuyªn b≠t �¶u vào n´m 1814. Khi Faraday 13 tuÍi, ông nh™n công viªc giao hàng cho mÎt
ng˜Ìi bán sách �‡a ph˜Ïng tên là George Riebau. Riebau rßt ßn t˜Òng vÓi c™u bé và �˜a c™u vào
ch˜Ïng trình hÂc ngh∑ b£y n´m �∫ tr thành thÒ �óng sách mà không yêu c¶u gia �ình Faraday
ph£i tr£ ti∑n cho d‡ch vˆ, nh˜ th˜Ìng lª vào thÌi �i∫m �ó, vì gia �ình ông không �ı kh£ n´ng
chi tr£. Ngoài ra, Riebau còn là mÎt ông chı c¸c k˝ hào phóng �∞c biªt là v∑ thÌi gian và ông
�∫ Farday �Âc bßt k˝ cuËn sách nào  tiªm sách cıa mình. Faraday thích ti∫u thuy∏t, nh˜ng sách
khoa hÂc là �am mê cıa ông và ông �∞c biªt thích cË g≠ng làm l§i bßt k˝ thí nghiªm nào ông

†Bà Kathy Joseph–mÎt giáo viên V™t L˛ ng˜Ìi Mˇ–có kênh Youtube (tên là Kathy Loves Physics & History) rßt
nhi∑u ng˜Ìi theo dõi.
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nghe tÓi. Riebau sau �ó th™m chí còn �∫ chàng Faraday tr¥ thi∏t l™p mÎt phòng thí nghiªm nh‰ 
phía sau tiªm sách.

Có ba cuËn sách mà nhi∑u n´m sau, Faraday ghi nh™n là �ã giúp ông b≠t �¶u hành trình �∏n
vÓi khoa hÂc cıa mình. �¶u tiên �∞c biªt là cuËn 1797 Encyclopedia Britannica vÓi 127 trang
v∑ nh˙ng phát tri∫n "mÓi nhßt" v∑ �iªn, mà Faraday �ã �óng trong n´m 1810, khi ông 19 tuÍi.
CuËn th˘ hai là mÎt cuËn sách tên là Conversations on Chemistry (�Ëi tho§i v∑ Hóa hÂc), vi∏t
vào n´m 1805 bi mÎt ng˜Ìi phˆ n˙ tên là Jane Marcet. Vài n´m tr˜Óc, Marcet �ã tham gia mÎt
buÍi nói chuyªn cıa Humphry Davy† nh˜ng l§i thßy khó hi∫u. Khi nào Marcet h‰i xung quanh,
bà thßy r¨ng mình không cô �Ïn; h¶u h∏t mÂi ng˜Ìi �∑u hoang mang, �∞c biªt là các ch‡ em ch˜a
có ki∏n th˘c khoa hÂc. Sau khi Marcet nhÌ chÁng gi£i thích cho mình, bà thßy các bài gi£ng thú
v‡ hÏn nhi∑u. Vì l˛ do �ó, bà �ã vi∏t cuËn Conversations on Chemistry nh˜ mÎt ph¶n giÓi thiªu
�Ïn gi£n v∑ hóa hÂc �∞c biªt là �Ëi vÓi các ch‡ em. Không bßt ngÌ, cuËn sách �ã tr thành sách
bán ch§y nhßt. CuËn th˘ ba là Improvement of the Mind cıa Isaac Watts (Watts, 2015). Quy∫n
sách cıa Watts là mÎt h˜Óng d®n c£i thiªn b£n thân (ma2 ti∏ng Anh gÂi là self-help books) mÎt
vài th∏ k� tr˜Óc khi có internet. Watts �∑ xußt chúng ta có mÎt quy∫n sÍ �∫ ghi l§i các s¸ kiªn,
và Faraday �ã làm nh˜ v™y. Watts �∑ ngh‡ chúng ta nên tìm tòi theo h˜Óng d®n bi các s¸ kiªn
quan sát �˜Òc, và Faraday là nh˜ v™y. Watts khuyên nên tìm mÎt giáo viên tuyªt vÌi, và Faraday
b≠t �¶u tham gia các bài gi£ng (cıa Davy).

Vào tháng 2 n´m 1810, Faraday–lúc này 19 tuÍi–vay anh trai mÎt �Áng shilling và �i �∏n lÓp
hÂc khoa hÂc �¶u tiên cıa mình. �ó là bài gi£ng cıa mÎt thÒ b§c và nhà khoa hÂc nghiªp d˜
tên là John Tatum. Tatum �ã thành l™p hÎi các nhà khoa hÂc cıa riêng mình gÂi là HÎi tri∏t hÂc
thành phË. �ây là phiên b£n thuÎc t¶ng lÓp lao �Îng cıa Viªn Hoàng gia, nÏi sinh sËng cıa các
th˜ k ,̨ hÂa sæ, thÒ làm thuê, và tßt nhiên, mÎt thÒ �óng sách t™p s¸. Faraday �ã vi∏t mÎt cuËn
sách cıa riêng mình gÁm nh˙ng ghi chú t¯ nh˙ng cuÎc nói chuyªn cıa Tatum, thêm nh˙ng suy
nghæ và các thí nghiªm cıa ông. Faraday dành t∞ng cuËn sách cho ông chı tËt bˆng Riebau cıa
mình. Riebau rßt t¸ hào v∑ thành tích cıa ng˜Ìi hÂc viªc và tr˜ng bày cuËn sách cıa Faraday mÎt
cách nÍi b™t trong hiªu sách cıa mình. �¶u n´m 1812, Riebau �˜a cuËn sách này cho mÎt trong
nh˙ng ng˜Ìi b£o trÒ cıa ông có tên là William Dance††. Dance vô cùng ßn t˜Òng vÓi Farday và
kh£ n´ng cıa anh và �ã giúp �Ô Faraday mÎt cách �áng kinh ng§c: Dance �ã cho chàng trai tr¥
vé xem tßt c£ các bài gi£ng cuËi cùng cıa Humphry Davy tr˜Óc khi Davy ng¯ng viªc gi£ng d§y
khoa hÂc cho công chúng.

Nh˜ b§n có th∫ �oán ra, Faraday �ã b‡ mê ho∞c bi các cuÎc nói chuyªn cıa Davy, và ông �ã
ghi chép rßt nhi∑u. Ông mßt kho£ng 5 tháng �∫ gom �ı ti∑n �∫ t§o ra pin cıa riêng mình. CÙng
giËng nh˜ nh˙ng bài nói chuyªn cıa Tatum tr˜Óc �ó, Faraday l§i vi∏t ra mÎt cuËn sách dày 300
trang gÁm nh˙ng bài nói chuyªn cıa Davy xen k≥ vÓi nh˙ng thí nghiªm và quan sát cıa chính
mình. Faraday �ã vi∏t th˜ cho Davy và Davy nói r¨ng ông rßt ßn t˜Òng vÓi lòng nhiªt thành, s˘c
m§nh cıa trí nhÓ và s¸ chú ˛ cıa Faraday. Tuy nhiên, Davy không thích Faraday và khuyên anh
nên ti∏p tˆc �óng sách!!!

�∏n tháng 10 n´m 1812, Faraday hoàn thành hÂc viªc vÓi Riebau, và vì ông không th∫ tìm
�˜Òc mÎt công viªc trong lænh v¸c khoa hÂc, ông nh™n làm thÒ �óng sách cho mÎt thÒ �óng sách
ng˜Ìi Pháp khác tên là Henri de la Roche. La Roche, không nh˜ Riebau, t¯ chËi �∫ Faraday �Âc
nh˙ng cuËn sách mà ông �ang �óng, ch˘ �¯ng nói �∏n viªc thi∏t l™p bßt k˝ thí nghiªm khoa hÂc
nào trong hiªu sách ho∞c th™m chí có nh˙ng buÍi chi∑u th˘ T˜ �∫ tham d¸ các cuÎc hÂp khoa
hÂc cıa ông. Faraday buÁn bã vi∏t cho mÎt ng˜Ìi b§n r¨ng

"�Ëi vÓi s¸ ti∏n bÎ cıa khoa hÂc tôi bi∏t nh˜ng ít, và bây giÌ tôi có th∫ còn bi∏t ít
hÏn n˙a; th¸c s¸, ch¯ng nào tôi còn m≠c kµt trong tình huËng hiªn t§i cıa mình (và

†Humphry Davy (1778 – 1829) là mÎt nhà hóa hÂc và nhà phát minh ng˜Ìi Anh, ng˜Ìi �ã phát minh ra �èn
Davy và mÎt d§ng �èn hÁ quang rßt sÓm. Ông cÙng �˜Òc nhÓ �∏n vì �ã l¶n �¶u tiên cô l™p �˜Òc mÎt sË nguyên tË
b¨ng cách s˚ dˆng �iªn: kali, natri, canxi, stronti, bari, magie, cÙng nh˜ khám phá ra b£n chßt nguyên tË cıa clo và
iËt.

††William Dance (1755–1840) là mÎt nghª sæ d˜Ïng c¶m và væ c¶m ng˜Ìi Anh.

VÙ Phính © B£n nháp
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tôi thßy ch˜a có cÏ hÎi thoát ra kh‰i nó), tôi ph£i t¯ b‰ viªc nghiên c˘u tri∏t hÂc
và trao l§i hoàn toàn cho nh˙ng ng˜Ìi may m≠n hÏn, nh˙ng ng˜Ìi có thÌi gian và
ph˜Ïng tiªn.”

May m≠n cho Faraday, Davy b‡ th˜Ïng  m≠t do mÎt vˆ nÍ khi làm viªc vÓi chßt NCl3 trong
phòng thí nghiªm, và Dance, cÙng chính là ng˜Ìi �ã giúp �Ô Faraday vé g∞p Davy, �ã giÓi thiªu
Faraday làm trÒ l˛ vÓi th¶n t˜Òng cıa mình trong vài ngày cho �∏n khi Davy hÁi phˆc. Khi
Faraday hoàn thành viªc hÈ trÒ Davy, ông �ã g˚i mÎt lá th˜ cho Davy yêu c¶u mÎt công viªc lâu
dài cùng vÓi mÎt b£n sao cuËn sách ghi chép l§i các bài gi£ng cıa Davy. Davy �ã �áp l§i b¨ng
mÎt lÌi �Îng viên ng≠n mà Faraday �ã gi˙ cho �∏n khi qua �Ìi; nh˜ng sau �ó Davy nói thêm
r¨ng ông không c¶n bßt k˝ s¸ giúp �Ô nào vào thÌi �i∫m �ó. Sau �ó, vào cuËi tháng 2 n´m 1813,
mÎt trong nh˙ng trÒ l˛ cıa Davy �ã �ánh nhau vÓi mÎt nhà s£n xußt nh§c cˆ và b‡ sa th£i. �∏n
ngày 1 tháng 3 n´m 1813, Faraday �˜Òc thuê làm ng˜Ìi r˚a chai cho Davy và ki∏m �ı 25 shilling
(1,25 b£ng Anh) mÎt tu¶n. CuËi cùng, Faraday �ã làm viªc trong lænh v¸c khoa hÂc. Và ph¶n
còn l§i là l‡ch s˚.

Khi �˜Òc phong t˜Óc hiªp sæ, Faraday �ã t¯ chËi, nói r¨ng ông muËn ti∏p tˆc là "ông Faraday
gi£n d‡ cho �∏n cùng." T˜Ïng t¸ nh˜ v™y, ông �ã hai l¶n t¯ chËi danh d¸ Chı t‡ch Hiªp hÎi Hoàng
gia. Chính phı Anh �ã yêu c¶u ông t˜ vßn v∑ viªc s£n xußt và s˚ dˆng vÙ khí hóa hÂc trong
Chi∏n tranh Krym và ông �ã t¯ chËi vì l˛ do �§o �˘c. Tr˜Óc khi qua �Ìi, ông �ã �˜Òc �∑ ngh‡
chôn cßt  Tu viªn Westminster cùng vÓi Newton, nh˜ng ông cÙng t¯ chËi.

�ó là câu chuyªn cıa Miachel Faraday, t¯ mÎt ng˜Ìi ít hÂc, nhà nghèo, mÎt c™u bé �óng sách
�∏n mÎt trong nh˙ng nhà khoa hÂc có £nh h˜ng nhßt trong l‡ch s˚. Ông �ã khám phá ra các
nguyên l˛ c£m ˘ng �iªn t¯, ngh‡ch t¯ và các �‡nh lu™t �iªn phân. Nh˙ng phát minh cıa ông v∑
thi∏t b‡ quay �iªn t¯ �ã hình thành nên n∑n t£ng cıa công nghª �Îng cÏ �iªn, và ph¶n lÓn là nhÌ
nh˙ng nÈ l¸c cıa ông mà �iªn tr nên thi∏t th¸c �∫ s˚ dˆng trong công nghª. Chúng ta có th∫ rút
ra nhi∑u bài hÂc t¯ cuÎc �Ìi cıa Faraday:

• Các b§n có th∫ thßy mình giËng Faraday mÎt �i∫m: mình thích ghi chú và làm sách riêng
cho mình. Và �ó là mÎt cách hÂc rßt hiªu qu£.

• Trong thÌi gian b£y n´m làm ngh∑ �óng sách, Faraday �Âc rßt nhi∑u, và quan trÂng nhßt là
Conversations on Chemistry và Improvement of the Mind; quy∫n tr˜Óc cho ông �am mê v∑
khoa hÂc và quy∫n sau cho ông ph˜Ïng pháp làm khoa hÂc;

• ThÌi gian làm viªc vÓi Davy Faraday ch≠c ch≠n hÂc rßt nhi∑u, và nó còn hÏn là �i hÂc �§i
hÂc! Do �ó tìm cao thı mà hÂc hay làm viªc cùng.

• Faraday nói “s¸ th™t rßt quan trÂng �Ëi vÓi tôi và �ã c˘u tôi. Tôi có th∫ tin t˜ng vào mÎt
s¸ th™t, nh˜ng luôn ki∫m tra chéo mÎt khØng �‡nh”. Do �ó ông luôn làm thí nghiªm �∫
ki∫m ch˘ng mÂi th˘.

• Ai cÙng có th∫ vi∏t sách, không nhßt thi∏t ph£i là chuyên gia. Và vi∏t càng �Ïn gi£n dπ
hi∫u thì càng bán ch§y. Jane Marcet là mÎt minh ch˘ng.

Ngày 15 tháng 4 n´m 2023
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Ch˜Ïng 26

B£ng �en/phßn tr≠ng VS Powerpoint: ai
hÏn ai?

HÔ M qua mình l§i xem Gilbert Strang–Giáo s˜ Toán  MIT†–d§y �§i sË tuy∏n tính trên
youtube. Th™t ra mình �ã xem nhi∑u nhi∑u l¶n và rßt thích phong cách cıa ông. Dù
là GS  tr˜Ìng �§i hÂc kˇ thu™t hàng �¶u th∏ giÓi, ông không dùng tí ’kˇ thu™t’ nào

trong gi£ng d§y. Không powerpoint, không keynote, không slide. Chø có b£ng �en và phßn tr≠ng
(Hình 26.1). Vâng b£ng �en và rßt nhi∑u b£ng �en là �¨ng khác.

(a) (b)

Hình 26.1: Gilbert Strang �ang d§y gi£i tích và �§i sË tuy∏n tính chø dùng b£ng �en và phßn tr≠ng.

RÁi mÎt hôm mình nghe bài nói chuyªn cıa Leonard Susskind–GS V™t l˛ cıa Stanford. Ông
này �i nói chuyªn mà không powerpoint hay keynote gì c£. Ông nói: tôi chø dùng b£ng �en và
phßn tr≠ng. Xin cho tôi mÎt cái b£ng �en.

Không l≥ hai nhân v™t kiªt xußt nh˜ Strang và Susskind không bi∏t dùng Powerpoint (trong
khi anh VÙ Phính thì bi∏t) ta? Dæ nhiên không! Hay ông b™n rÎn quá không có thÌi gian làm
slides? Dæ nhiên không. N∏u hai ông muËn s≥ có ng˜Ìi tình nguyªn (mình trong sË �ó) làm slides
cho hai ông. V™y vì nguyên cÓ gì 2 ông không dùng Powerpoint? Mình xin chia s¥ nguyên nhân
mà mình mÓi nghe l‰m �˜Òc.

Th™t ra Susskind �ã có câu tr£ lÌi cho chúng ta khi ông vi∏t: tôi thích d§y hÂc vì �ó là cÏ hÎi
tËt cho tôi nghæ v∑ V™t l ,̨ cho tôi làm V™t l .̨ Mà suy nghæ thì Powepoint vô dˆng. Chø có gißy và
bút thôi, nh˜ng mà có hÂc trò nên ph£i dùng b£ng �en v™y. Strang không thßy �∑ c™p nh˜ng mà
mình nghæ lí do cÙng t˜Ïng t¸: b£ng �en là ph˜Ïng tiªn tËt nhßt cho Strang làm Toán lúc �ang
d§y Toán. Mà 2 ông này dùng Powerpoint hay b£ng �en thì kª cha hai ông, liên quan gì tÓi anh
Phính mà anh ph£i k∫ l∫? Th™t ra cái chuyªn nó nh‰ xíu này mà nó vô cùng quan trÂng �ó các
b§n. Có v™y Phính này mÓi chém gió ch˘. Không mình xem Glory cho rÁi.

†Viªn Công nghª Massachusetts (MIT) là mÎt tr˜Ìng �§i hÂc nghiên c˘u cßp �ßt t˜ nhân  Cambridge,
Massachusetts. �˜Òc thành l™p vào n´m 1861, MIT �ã �óng mÎt vai trò quan trÂng trong s¸ phát tri∫n cıa nhi∑u
lænh v¸c khoa hÂc và công nghª hiªn �§i.
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N∏u ng˜Ìi d§y dùng Powerpoint thì bài gi£ng nó trÏn tru, không có sai sót, t¯ A tÓi Z. (Các
b§n còn nhÓ June Huh và GS Hironaka ch˘?) Và �ó chính là SAI LÜM. L¶m to! Chúng ta hÂc
nhi∑u t¯ nh˙ng thßt b§i hÏn là t¯ thành công, �ó là �i∑u g¶n nh˜ là chân l .̨ Ng˜Ìi d§y dùng
Powerpoint thì hÂc trò lßy �âu ra cái cÏ hÎi hÂc t¯ sai l¶m? Mình c˘ xem lui xem tÓi c£nh Gilbert
Strang c¶m cˆc phßn vi∏t xong l§i xóa, xóa xong l§i vi∏t, t¶n ng¶n mÎt hÁi rÁi h‰i: "th¶y làm
�úng hay sai? " Nhi∑u l¶n �ám sinh viên nói: "Sai rÁi."

Mình thích nh˜ v™y vô cùng. T§i sao? Vì 2 �i∑u. Th˘ nhßt, bi vì nó cho mình s¸ t¸ tin.
�˜Ìng �˜Ìng là Strang MIT mà còn làm Toán sai thì mình sai là chuyªn không có gì buÁn c£.
Th˘ hai, nó cho mình thßy cách Strang suy nghæ, cách ông phát hiªn sai  �âu ... Và mình hÂc là
hÂc cái �ó. Còn cái ki∏n th˘c �§i sË tuy∏n tính thì mua quy∫n sách 50k là có ngay!

GiÌ mình d§y thì dùng slides (so§n b¨ng Keynote) cho nh˙ng môn ‘l˛ thuy∏t’ và chán ng≠t.
Còn nh˙ng môn thú v‡, nhi∑u Toán thì mình dùng iPad so§n bài gi£ng (ví nh˜ Hình 26.2 cho
môn ph¶n t˙ h˙u h§n), in ra, rÁi �em theo lên lÓp. Trên lÓp mình không dùng b£ng �en, mà dùng
iPad rÁi vi∏t trên nó nh˜ Strang làm. Cái note in ra là �∑ phòng khi mình quên, nhìn vào nó. –
nÏi mình làm viªc, gi£ng viên ‘b‡’ sinh viên �ánh giá cuËi môn hÂc, và �ánh giá này dùng cho
viªc lên ch˘c, phong ßn vv nên ít ng˜Ìi dám cho phép sai sót trong khi d§y! Nh˜ v™y, mình v®n
không làm hoàn toàn nh˜ Strang �˜Òc.
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Hình 26.2: Bài gi£ng vi∏t ta môn Ph¶n T̊ H˙u H§n.

Nh≠c tÓi MIT, b£ng �en và phßn tr≠ng mà không nh≠c tÓi Walter Lewin thì qu£ là mÎt thi∏u
sót. B§n nào thích V™t l˛ thì ph£i xem ông GS này d§y L ,̨ �∫ bi∏t là trên th∏ giÓi l§i có ng˜Ìi yêu
nó nhi∑u �∏n nh˜ v™y. Link: https://www.youtube.com/watch?v=k6aJyOHTDYM...

Ngày 24 tháng 3 n´m 2023

VÙ Phính © B£n nháp
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Ch˜Ïng 27

Cách hÂc tËt nhßt: vi∏t

TH ü N H tho£ng lúc �Âc sách mình thßy mÎt vài tác gi£i vi∏t: “vi∏t sách là cách tËt nhßt �∫
hÂc v∑ mÎt �∑ tài nào �ó”. Frank Oppenheimer (1912 – 1985) nhà v™t l˛ ng˜Ìi M ,̌ cÙng
t¯ng nói: “d§y là cách tËt nhßt �∫ hÂc mÎt cái gì �ó”. Và quan �i∫m này �˜Òc nhi∑u nhà

bác hÂc chia s¥.
Nh˜ng mà các b§n tr¥ thì lßy �âu ra cái cÏ hÎi �∫ d§y? Th™t ra có nhi∑u cÏ hÎi l≠m.

• Các b§n có th∫ d§y cho ng˜Ìi mình thích nè. Cái này chính t¯ kinh nghiªm cua gái thÌi trai
tr¥ cıa mình.

• Các b§n có th∫ vi∏t blog v∑ �∑ tài mình �ang muËn hÂc.

• Các b§n có th∫ vi∏t note (hay sách cho chính b§n). [N∏u là �∑ tài kˇ thu™t thì nên dùng
LATEX �∫ vi∏t]

Nh˜ng không ph£i là copy và vi∏t l§i nh˙ng gì các b§n �ã hÂc t¯ th¶y/cô hay sách. Làm nh˜
v™y b§n chØng hÂc �˜Òc gì, và cái note b§n vi∏t chø là mÎt s¸ lãng phí thÌi gian cıa b§n và cıa
ng˜Ìi �Âc.

V™y ph£i vi∏t nh˜ th∏ nào?

• Tr˜Óc tiên b§n ph£i trung th¸c vÓi chính b£n thân. Nh˙ng nhà thông thái hàng �¶u th∏ giÓi
th˜Ìng tr£ lÌi các câu h‰i b¨ng câu “Tôi không bi∏t. Nh˜ng tôi nghæ...” Richard Feymann†

trong cuËn sách nÍi ti∏ng “Các bài gi£ng V™t L˛ cıa Feymann” cÙng th˜Ìng xuyên vi∏t
“tôi không bi∏t”. Nh˜ng t§i sao ph£i trung th¸c khi vi∏t? Gi£ s˚ b§n không bi∏t [rõ] v∑
�∑ tài A. Do �ó lúc vi∏t v∑ nó b§n s≥ lòng vòng tam quËc. Vi∏t xong, dæ nhiên, b§n cÙng
không hi∫u, và dæ nhiên ng˜Ìi �Âc cÙng không hi∫u. Câu chuyªn ch˜a k∏t thúc  �ó. Ng˜Ìi
�Âc, vì tin t˜ng b§n (b§n là tác gi£ mà, b§n �ã vi∏t sách mà), nên lúc �Âc gì không hi∫u,
hÂ �Í lÈi cho b£n thân, ki∫u nh˜ “mình ngu, hay mình không �ı trình �∫ hÂc cái này”. Mà
khi cái suy nghæ tiêu c¸c này �ã n£y sinh thì b§n s≥ �óng s™p cánh c˚a và không chßp nh™n
�∑ tài A mÎt l¶n nào n˙a, [Không ai muËn cái c£m giác mình ngu c£!]. D˜Ói �ây mình s≥
trình bày kinh nghiªm �au th˜Ïng cıa chính mình.

• Liên quan �∏n vßn �∑ trung th¸c là xin các tác gi£ �¯ng nÍ. Ví dˆ r¨ng �∫ hi∫u �∑ tài A
không c¶n bi∏t l˛ thuy∏t B hay C, mà tác gi£ v®n vi∏t v∑ B và C. T§i sao? NÍ thôi: cho mÂi
ng˜Ìi thßy ta là uyên bác. Tác h§i cıa nÍ thì vô cùng. Xin làm Ïn, các tác gi£, �¯ng nÍ.
Cái này thì rßt phÍ bi∏n và d˜Ói �ây mình s≥ trích d®n hØn mÎt câu than vãn cıa mÎt nhà
bác hÂc “không bi∏t nÍ”. Châm ngôn cho tác gi£ nên là: C¶n chi vi∏t nßy, bi∏t chi vi∏t nßy,
không bi∏t nói không bi∏t.

†Richard Feynman (1918 – 1988) là mÎt nhà v™t l˛ l˛ thuy∏t ng˜Ìi M ,̌ �˜Òc bi∏t �∏n vÓi công trình v∑ công
th˘c tích phân �˜Ìng cıa cÏ hÂc l˜Òng t˚, l˛ thuy∏t v∑ �iªn �Îng l¸c hÂc l˜Òng t˚. Vì nh˙ng �óng góp cıa ông cho
s¸ phát tri∫n cıa �iªn �Îng l¸c hÂc l˜Òng t˚, Feynman �ã nh™n �˜Òc gi£i Nobel V™t l˛ n´m 1965 cùng vÓi Julian
Schwinger và Shin’ichirō Tomonaga.

116



Ch˜Ïng 27. Cách hÂc tËt nhßt: vi∏t 117

• Mˆc �ích chính cıa mÎt quy∫n sách là tác gi£ trình bày làm sao cho ng˜Ìi �Âc làm/hi∫u
�˜Òc nh˙ng gì bàn trong sách. Mˆc �ích cıa mÎt quy∫n sách không ph£i là �∫ cho tác gi£
ch˘ng t‰: “tôi làm �˜Òc nh˙ng gì trong sách”, còn anh �Âc không hi∫u tôi không quan tâm!

• B§n ph£i xem �Ëi t˜Òng �Âc sách (blog/note) cıa mình chø là mÎt cô/c™u kho£ng lÓp 8,
ngây thÏ ch˜a bi∏t gì v∑ �Ìi. Và t¯ xußt phát �i∫m �ó d®n hÂ vào �Ìi (b¨ng sách/blog/note
cıa b§n). N∏u khi �Âc xong sách cıa b§n, hÂ vào �Ìi, hay chí ít bi∏t th∏ nào là �Ìi thì b§n
có th∫ coi nh˜ thành công.

• B§n nên dùng v´n phong nhµ nhàng, hài h˜Óc �˜Òc thì càng tËt. N∏u �˜Òc thì nên dùng
mÎt câu chuyªn �∫ b≠t �¶u mÎt �∑ tài gì. Không gì b¨ng câu chuyªn c£. (Ph¶n lÓn chúng
ta thích phim/truyªn).

• B§n không nên b≠t �¶u vÓi chi ti∏t kˇ thu™t. Thay vào �ó, nên b≠t �¶u b¨ng cái gì dπ hi∫u,
rÁi cho ng˜Ìi �Âc thßy “big picture” hay b˘c tranh tÍng th∫ là gì.

• Vi∏t v∑ �∑ tài khoa hÂc kˇ thu™t không nên dùng ngôn ng˙ cıa Shakespeare†. B§n không
ph£i là nhà v´n! Gi˙ các câu ng≠n gÂn, �˜Òc xây d¸ng �Ïn gi£n và tr¸c ti∏p. Câu ng≠n
gÂn, rõ ràng có tác dˆng tËt cho viªc gi£i thích khoa hÂc. Gi£m thi∫u mªnh �∑, câu ghép
và các t¯ chuy∫n ti∏p - chØng h§n nh˜ ‘tuy nhiên’ ho∞c ‘do �ó’ - �∫ ng˜Ìi �Âc có th∫ t™p
trung vào thông �iªp chính.

• MÈi �o§n v´n chø truy∑n t£i mÎt ˛ t˜ng ho∞c thông �iªp duy nhßt. �¯ng ng§i vi∏t nh˙ng
�o§n v´n ng≠n, th™m chí chø hai câu. S˚ dˆng các câu �Ïn gi£n �˜Òc liên k∏t vÓi nhau �∫
bài vi∏t cıa b§n �˜Òc m§ch l§c.

Cornelius Lanczos (1893-1974), nhà Toán hÂc và V™t l˛ hÂc ng˜Ìi Mˇ gËc Hungary, �ã vi∏t
trong quy∫n sách nÍi ti∏ng cıa ông "The Variational Principles of Mechanics" (Nh˙ng nguyên l˛
bi∏n phân trong cÏ hÂc) nh˙ng lÌi sau (chú thích cıa mình):

Nhi∑u sách khoa hÂc ngày nay �˜Òc vi∏t b¨ng mÎt ngôn ng˙ n˚a huy∑n tho§i, nh˜
th∫ �∫ gây ßn t˜Òng vÓi ng˜Ìi �Âc b¨ng c£m giác khó ch‡u r¨ng anh ta �ang  trong
s¸ hiªn diªn th˜Ìng tr¸c cıa mÎt siêu nhân [ám chø tác gi£]. CuËn sách hiªn t§i
[sách cıa Lanczos] �˜Òc hình thành trên tinh th¶n khiêm tËn và �˜Òc vi∏t cho nh˙ng
ng˜Ìi khiêm tËn.

Làm sao �∫ vi∏t �˜Òc nh˜ trên? Rßt dπ: b≠t ch˜Óc ng˜Ìi khác. Theo mình thì các b§n nên
xem quy∫n “Các bài gi£ng V™t L˛ cıa Feymann”, t™p mÎt††, chÂn vài ch˜Ïng mà b§n quen thuÎc
v∑ nÎi dung. Sau �ó xem Feymann trình bày chúng nh˜ th∏ nào. Ông dùng câu ra sao? Ông l˛
lu™n nh˜ th∏ nào? RÁi hÂc theo! Ho∞c b§n có th∫ �Âc cuËn "Nonlinear dynamics and Chaos" cıa
nhà Toán hÂc ng˜Ìi Mˇ Steven Strogatz (sinh n´m 1959) (Strogatz, 1994). Ông này vi∏t rßt hay
dù là mÎt nhà Toán hÂc.

†William Shakespeare (1564–1616) là mÎt nhà vi∏t k‡ch, nhà thÏ và diπn viên ng˜Ìi Anh. Ông �˜Òc coi là nhà
v´n vi∏t b¨ng ti∏ng Anh væ �§i nhßt và là nhà so§n k‡ch lÈi l§c cıa th∏ giÓi.

††Link sách: https://www.feynmanlectures.caltech.edu.

VÙ Phính © B£n nháp
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"Ţ truyªn cıa Benjamin Franklin" là mÎt quy∫n sách nÍi ti∏ng. V™y
Franklin sinh ra b©m sinh là ng˜Ìi vi∏t hay? Không ph£i v™y. �ây là cách
ông hÂc làm th∏ nào vi∏t hay (ghi chú cıa mình):

“Tôi lßy mÎt sË bài báo, và vi∏t nh˙ng gÒi ˛ ng≠n gÂn v∑ ˛
chính trong mÈi câu, �∞t chúng trong vài ngày [�∫ quên �i bài
gËc], và sau �ó, không c¶n nhìn vào cuËn sách, cË g≠ng hoàn
thành bài vi∏t mÎt l¶n n˙a, b¨ng cách tri∫n khai các ˛ chính
này �¶y �ı nh˜ nó �ã �˜Òc diπn �§t tr˜Óc �ây, b¨ng bßt k˝ t¯
ng˙ phù hÒp nào. Sau �ó, tôi so sánh b£n vi∏t cıa mình vÓi b£n
gËc, phát hiªn ra mÎt sË lÈi cıa mình và s˚a chúng."

Nay xin quay l§i chı �∑ tác gi£ nÍ hay Th¶y/Cô nÍ. HÁi x˜a mình �i hÂc môn A. Gi£ng viên
h‰i “r˘a mßy chú có bi∏t l˛ thuy∏t nhóm hay topology không?”. Dæ nhiên là không ai bi∏t! RÁi
gi£ng viên c˜Ìi nh∏ch mép mà giÌ mình v®n còn nhÓ. Mình không bi∏t l˛ do t§i sao ng˜Ìi này
làm v™y, nh˜ng mà mình hÂc môn này không �˜Òc, và tÓi giÌ v®n không dám �ˆng vào nó. Vì
sao? Vì mình không bi∏t l˛ thuy∏t nhóm (group theory) và topology thì càng không. �i∑u �áng
buÁn là trong suËt c£ hÂc k ,̋ mình chØng thßy l˛ thuy∏t nhóm hay topology mô c£!

Ngày 25 tháng 9 n´m 2022

VÙ Phính © B£n nháp
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Vi∏t bài báo khoa hÂc

CH ◊ Ã N G này là mÎt s¸ ti∏p nËi cıa ch˜Ïng tr˜Óc. – �ây mình trình bày hai tài liªu mình
vi∏t v∑ chı �∫ làm sao vi∏t mÎt bài báo khoa hÂc chßt l˜Òng. T̄ chßt l˜Òng  �ây có
nghæa là bài báo dπ �Âc, và truy∑n t£i �˜Òc nghiên c˘u trình bày trong bài báo tÓi ng˜Ìi

�Âc. Tuy �Ëi t˜Òng chính cıa hai tài liªu này là sinh viên cao hÂc và nghiên c˘u sinh, mình nghæ
các tài liªu này cÙng có th∫ h˙u ích cho hÂc sinh cßp 2/3 và sinh viên �§i hÂc–nh˙ng ng˜Ìi có
nhu c¶u vi∏t rõ ràng và khoa hÂc.

Tài liªu th˘ nhßt là slides bài gi£ng ’how to write well’ cho các nghiên c˘u sinh, link  �ây:
https://www.researchgate.net/publication/342800015_How_to_write_a_high-qua
lity_paper?fbclid=IwAR36IljmetEP9DLx_XBvNsF-I7_itGTTY-XjTL2BhK7pBjxXi3FQt
07osJI. Tài liªu th˘ hai là mÎt bài báo có nÎi dung t˜Ïng t¸ slides  trên, nh˜ng  format bài
báo; và trong �ó bàn kˇ hÏn v∑ các công cˆ dùng trong vi∏t lách (Nguyen et al., 2021). Mình úp
bài này trên trang ResearchGate (link trong trích d®n trên). Trong link này mình �ã upload NãM
(vâng là FIVE §) phiên b£n cıa bài báo này, mˆc �ích là minh hÂa cho viªc vi∏t 1 bài báo là mÎt
vòng l∞p ’g¶n nh˜ vô t™n’; mÈi l¶n xem l§i �∑u có th∫ làm nó tËt hÏn. Vòng l∞p �¶u là ˛ chính,
vòng ti∏p theo thêm tí th‡t, ti∏p theo thêm tí mÔ, ti∏p theo bôi son trót phßn cho �µp. CuËi cùng,
sau mÎt hÁi l∞p mà b§n thßy chán, thì submit nó lên mÎt t§p chí �∫ qua chÏi vÓi bài khác.

N∏u �∫ ˛ thì các b§n s≥ thßy trong mßy phiên b£n sau (vi∏t vào n´m 2022/2023) thì bài báo
này vi∏t theo nh˙ng gÒi ˛ trình bày trong slides trên mÎt cách nghiêm túc hÏn so vÓi các phiên
b£n tr˜Óc (lí do là lúc �ó mình võ công ch˜a �ı h‰a h¶u–nói l˛ thuy∏t thì �˜Òc ch˘ th¸c hành thì
ch˜a). Do �ó b£n thân bài báo (Nguyen et al., 2021)–vÓi nÎi dung dπ hi∫u–chính là mÎt ví dˆ �∫
hÂc cách vi∏t rõ ràng. Cho nh˙ng b§n muËn hÂc LATEX, mình �∫ nguÁn LATEX cıa b£n mÓi nhßt
trên github: https://github.com/vinhphunguyen/how-to-write-a-paper. Chø viªc �Ëi
chi∏u file pdf và nguÁn LATEX b§n s≥ bi∏t dùng LATEX ngay.

Vì pdf không th∫ xem video trong slides, mình xin phép gi£i thích  �ây mÎt slide nh˜ v™y:
slide v∑ gi£i Oscar n´m 2010. N∏u b§n có th∫ vi∏t ph¶n introduction cıa bài báo nh˜ cách Oprah
Winfrey giÓi thiªu diπn viên Gabourey Sidibe cho �∑ c˚ vai diπn n˙ chính xußt s≠c nhßt gi£i
Oscar l¶n 82 n´m 2010 thì ch≠c ch≠n �ó là vi∏t hay. Oprah nói nh˜ sau (chø �o§n �¶u), nguyên
v´n†:

’Gabourey Sidibe, she was a student trying to earn some money to go to college. On
Monday, she skipped school to audition for a movie called Precious. On Tuesday
they called her back to meet the Director Lee Daniels. On Wednesday she got the
part. And tonight she is sitting in the Academy Award in the same category as Meryl
Streep. ’

Ph¶n còn l§i bà Oprah tô son trét phßn thôi; t˘c là gi£i thích làm sao Sidibe diπn xußt s≠c th∏ nào
trong phim Precious. �Ëi vÓi mình �ó là mÎt lÌi giÓi thiªu tuyªt vÌi, ngôn t¯ �Ïn gi£n, và mÎt s¸
so sánh vÓi t˜Òng �ài Meryl Streep là quá �ı. (N∏u b§n ch˜a bi∏t vì r´ng Streep là 1 t˜Òng �§i

†NguÁn: 1.https://www.youtube.com/watch?v=-hTTwSQPmMo.
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thì �ây là câu tr£ lÌi: bà là diπn viên có nhi∑u �∑ c˚ Oscar nhßt–ch¯ng 20 l¶n, chø có kho£ng thÌi
gian 1992-1995 là bà không có �∑ c˚. T§i vì r´ng? Vì lúc �ó bà  trong tù. �ây chø là joke cıa
Jimmy Kimmel†.)

Vì v™y, ng˜Ìi vi∏t tài liªu khoa hÂc, cÙng nên b≠t ch˜Óc Oprah, dùng simple, direct language.
�¯ng cË t‰ ra ta �ây TOELF 10.0 thì ph£i dùng complex compound sentences mà �Âc rßt là mªt
m‰i mÓi hi∫u muËn nói gì.

MuËn bi∏t bÏi thì ph£i nh£y xuËng n˜Óc và uËng ít n˜Óc (dù thËi). T˜Ïng t¸ nh˜ v™y, muËn
vi∏t tËt thì ph£i vi∏t mÎt sË bài d. Bí m™t cıa ng˜Ìi vi∏t hay (không ph£i Phính, Phính thì vi∏t
ok thôi):

NOT A SINGLE DAY WITHOUT A LINE

T̆ c là không c¶n nhi∑u, mÈi ngày vi∏t vài dòng là �˜Òc rÁi. N∏u c¶n mÎt b¨ng ch˘ng thì có th∫
nghæ tÓi Alice Ann Munro (sinh ngày 10 tháng 7 n´m 1931). Munro là mÎt nhà v´n truyªn ng≠n
ng˜Ìi Canada �ã �o§t gi£i Nobel v∑ V´n hÂc n´m 2013. Bà �ã nói: “Tôi không th∫ nhÓ có lúc
nào mà tôi không �ang vi∏t truyªn c£”. Nh˜ v™y, n∏u b§n vi∏t mÈi ngày n˚a trang thì sau mÎt
n´m b§n �ã có g¶n 200 trang! Có th∫ không ph£i trang nào cÙng là tuyªt bút nh˜ng ch≠c ch≠n s≥
có nh˙ng �i∑u hay ho.

MÈi l¶n có d‡p v∑ Sài gòn mình �∑u g∞p Tri và làm mÎt seminar v∑ mÎt cái gì �ó  tr˜Ìng mà
Tri �ang làm viªc. Mˆc �ích không có gì to tát ngoài chia s¥ vÓi các b§n tr¥ nh˙ng gì mình bi∏t.
N´m 2023, sau 3 n´m không v∑ VN vì �§i d‡ch cúm VÙ Hán, mình v∑ SG và l¶n này Tri giúp
mình tÍ ch˘c mÎt seminar v∑ cách vi∏t báo khoa hÂc  bÎ môn Ch∏ t§o máy thuÎc khoa CÏ khí
tr˜Ìng S˜ Ph§m Kˇ Thu™t. Có kho£ng 20 ng˜Ìi tham d¸ (Hình 28.1). Sau seminar là �i ´n cÏm
tr˜a vÓi mÂi ng˜Ìi, ´n cÏm niêu gì �ó, rßt vui.

Hình 28.1: Seminar  bÎ môn Ch∏ t§o máy thuÎc khoa CÏ khí tr˜Ìng S˜ Ph§m Kˇ Thu™t n´m 2023.

Ngày 4 tháng 7 n´m 2023

†James Christian Kimmel (sinh ngày 13 tháng 11 n´m 1967) là mÎt ng˜Ìi d®n ch˜Ïng trình truy∑n hình, diπn
viên hài, nhà v´n và nhà s£n xußt ng˜Ìi M .̌

VÙ Phính © B£n nháp



Ch˜Ïng 29

Nhìn có v¥ ngu thì tËt hÏn là ngu th™t

CÁ C nghiên c˘u �ã chø ra r¨ng tr¥ em  tuÍi lên bËn th˜Ìng h‰i t¯ 100 �∏n 300 câu h‰i
mÈi ngày, và thú v‡ thay các bé gái s≥ h‰i nhi∑u hÏn các bé trai cùng tuÍi. Mình không có
con gái nên không th∫ t¸ ki∫m ch˘ng k∏t lu™n này, nh˜ng mà nhân v™t Lucy Diamond

Dawson trong bÎ phim rßt hay I am Sam do Sean Penn và Michel Pffeifer �óng là mÎt minh
ch˘ng. Trong phim, chúng ta thßy cô bé Lucy h‰i bË mình–là Sam–rßt nhi∑u: "T§i sao tuy∏t t§o
thành hình hoa tuy∏t?", "BË Ïi, mù t§c �˜Òc làm t¯ cái gì v™y?", "BË Ïi, t§i sao �àn ông hói?",
"BË Ïi, b¶u trÌi k∏t thúc  �âu v™y?". (Có nhi∑u tr˜Ìng hÒp con cái h‰i nhi∑u �∏n nÍi mà ng˜Ìi
bË ph£i quát lên: câm ngay và ´n h∏t tô bún bò �i.)

Tuy nhiên, �i∑u này b≠t �¶u thay �Íi vào kho£ng n´m n´m ho∞c sáu tuÍi. Viªc �∞t câu h‰i (ít
nhßt là nh˙ng câu h‰i mà các em hÂc sinh nh‰ tuÍi nói ra trong tr˜Ìng hÂc) có xu h˜Óng gi£m
d¶n theo t¯ng n´m. Thói quen �∞t câu h‰i hàng ngày có khi g¶n tr´m câu h‰i mÈi ngày cıa tr¥
em bËn tuÍi d¶n gi£m xuËng chø còn vài câu h‰i - ho∞c không còn câu h‰i nào - khi tr thành
thi∏u niên.

T§i sao nh˜ v™y? Có nhi∑u nguyên nhân mà nguyên nhân chı y∏u là sÒ b‡ coi là ngËc. Im
l∞ng cho ra v¥ ‘thông thái’, hay ít nhßt là cho lành. MÎt nguyên nhân n˙a, mà có nguÁn gËc t¯
nhà tr˜Ìng: tr˜Ìng hÂc là nÏi chú trÂng viªc thi c˚ mà câu tr£ lÌi �˜Òc �ánh giá quá cao. Ki∫m
tra: Diªn tích là gì? và hÂc sinh chø viªc tr£ lÌi. Lúc lÓn lên, vÓi l˜Òng ki∏n th˘c dÁi dào hÏn,
và thÌi gian cÙng ít hÏn, chúng ta không còn �∞t câu h‰i n˙a. Ki∏n trúc s˜ l¯ng danh ng˜Ìi Mˇ
Frank Lloyd Wright (1867 – 1959) �úc k∏t tình huËng này nh˜ sau:

"mÎt chuyên gia là ng˜Ìi �ã ng¯ng suy nghæ vì ông ta �ã bi∏t."

Mình là ng˜Ìi nhút nhác nên trong lÓp t¯ cßp mÎt �∏n �§i hÂc mình không bao giÌ h‰i
th¶y/cô, dù không hi∫u. Mình là tu˛p ng˜Ìi v∑ nhà t¸ mò m®m ch˘ nhßt �‡nh không h‰i. Cái thói
quen này theo mình cho �∏n t™n ngày nay. Và mình nghæ nó chØng hay ho tí nào. Có l≥ nó liên
quan tÓi tính sáng t§o nên mình chia s¥ mÎt vài �i∑u tìm hi∫u �˜Òc.

Tr˜Óc h∏t, chúng ta hãy nghe các danh nhân nói gì v∑ vßn �∑ này. NguÁn: https://www.yo
utube.com/watch?v=tYnGiWlwcj4

• “Hãy phán xét mÎt con ng˜Ìi qua câu h‰i ch˘ không ph£i qua câu tr£ lÌi.” — Voltaire

• "Nhìn có v¥ ngu thì tËt hÏn là ngu th™t. Không rõ ai nói.

• "�i∑u quan trÂng nhßt là không ng¯ng �∞t câu h‰i [hay hÂc].” – Albert Einstein

• “Nh˙ng ai muËn thành công ph£i �∞t ra câu h‰i �úng.” —Aristotle

• "Hàng triªu ng˜Ìi �ã thßy qu£ táo rÏi nh˜ng chø có Newton h‰i t§i sao." – Bernard Baruch

• Khi �˜Òc h‰i ˛ nghæa cıa �Ìi ng˜Ìi Elon Musk nói "rõ ràng là th∏ giÓi này là câu tr£ lÌi,
chúng ta chø c¶n tìm ra câu h‰i �úng"
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• "Ng˜Ìi ra câu h‰i thì trông ngËc ngh∏ch trong vòng mÎt phút, ng˜Ìi không h‰i thì là k¥
ngËc c£ cuÎc �Ìi."–KhÍng T̊

• "Máy tính là vô dˆng; chúng chø cho ra câu tr£ lÌi."–Pablo Picasso

Các b§n tr¥ c˘ th∏ này: VÓi ng˜Ìi lÓn hÏn thì "Th˜a th¶y/cô/anh/ch‡, em không hi∫u chÍ này
§. Xin gi£i thích giúp em". VÓi ng˜Ìi cùng trang l˘a, thì "Mày chø cho tau cái này, tau không
hi∫u". Hay, vÓi ng˜Ìi nh‰ hÏn "Em chø cho anh cái này, anh không hi∫u".

Ch≠c ch≠n s≥ hÂc nhi∑u và nhanh hÏn mình c˘ im im làm ra v¥ "không ngu". Hiªn t§i ai bi∏t
cái gì mình ch˜a bi∏t là mình hÂc, dù ng˜Ìi �ó là mÎt c™u bé.

Có ˛ muËn h‰i là tËt, nh˜ng các b§n còn c¶n suy nghæ là nên h‰i nh˜ th∏ nào n˙a. VÓi th¶y/cô
thì dù b§n h‰i gì hay h‰i nh˜ th∏ nào, hÂ s≥ tr£ lÌi b§n, nh˜ng vÓi ng˜Ìi l§ thì n∏u h‰i không
�úng cách, ch≠c ch≠n b§n s≥ không nh™n �˜Òc câu tr£ lÌi. Mình nhÓ có mÎt câu chuyªn nh˜ sau
 tr˜Ìng HBT mình hÂc lúc cßp ba. – tr˜Ìng này có hai th¶y cùng tên A, mÎt th¶y cao và mÎt
th¶y lùn. Hôm nÂ, có mÎt b§n hÂc sinh �∏n g∞p th¶y A lùn và h‰i nh˜ sau: “th¶y cho em h‰i th¶y
A cao �ang  �âu §?” Mình không bi∏t th¶y A lùn tr£ lÌi sao nh˜ng mà c˘ h‰i th∏ này, có ngày
thi l§i môn do th¶y d§y ,.

Chúng ta có th∫ b≠t ch˜Óc bË già Vito Corleone trong tác ph©m huy∑n tho§i BË già cıa nhà
v´n ng˜Ìi Mˇ Mario Puzo; Corleone th˜Ìng nói “Tôi s≥ �˜a ra mÎt �∑ ngh‡ mà anh ßy không th∫
t¯ chËi.” N∏u các b§n h‰i mÎt ng˜Ìi yêu Toán mÎt câu h‰i v∑ Toán thì xác xußt cao là anh ta s≥
tr£ lÌi. Ngoài ra, câu h‰i ph£i rõ ràng, �¯ng làm mßt thÌi gian ng˜Ìi b‡ h‰i ph£i �oán b§n muËn
h‰i gì.

�ó là h‰i �∫ hÂc, còn n∏u các b§n quan tâm �∞t câu h‰i quan trÂng th∏ nào trong sáng t§o thì
xin mÌi �Âc ti∏p câu chuyªn cıa Henry Dunant và s¸ thành l™p cıa HÎi Ch˙ Th™p �‰.

Vào n´m 1859, mÎt thanh niên Thˆy Sæ theo �§o Calvin tên là Henry Dunant �ang du l‡ch
 fi thì tình cÌ g∞p ph£i h™u qu£ sau mÎt tr™n chi∏n �®m máu gi˙a quân �Îi Áo và Pháp. Trên
chi∏n tr˜Ìng, kho£ng bËn m˜Ïi nghìn ng˜Ìi �àn ông n¨m ch∏t ho∞c b‡ th˜Ïng, và Dunant �ã tÍ
ch˘c ngay các ng˜Ìi dân �‡a ph˜Ïng �∫ tr‡ liªu và ch´m sóc nh˙ng ng˜Ìi b‡ th˜Ïng. Tr v∑ nhà,
Dunant vi∏t trong cuËn A Memory of Solferino: "Liªu có cách nào, trong mÎt thÌi k˝ hòa bình
và yên tænh, �∫ thành l™p các tÍ ch˘c c˘u trÒ vÓi mˆc tiêu ch´m sóc cho nh˙ng ng˜Ìi b‡ th˜Ïng
trong thÌi chi∏n b¨ng tình nguyªn viên nhiªt tâm, �¶y �ı n´ng l¸c cho nhiªm vˆ này?". Viªc
xußt b£n cuËn sách này �ã d®n �∏n viªc thành l™p ’y ban QuËc t∏ cıa HÎi Ch˙ th™p �‰ (Berger,
2014).

�Ëi diªn vÓi mÎt thách th˘c ho∞c vßn �∑, mÎt ng˜Ìi có th∫ �áp l§i vÓi câu h‰i ’Ôi, trÌi Ïi,
chúng ta s≥ làm gì �ây?’ Nh˜ng �Ëi diªn vÓi tình huËng t˜Ïng t¸, mÎt ng˜Ìi có th∫ h‰i, ’N∏u
thay �Íi này �§i diªn cho mÎt cÏ hÎi cho chúng ta thì sao? Làm th∏ nào chúng ta có th∫ t™n dˆng
tËt nhßt tình huËng này?‘ Câu chuyªn sau �ây cıa Van Phillips là mÎt ví dˆ.

Van Phillips (sinh n´m 1954) lÓn lên  Lake Forest, bang Illinois và
là mÎt sinh viên n´m th˘ ba trong ch˜Ïng trình truy∑n thông t§i �§i hÂc
Arizona State (ASU) vào n´m 1976, khi mÎt tai n§n l˜Ót sóng n˜Óc �ã
thay �Íi cuÎc sËng cıa anh. MÎt chi∏c thuy∑n máy �ã �âm vào anh, c≠t
mßt chân trái cıa anh  trên m≠t cá chân. Anh ph£i �Ëi m∞t vÓi viªc ph£i
mang chân gi£ �∫ có th∫ t¸ di chuy∫n mà không c¶n n§ng, nh˜ng chân
gi£ có sÆn vào thÌi �i∫m �ó c˘ng, vˆng v∑ và không tho£i mái, làm anh
c£m thßy b¸c bÎi. MÎt sË ng˜Ìi khuyên anh nên chßp nh™n �i∑u �ã x£y
ra, hÂc cách sËng vÓi nó và ti∏n lên phía tr˜Óc, nh˜ng anh quy∏t tâm tìm cách ch§y l§i. Anh h‰i:
“t§i sao chúng ta có th∫ �˜a con ng˜Ìi lên t™n m∞t tr´ng mà l§i không làm �˜Òc mÎt cái chân
gi£ cho ra hÁn???”

MÎt n´m sau �ó, Phillips quy∏t �‡nh t™p trung vào viªc xây d¸ng mÎt lo§i chân nhân t§o mÓi.
Anh rÌi ASU và tham gia ch˜Ïng trình Kˇ thu™t Y sinh cıa �§i hÂc Northwestern. T§i �ó, anh
b≠t �¶u hình dung ra mÎt chi∏c chân gi£ mà ng˜Ìi dùng có th∫ nh£y và phˆc hÁi; nó s≥ c¶n có s˘c
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m§nh, s¸ b∑n bø và tính linh ho§t, cÙng nh˜ �Î ch≠c ch≠n và không th∫ gãy. Sau khi hoàn thành
b¨ng c˚ nhân vào n´m 1981, Phillips làm kˇ s˜ phát tri∫n cho Trung tâm Thi∏t k∏ Y sinh cıa
�§i hÂc Utah (Salt Lake City). T§i �ó, anh làm viªc trên các ph¶n ghép, lót và phˆ kiªn cıa các
chân gi£, trong khi ti∏p tˆc nghiên c˘u v™t liªu và thi∏t k∏ phù hÒp vÓi ˛ t˜ng �ang hình thành
trong �¶u anh. �˜Òc truy∑n c£m h˘ng t¯ hình d§ng C cıa chân sau cıa con linh d˜Ïng, Phillips
�ã phát tri∫n mÎt thi∏t k∏ ban �¶u và b≠t �¶u xây d¸ng mÎt nguyên m®u. Ngay khi Phillips hoàn
thành thi∏t k∏ cıa mình, anh nghø viªc �∫ làm viªc toàn thÌi gian cho d¸ án, thành l™p Flex-Foot,
Inc. vào n´m 1984 cùng vÓi Abildskov và hai �Ëi tác khác. S£n ph©m cıa anh �˜Òc ki∫m tra
ngay sau �ó bi các v™n �Îng viên t§i các tr™n Paralympic; s¸ phÍ bi∏n cıa nó t´ng nhanh chóng.
Phát minh cıa Phillips ho∞c mÎt bi∏n th∫ cıa thi∏t k∏ ban �¶u Flex-Foot hiªn �˜Òc s˚ dˆng bi
kho£ng 90% v™n �Îng viên Paralympic, và nhi∑u ng˜Ìi khác giÌ �ây có th∫ t™n h˜ng cuÎc sËng
ho§t �Îng hÏn nhÌ phát minh cıa anh.

Ngày 11 tháng 2 n´m 2023

VÙ Phính © B£n nháp
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LÌi than th cıa nhà Toán hÂc

PAU L Lockhart là mÎt nhà Toán hÂc ng˜Ìi M ,̌ làm viªc cho �§i hÂc Brown (mÎt tr˜Ìng
hàng �¶u th∏ giÓi). Th∏ nh˜ng vì mÎt lí do nào không rõ Paul quy∏t �‡nh b‰ viªc và chuy∫n
sang làm giáo viên d§y Toán  tr˜Ìng trung hÂc Saint Ann’s School  qu™n Brooklyn,

thành phË New York (Mˇ). Ôi, các b§n hÂc sinh  tr˜Ìng này quá may m≠n!
Phát ngán vÓi viªc d§y Toán  M ,̌ vào n´m 2002, Paul vi∏t mÎt tài liªu dài 25 trang có t¸a �∑

"LÌi than th cıa mÎt nhà Toán hÂc" (A Mathematician’s Lament). �∫ công bË tài liªu này cho
mÎt l˜Òng lÓn �Îc gi£, Paul �ã làm mÎt cách rßt hay. Trong mÎt buÍi nói chuyªn vào cuËi n´m
2007 cıa Keith Devlin, nhà Toán hÂc nÍi ti∏ng ng˜Ìi Mˇ gËc Anh (là giáo s˜  �H Stanford–mÎt
tr˜Ìng khıng n˙a), Paul �ã trao tài liªu này cho Devlin, và nói r¨ng "ông có th∫ thích nó". Qu£
th™t Devlin thích tài liªu này cıa Paul. Và ông làm mÎt viªc rßt hay: �∫ cho nhi∑u ng˜Ìi bi∏t �∏n
tài liªu qu˛ giá này, ông �´ng toàn bÎ tài liªu lên trang web cıa Hiªp hÎi Toán hÂc Mˇ† (Dæ nhiên
là có xin phép Paul và dæ nhiên là Paul rßt dzui d¥ chßp thu™n).

�∫ bi∏t Paul vi∏t hay th∏ nào thì chø c¶n �Âc nh˙ng dòng Devlin vi∏t

"◊Óc gì Paul là giáo viên d§y Toán cıa tôi khi tôi còn là hÂc sinh."

�ó là câu cuËi cıa lÌi t¸a mà Devlin vi∏t cho quy∫n sách cùng tên Paul xußt b£n sau này. �ây
chính là quy∫n sách mà khi∏n mình có �Îng l¸c �∫ hÂc l§i Toán t¯ con sË không  tuÍi ... 36 và
hÂc mãi cho �∏n bây giÌ.

MÎt cách v≠n t≠t, quy∫n sách gÁm hai ph¶n. Ph¶n mÎt chø trích
cách d§y toán chán ng≠t �i∫n hình  các tr˜Ìng hÂc Hoa K˝ và l™p
lu™n v∑ mÎt ph˜Ïng pháp gi£ng d§y th©m m ,̌ tr¸c quan và �‡nh
h˜Óng vßn �∑. Ph¶n th˘ hai �˜a ra nh˙ng ví dˆ cˆ th∫ v∑ cách d§y
toán hÂc nh˜ mÎt nghª thu™t. CÙng trong lÌi t¸a cıa quy∫n sách
�ó, Devlin vi∏t "�ây là quy∫n sách b≠t buÎc �Âc cho nh˙ng ng˜Ìi
làm ngh∑ d§y Toán, cho các b™c phˆ huynh có con  tuÍi �i hÂc,
và nhân viên nhà tr˜Ìng hay chính phı có trách nhiªm �∏n viªc
d§y Toán".

D§o này mình ghi∑n facebook nên hay s˚ dˆng Google trans-
late (�∫ d‡ch vài câu chuyªn v∑ mßy cao thı Toán hÂc mình thích)
và thßy nó làm rßt tËt viªc d‡ch thu™t. Th∏ là mình nghæ ra ˛ �‡nh s≥ d‡ch quy∫n sách cıa Paul
(cùng vÓi Google translate). May mà, mình không làm chuyªn �ó. Vì �ã có mÎt b§n tr¥ làm viªc
�ó rÁi. Mà b§n này không dính dáng gì �∏n Toán c£. B§n này là sinh viên ngo§i ng˙.

Xin trân trÂng giÓi thiªu vÓi mÂi ng˜Ìi, b£n d‡ch cıa Nguyπn Ti∏n �§t: LÌi than th cıa nhà
Toán hÂc, link t£i sách https://www.dropbox.com/s/kwem35zlb182mks/%5Bsutucon%5D%
20Loi%20than%20van%20cua%20mot%20nha%20toan%20hoc.pdf. Mình không �Âc b£n d‡ch
này (vì mình �ã �Âc quy∫n gËc 2 l¶n) nên mình không bình lu™n v∑ nó. Nh˜ng hình nh˜ �ây là
b£n d‡ch duy nhßt. Không hi∫u sao b§n này không in ra sách.

†Link: https://www.maa.org/external_archive/devlin/LockhartsLament.pdf.
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Dæ nhiên không th∫ nào �∫ nhà tr˜Ìng th¸c hiªn �˜Òc nh˙ng gì Paul trình bày trong sách. Dù
�ó là tr˜Ìng  Mˇ hay bßt c˘ nÏi nào trên th∏ giÓi, ch¯ng nào lÓp hÂc v®n nh˜ hiªn nay: mÎt
cô/th¶y ch´m cho 30 em, và mˆc �ích cıa cái gÂi là giáo dˆc chø là �∫ x∏p th˘ h§ng các hÂc sinh
d¸a vào các bài ki∫m tra nhàm chán. Mà �ã x∏p h§ng hÂc sinh thì t§i sao ph£i m∞c �Áng phˆc?
Há không ph£i mâu thu®n l≠m ˜? Rõ ràng Paul ˛ th˘c �˜Òc �i∑u này, bi v™y Paul mÓi dùng ch˙
"than th", �∫ th∫ hiªn s¸ bßt l¸c cıa mình trong viªc thay �Íi viªc d§y Toán. Quá hay. Ngoài ra
Paul còn là mÎt nhà v´n quá xußt s≠c.

V™y thì �Âc quy∫n sách này �∫ làm gì?
Chúng ta �Âc nó �∫ hi∫u Toán th™t s¸ là gì, và n∏u b§n tr¥ nào b‡ cho là hÂc dËt Toán thì rßt

có th∫ là: ng˜Ìi d§y quá chán (�¯ng quên câu chuyªn cıa nhà Toán hÂc Hàn QuËc June Huh).
Không ph£i là Toán không dành cho b§n, nh˜ b§n (và c£ th¶y cô b§n) nghæ. Quy∫n sách cıa Paul
cho các b§n "dËt Toán" mÎt cÏ hÎi �∫ làm l§i. Nó �ã cho mình mÎt cÏ hÎi, dù là hÏi muÎn.

Paul Ïi, r´ng ông không sanh sÓm hÏn d´m vài chˆc n´m? Cái này h‰i ông không tr£ lÌi
�˜Òc.

Theo Paul thì Toán hÂc là mÎt nghª thu™t, và vì v™y n∏u giÓi thiªu Toán �úng (ông trình bày
làm th∏ nào trong sách) thì các b§n tr¥ s≥ yêu thích môn này nh˜ yêu thích âm nh§c hay hÎi hÂa.
Mà khi �ã yêu thích rÁi thì có cßm cÙng không �˜Òc. Câu chuyªn cıa Sophie Germain hay cıa
Blaise Pascal là minh ch˘ng. Mà th™t ra c¶n gì nh˙ng ví dˆ này. C˘ lßy chuyªn yêu �˜Ïng là thßy
ngay. Có ai cßm �˜Òc Hoàng Dung yêu Quách Tønh dù �ó là �ông Tà Hoàng D˜Òc S˜?

�∫ minh hÂa cho ˛ trên, Paul–không dùng câu chuyªn cıa Germain, mà chø c¶n trích d®n câu
nói rßt hay cıa nhà thÏ Pháp, Antoine de Saint-Exupéry: (�ây là cách vi∏t rßt hay)

“N∏u b§n muËn �óng mÎt con tàu, �¯ng kêu gÂi mÂi ng˜Ìi thu th™p gÈ và �¯ng giao
cho hÂ nhiªm vˆ và công viªc, mà hãy d§y hÂ v∑ s¸ bao la vô t™n cıa bi∫n c£”.

fi cıa Paul là d§y Toán cÙng nên nh˜ v™y. N∏u giáo viên có th∫ cho hÂc trò thßy s¸ bao la vô
bÌ b∏n, và v¥ �µp cıa Toán hÂc, các trò s≥ t¸ làm Toán (làm bài t™p, tìm sách �Âc,...), không c¶n
giáo viên/phˆ huynh nh≠c. Tuy nhiên không ph£i th¶y cô nào cÙng là Hironaka, ng˜Ìi �ã cho
June Huh thßy v¥ �µp cıa Toán hÂc, do �ó các b§n tr¥ ph£i tìm ra câu tr£ lÌi cho câu h‰i tËi quan
trÂng: "HÂc Toán �∫ làm cái gì?" �∫ tìm ra �Îng l¸c. Và n∏u muËn tìm mÎt Hironaka cho mình,
xin mÌi xem các kênh youtube sau

• https://www.youtube.com/@3blue1brown

• https://www.youtube.com/@Mathologer

• https://www.youtube.com/@numberphile

• https://www.youtube.com/watch?v=qFo7xZFdBdc&t=902s

• https://www.youtube.com/watch?v=Ss18pJIuiKE

Paul dùng t¸a �∑ A Mathematician’s Lament là b≠t ch˜Óc Godfrey Harold Hardy–nhà Toán
hÂc l¯ng danh ng˜Ìi Anh, ng˜Ìi �ã vi∏t quy∫n "A Mathematician’s Apology" (LÌi xin lÈi cıa
nhà toán hÂc) vào n´m 1940. Mà Hardy thì b≠t ch˜Óc Plato, nhà tri∏t hÂc Hy l§p cÍ �§i, vì Plato
�ã vi∏t quy∫n "Apology of Socrates" vào n´m ... 399 tr˜Óc Công nguyên. Còn Plato có b≠t ch˜Óc
ai không thì chø có trÌi mÓi bi∏t. Mà t§i sao Hardy ph£i xin lÈi khi ông v∑ h˜u? Vì ông cho r¨ng
nh˙ng gì ông �ã làm không làm cho th∏ giÓi này tËt �µp hÏn ... dù chø là mÎt tí tµo. Ông vi∏t:

"Không có phát hiªn nào cıa tôi [v∑ Toán] �ã t§o ra, ho∞c có kh£ n´ng t§o ra, tr¸c
ti∏p ho∞c gián ti∏p, dù tËt hay xßu, s¸ khác biªt nh‰ nhßt �Ëi vÓi s¸ tiªn nghi cıa th∏
giÓi."

VÙ Phính © B£n nháp
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Mình thích Hardy t¯ lúc �Âc câu này. N∏u có ai h‰i thì mình cÙng �áp luôn: nghiên c˘u cıa mình
làm mßy chˆc n´m qua chØng có �óng góp gì cho nhân lo§i h∏t trÏn h∏t trÂi. CuËn LÌi xin lÈi
cıa nhà toán hÂc th˜Ìng �˜Òc coi là mÎt trong nh˙ng hi∫u bi∏t sâu s≠c nhßt v∑ tâm trí cıa mÎt
nhà toán hÂc còn sËng �˜Òc vi∏t cho nh˙ng ng˜Ìi không chuyên. Mình khuy∏n khích các b§n tr¥
�Âc nó, nhßt là các b§n �‡nh theo ngành Toán.

�ó mÓi là Toán hÂc �ích th¸c, không ˘ng dˆng. Có ai b≠t buÎc các b˘c tranh cıa Picasso
ph£i có ˘ng dˆng không? Toán là mÎt th∏ giÓi cho các nhà Toán hÂc vào �ó vui chÏi. MÎt th∏
giÓi hoàn h£o: các hình tròn thì tròn vành v§nh không khuy∏t t™t. Có nhi∑u nhà Toán hÂc �am mê
cái th∏ giÓi này vì th∏ giÓi th¸c cıa hÂ chán quá. Ví dˆ Pascal vì �au r´ng không ngı �˜Òc nên
làm Toán �∫ quên �i cái �au th∫ xác. (TÓi �ây thì mình mÓi nhÓ nhà thÏ Hàn M∞c T̊ cıa chúng
ta hình nh˜ cÙng làm thÏ �∫ quên �i nÍi �au?) CÙng có tr˜Ìng hÒp Toán hÂc �ã c˘u mÎt sinh
mªnh. Trong cuËn t¸ truyªn cıa mình, Bertrand Russel �ã k∫ l§i cuÎc khıng ho£ng thÌi tr¥ cıa
mình: ’Có mÎt lËi �i bÎ b´ng qua nh˙ng cánh �Áng �∏n New Southgate, và tôi th˜Ìng �∏n �ó
mÎt mình �∫ ng≠m hoàng hôn và �‡nh t¸ t˚. Tôi �ã không bao giÌ t¸ t˚, vì tôi muËn bi∏t nhi∑u
hÏn v∑ toán hÂc.’

Xin lßy chuyªn hÂc võ �∫ so sánh. N∏u b§n là Ph˜Ïng Ch˘ng �§i s˜†, trˆ trì Thi∏u Lâm Ţ ,
thì hÂc võ là �∫ c˜Ìng thân kiªn th∫. Còn n∏u b§n là Nh™m Ngã Hành, giáo chı Tri∑u D˜Ïng
Th¶n Giáo, thì hÂc võ là �∫ x˜ng hùng x˜ng bá. Dù b§n chÂn mˆc �ích gì thì hÂc võ �∑u có lÒi
không có h§i cho b£n thân b§n.

HÂc Toán cÙng v™y, b§n có th∫ yêu Toán nh˜ Hàn M∞c T̊ yêu thÏ, và b§n s≥ thành Hardy
hay June Huh hay GS Ngô B£o Châu. B§n cÙng có th∫ dùng Toán nh˜ mÎt công cˆ, và b§n s≥
tr thành nhà n˙ Toán hÂc ng˜Ìi Mˇ Katherine Johnson (1918–2020), ng˜Ìi �ã dùng Toán �∫
�˜a con ng˜Ìi lên không gian (xin xem phim Hidden Figures). Và dæ nhiên b§n hoàn toàn có th∫
không tr thành mÎt ng˜Ìi th˜ng th˘c hay s˚ dˆng Toán lúc lÓn lên. Nh˜ng ít nhßt vÓi viªc hÂc
Toán b§n tr nên "kh‰e m§nh" hÏn. Cˆ th∫ là b§n bi∏t suy nghæ, ho∞c ít nhßt bi∏t tính ti∑n lúc �i
mua hàng hóa.

B§n Phan Th‡ Thu Hà c≠c cÓ h‰i Toán hÂc là gì. Không ai tr£ lÌi �˜Òc c£ vì không có mÎt
�‡nh nghæa duy nhßt. Có ng˜Ìi nói "Toán là ngôn ng˙ cıa vÙ trˆ", cÙng có ng˜Ìi nói "Toán là
nghª thu™t". Có ng˜Ìi nói "Toán là nh˙ng gì nhà Toán hÂc làm". Theo mình thì chúng ta �∫ câu
h‰i khó này cho mßy tri∏t gia.

Ngày 28 tháng 10 n´m 2022

†Nhân v™t trong truyªn Ti∏u Ng§o Giang HÁ cıa nhà v´n Kim Dung.

VÙ Phính © B£n nháp



Ch˜Ïng 31

HÂc Toán nh˜ th∏ nào?

TR O N G bài này mình xin trình bày mÎt vài thi∫n ˛ v∑ cách hÂc Toán. Tr˜Óc tiên chúng ta
c¶n có sách tËt và trong ph¶n 31.1 mình giÓi thiªu nh˙ng quy∫n sách mình �ã �Âc và thßy
hay. Sau �ó, mình xin trình bày cách �Âc mÎt quy∫n sách Toán nh˜ th∏ nào  ph¶n 31.2.

Ti∏p theo là mÎt vài lÌi khuyên v∑ cách hÂc Toán  ph¶n 31.3. Ti∏p �∏n, mình xin chia s¥ mÎt
cách hÂc Toán rßt hiªu qu£  ph¶n 31.4. Suy nghæ b¨ng hình £nh s≥ �˜Òc �∑ c™p  ph¶n 31.5. –
ph¶n 31.6 mình trình bày mÎt sË ph˜Ïng pháp ch˘ng minh thông dˆng, và ph¶n 31.7 nhßn m§nh
v∑ t¶m quan trÂng cıa ki∏n th˘c c´n b£n. Ph¶n 31.8 nhßn m§nh r¨ng Toán là mÎt ngôn ng˙, viªc
hi∫u �i∑u này là quan trÂng, giúp các b§n tr¥ làm th∏ nào �∫ �Âc công th˘c toán, và vi∏t toán cho
�úng v´n ph§m. Các b˜Óc �∫ gi£i mÎt bài toán s≥ �˜Òc trình bày trong ph¶n 31.9 qua kho£ng
m˜Ìi mßy bài t™p. Ph¶n 31.10 bàn v∑ ph‰ng �oán. CuËi cùng, ph¶n 31.11 bàn v∑ cái gÂi là nÈi
sÒ toán hÂc; mˆc �ích chính là cho các b§n thßy không có gì ph£i sÒ toán c£.

Tr˜Óc h∏t thì xin m§n phép bàn mÎt tí cho câu h‰i: T§i sao chúng ta hÂc Toán? �ây là mÎt
câu h‰i rßt khó tr£ lÌi vì mÈi ng˜Ìi hÂc mÎt cái gì vì mÎt mˆc �ích khác nhau. Tuy nhiên, cho các
b§n còn tr¥ (lÓp 7 tÓi lÓp 12) thì cái l˛ do tËt nhßt có l≥ là: hÂc Toán vì nó là nghª thu™t không
thua kém gì âm nh§c và hÎi hÂa–mÎt nghª thu™t rßt �µp giúp chúng ta gi£i thích nh˙ng vßn �∑
v∑ sË, v∑ hình, vv. Xin lßy mÎt ví dˆ, hÂc sinh cßp hai ai cÙng �˜Òc hÂc công th˘c diªn tích hình
tròn có bán kính r:

A = ⇡r2, ⇡ = 3.1415926535897... (31.1)

⇡r

(a) n = 8

⇡r

(b) n = 16
⇡r

(c) n = 32

⇡r

r

(d) n = 128
Hình 31.1: Diªn tích cıa hình tròn bán kính r: chia hình tròn thành n nêm. Khi n rßt lÓn thì chúng ta thu
�˜Òc mÎt hình ch˙ nh™t có c§nh là r and ⇡r. Dæ nhiên diªn tích cıa hình ch˙ nh™t này là (⇡r) × r = ⇡r2.
Và �ó cÙng chính là diªn tích hình tròn, vì trong quá trình chia này chúng ta không thêm hay bÓt gì c£.

MÎt �i∑u �áng ti∏c là không ph£i ai cÙng hi∫u vì sao diªn tích hình tròn l§i là nh˜ v™y. Trong
Hình 31.1 là mÎt ch˘ng minh cıa công th˘c này, không dùng Toán hÂc cao cßp gì c£. Th˚ t˜ng
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t˜Òng b§n có mÎt cái bánh pizza hình tròn, chúng ta tr˜Óc tiên chia nó thành 8 ph¶n b¨ng nhau
(mÈi ph¶n là mÎt hình nêm). Sau �ó chúng ta x∏p các hình nêm này l§i (Hình 31.1a). Ch˜a có gì
�∞c biªt c£. Chúng ta ti∏p tˆc b¨ng cách chia cái pizza thành 16 (Hình 31.1b), rÁi 32 (Hình 31.1c)
và cuËi cùng là 128 (Hình 31.1d) ph¶n b¨ng nhau. Ng§c nhiên thay, khi x∏p 128 ph¶n này thì
chúng ta có mÎt hình ch˙ nh™t có c§nh là r and ⇡r (chú ˛ là n˚a chu vi hình tròn là ⇡r). Dæ nhiên
diªn tích cıa hình ch˙ nh™t này là (⇡r) × r = ⇡r2. Và �ó cÙng chính là diªn tích hình tròn, vì
trong quá trình chia này chúng ta không thêm hay bÓt mÎt tí pizza nào c£.

MÎt �‡nh nghæa khác cıa Toán hÂc: toán hÂc là nghiên c˘u v∑ các mô hình �Ëi t˜Òng toán
hÂc. Hãy giÓi h§n vào sË t¸ nhiên nh˜ �Ëi t˜Òng toán hÂc. D˜Ói �ây là mÎt ví dˆ v∑ cách các nhà
toán hÂc chÏi vÓi �Ëi t˜Òng cıa hÂ; �i∑u này cÙng t˜Ïng t¸ nh˜ Maradona chÏi vÓi trái banh v™y
hay Shakespeare chÏi vÓi ngòi bút. HÂ b≠t �¶u b¨ng mÎt câu h‰i: tÍng cıa n sË t¸ nhiên �¶u tiên
là gì? Rõ ràng là n sË t¸ nhiên �¶u tiên là: 1,2,3, . . . , n. Do �ó, tÍng này �˜Òc vi∏t nh˜ sau:

S(n) = 1 + 2 + 3 +� + n
Ví dˆ, n∏u n = 3, tÍng là S(3) = 1 + 2 + 3, t˘c là 6, và n∏u n = 4 thì tÍng là S(4) = 1 + 2 + 3 + 4,
và c˘ th∏.

Ghi chú

Trong ph˜Ïng trình trên, mÎt dßu ba chßm (dßu ". . . ") (�˜Òc �∞t  trung tâm cıa
dòng) dùng gi˙a hai k˛ hiªu toán hÂc ( �ây là k˛ hiªu cÎng) chø ra viªc b‰ �i giá tr‡
trong mÎt phép toán l∞p �i l∞p l§i. Ví dˆ, thay vì vi∏t dài dòng

S = 1 + 2 + 3 + 4 + 5 + 6 + 7 + 8 + 9 + 10
các nhà toán hÂc vi∏t,

S = 1 + 2 +� + 10
Các b§n cÙng s≥ nghæ ra gi£i pháp này (có th∫ dùng mÎt kí hiªu khác) n∏u các b§n
c¶n vi∏t (th˜Ìng xuyên) tÍng cıa mÎt triªu sË t¸ nhiên �¶u tiên.

Bây giÌ, các nhà toán hÂc là nh˙ng ng˜Ìi ’l˜Ìi bi∏ng’, hÂ không muËn tính �i tính l§i cái
tÍng cho các giá tr‡ khác nhau cıa n; nhßt là hÂ muËn tránh �i cái khó kh´n khi tính S(n) cho
n lÓn (chØng h§n, n = 1000). HÂ muËn tìm mÎt công th˘c duy nhßt cho tÍng �ó; mÎt công th˘c
�úng vÓi bßt k˝ n nào. �∫ �§t �˜Òc �i∑u �ó, hÂ ph£i nhìn thßu vßn �∑ ho∞c nhìn thßy m®u. Do
�ó, hÂ tính tÍng cho mÎt sË tr˜Ìng hÒp �∞c biªt: vÓi n = 1,2,3,4, các tÍng t˜Ïng ˘ng là

n = 1 ∶ S(1) = 1
n = 2 ∶ S(2) = 1 + 2 = 3 = 2 × 3

2

n = 3 ∶ S(3) = 1 + 2 + 3 = 6 = 3 × 4
2

MÎt m®u xußt hiªn và hÂ �oán công th˘c sau �ây

S(n) = 1 + 2 + 3 +� + n = n(n + 1)
2

(31.2)

Th¸c s¸ thú v‡ là cách hÂ ch˘ng minh r¨ng công th˘c cıa hÂ là �úng. HÂ vi∏t S(n) d˜Ói d§ng
thông th˜Ìng, và hÂ cÙng vi∏t nó theo th˘ t¸ ng˜Òc l§i††, và sau �ó hÂ cÎng hai ph˜Ïng trình

S(n) = 1 + 2 +� + (n − 1) + n
S(n) = n + (n − 1) +� + 2 + 1
2S(n) = (n + 1) + (n + 1) +� + (n + 1) + (n + 1)�������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������

n sË h§ng

= n(n + 1)

††HÂ có th∫ làm �i∑u này nhÌ tính chßt giao hoán cıa phép cÎng: Thay �Íi th˘ t¸ các sË h§ng không làm thay
�Íi tÍng. Ví dˆ 3 + 5 thì cÙng b¨ng 5 + 3. HÂc Toán thì ph£i chú ˛ tÓi nh˙ng �i∑u này: mÈi b˜Óc �∑u hi∫u t§i sao.
Ch˜a hi∫u thì lùi l§i, hÂc cÏ b£n. – ph¶n 31.7 mình trình bày chi ti∏t hÏn v∑ vßn �∑ này.

VÙ Phính © B£n nháp
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6

5

Câu chuyªn nh‰ này là mÎt ví dˆ (khiêm tËn) v∑ nghª thu™t
cıa nhà toán hÂc: �∞t nh˙ng câu h‰i �Ïn gi£n và thanh l‡ch v∑
nh˙ng �Ëi t˜Òng tr¯u t˜Òng t˜ng t˜Òng cıa hÂ, và t§o ra nh˙ng
gi£i thích th‰a �áng và tuyªt �µp, mà hÂ gÂi là các ch˘ng minh.
V™y làm sao mà nhà toán hÂc bi∏t vi∏t S(n) theo th˘ t¸ ng˜Òc
l§i và cÎng hai ph˜Ïng trình? Cái này thì Gauss cho chúng ta
mÎt câu tr£ lÌi, d¸a vào hình hÂc! N∏u xem sË 1 là mÎt viên
�á, sË 2 là hai viên vv, và n∏u chúng ta s≠p x∏p nh˙ng viên �á
này mÎt cách ngay ng≠n, tÍng cıa chúng ta (t˘c là S(n)) t§o
thành mÎt tam giác (xem hình bên cho tr˜Ìng hÒp n = 5). Và b¨ng cách thêm mÎt tam giác y
chang nó vào tam giác này, chúng ta �˜Òc mÎt hình ch˙ nh™t; mà hình ch˙ nh™t thì rßt dπ cho
chúng ta �∏m sË �i∫m: 5 × 6 �i∫m. Do v™y, mÈi tam giác s≥ có 5×6�2; chính là Eq. (31.2). Bài hÂc
 �ây là hãy cË g≠ng có nh˙ng quan �i∫m khác nhau (ho∞c bi∫u diπn khác nhau) v∑ cùng mÎt vßn
�∑. Trong vßn �∑ này, chúng ta rÌi xa khái niªm tr¯u t˜Òng (các sË 1,2,3, . . .) tr l§i s¸ cˆ th∫
(viên �á ho∞c �i∫m) và b¨ng cách chÏi vÓi các �i∫m, chúng ta có th∫ nhìn thßy cách gi£i quy∏t
vßn �∑.

MÎt �i∑u thú v‡ v∑ toán hÂc là khi ta �ã phát hiªn ra mÎt k∏t qu£ thì t¸ nhiên ta s≥ có rßt nhi∑u
k∏t qu£ khác. Ví dˆ, giÌ ta có th∫ tính ngay tÍng cıa các sË chÆn �¶u tiên (ví nh˜ 2+4+6+�+100
chØng h§n):

2 + 4 + 6 + 8 +� + 2n = 2(1 + 2 + 3 + 4 +� + n) = 2n(n + 1)
2

= n(n + 1) (31.3)

V™y tÍng cıa các sË l¥ �¶u tiên tính �˜Òc không? Tßt nhiên là có, và ta có th∫ tính ngay:

1 + 3 + 5 + 7 = (1 + 2 + 3 + 4 + 5 + 6 + 7 + 8) − (2 + 4 + 6 + 8) = 8 × 9
2
− 4 × 5 = 16(= 42)

1 3 5 7

Cái mµo  �ây là thêm các sË chÆn vào �∫ có th∫ s˚ dˆng Eq. (31.2), rÁi
�uÍi chúng �i (dùng Eq. (31.3)). Và giÌ thì chúng ta chÏi lÓn luôn: tính tÍng
cıa n sË l¥ �¶u tiên:

1 + 3 + 5 +� + 2n − 1 = (1 + 2 + 3 +� + 2n) − (2 + 4 +� + 2n)
= 2n(2n + 1)

2
− n(n + 1) = n2

(31.4)

Nh˜ng sao k∏t qu£ l§i nh˜ v™y? Xem các con sË nh˜ là các viên �á ( �ây minh hÂa b¨ng các
hình tròn), và s≠p x∏p 1 viên, rÁi 3 viên, rÁi 5 viên, và 7 viên s≥ thßy ta luôn có mÎt hình vuông
4 × 4.

Nay mình trình bày mÎt �‡nh l˛ khác mà trong �ó có hai cách ch˘ng minh. MÎt ch˘ng minh
dùng �§i sË; t˘c là mát xa các công th˘c và voilà k∏t qu£ hiªn ra. Ch˘ng minh th˘ hai dùng hình
hÂc; chúng ta không nh˙ng ch˘ng minh xong mà còn thßy hay c£m giác �˜Òc k∏t qu£. �‡nh l˛
mình muËn bàn liên quan tÓi mÎt tam giác trong mÎt n˚a �˜Ìng tròn; t˘c là mÎt tam giác vÓi
mÎt c§nh là �˜Ìng kính cıa �˜Ìng tròn và c£ ba �ønh �∑u n¨m trên �˜Ìng tròn (tam giác ABC
trong Hình 31.2a). N∏u chúng ta chÏi vÓi nó �ı lâu (t˘c là v≥ thêm các tam giác t˜Ïng t¸), chúng
ta s≥ thßy mÎt �i∑u �áng chú ˛: bßt k∫ chúng ta �∞t �ønh C cıa tam giác  �âu trên vòng tròn, nó
luôn t§o thành mÎt tam giác vuông rßt �µp (Hình 31.2a). Toán hÂc �¶y nh˙ng bßt ngÌ nh˜ th∏
này. Và các nhà Toán hÂc là ng˜Ìi �∞t ra s˘ m§ng cuÎc �Ìi là �i tìm chúng. Dæ nhiên, các b§n tr¥
cÙng có th∫ tìm ra chúng n∏u có �am mê. Câu chuyªn cıa nhi∑u nhà toán hÂc nghiªp d˜ (nh˜
Fermat) là mÎt minh ch˘ng.

Nh˜ng liªu ph‰ng �oán △ABC là mÎt tam giác vuông có �úng không? Chúng ta c¶n mÎt
ch˘ng minh �∫ tr£ lÌi câu h‰i T§i sao chúng ta bi∏t �i∑u �ó? Trong Hình 31.2a, mình trình bày
mÎt ch˘ng minh th˜Ìng �˜Òc d§y trong lÓp hình hÂc trung hÂc. MÎt ch˘ng minh hoàn chønh
s≥ dài dòng hÏn mÎt chút nh˙ng gì �˜Òc trình bày  �ây. Chø vÓi viªc mát xa nh˙ng ↵ và � rÁi
thì chúng ta có góc C b¨ng 90○. �ó là mÎt ch˘ng minh dùng �§i sË. Có mÎt ch˘ng minh tËt
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(a) Trong tam giác ABC: 2(↵ + �) = ⇡
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(b) ACBC ′ là mÎt hình ch˙ nh™t

Hình 31.2: Góc n¨m trong mÎt n˚a �˜Ìng tròn luôn là góc vuông (90○): hai cách ch˘ng minh. (a) Các góc
có cùng �ánh dßu thì b¨ng nhau, do �ó, trong tam giác ABC, chúng ta có 2(↵ + �) = ⇡ ho∞c ↵ + � = ⇡�2.
Chìa khóa cıa ch˘ng minh là v≥ �o§n thØng OC mà ban �¶u không có trong bài toán. Và (b) Xoay ABC
180○ theo chi∑u kim �Áng hÁ, chúng ta có mÎt tam giác mÓi là ABC ′. Ho∞c v≥ OC (nh˜ trong ch˘ng
minh �¶u tiên) nh˜ng kéo dài nó �∫ g∞p vòng tròn t§i C ′ (�∫ có tính �Ëi x˘ng). Bây giÌ hình hÎp ACBC ′
là mÎt hình bình hành. Nh˜ng �ó là mÎt hình bình hành �∞c biªt: hai �˜Ìng chéo b¨ng nhau (c£ hai �∑u là
�˜Ìng kính cıa vòng tròn). Vì v™y, ACBC ′ ph£i là mÎt hình ch˙ nh™t. Ch˘ng minh th˘ hai �˜Òc coi là
tinh t∏ hÏn ch˘ng minh �¶u tiên vì chúng ta có th∫ "nhìn thßy" k∏t qu£.

hÏn không? Xem Hình 31.2b: ACBC ′ là hình ch˙ nh™t và do �ó ABC là mÎt tam giác vuông!
Ch˘ng minh hình hÂc này �˜Òc coi là tinh t∏ vì nó cho phép chúng ta thßy t§i sao �‡nh l˛ là �úng.

Toán hÂc d§y trong tr˜Ìng �âu có giËng nh˜ trình bày  �ây? Chúng toàn là mát xa các a, b, c
hay x, y, z mÎt cách vô th˘c. �∫ cho các b§n tr¥ thßy cái hay cıa �§i sË (t˘c là mát xa x, y �ó),
hãy gi£i bài sau: cho hai sË th¸c x, y th‰a mãn x + y = xy = 3, tính S = x3 + y3. Ôi, có chi mô: t¯
hª x + y = xy = 3, ta tìm ra x, y rÁi tính x3 và y3, cuËi cùng cÂng chúng l§i là có S. N∏u toán chø
có v™y thì các nhà toán hÂc �ã chuy∫n ngh∑ rÁi! Hãy xem hÂ làm phép nè:

(x + y)2 = x2 + y2 + 2xy�⇒ x2 + y2 = (x + y)2 − 2xy = 32 − 2 × 3 = 3
Sau �ó, hÂ l§i làm ti∏p

(x + y)(x2 + y2) = x3 + y3 + xy(x + y)�⇒ 3 × 3 = x3 + y3 + 3 × 3�⇒ S = 0
Không c¶n bi∏t x, y, hÂ v®n tính ra �˜Òc x3 + y3! Không c¶n có vª tinh hÂ v®n tính �˜Òc bán
kính trái �ßt! Dù Euclid chø bi∏t vài sË nguyên tË nh‰, ông bi∏t ch≠c ch≠n có vô sË sË nguyên tË!
Không c¶n kính thiên v´n, nhà thiên v´n hÂc và toán hÂc ng˜Ìi Pháp Le Verrier (1811 – 1877)
v®n có th∫ phát hiªn ra sao H£i v˜Ïng b¨ng toán. Nh˜ Francois Arago (1786 – 1853), mÎt nhà
toán hÂc ng˜Ìi Pháp, �ã nói:

"Le Verrier �ã phát hiªn ra mÎt hành tinh b¨ng ngòi bút cıa mình."

Nói �úng hÏn là ngòi bút và x, y, z.

31.1 Tài liªu
Khi b§n �ang gi£i các bài t™p, �Âc sách giáo khoa, �i sâu vào các chi ti∏t cÏ b£n cıa t¯ng chı �∑,
b§n rßt dπ "loose the forest for the trees” và quên mßt l˛ do t§i sao b§n l§i có c£m h˘ng hÂc chı
�∑ mà b§n �ang hÂc. N∏u b§n chø �Âc sách giáo khoa, b§n s≥ thßy chı �∑ này th™t buÁn t¥. Sách
giáo khoa v∑ toán hÂc (hay bßt c˘ �∑ tài nào) �˜Òc vi∏t cho nh˙ng ng˜Ìi �ã có mong muËn hÂc
toán hÂc m§nh m≥; chúng không �˜Òc (hay hi∏m) vi∏t �∫ t§o ra mÎt mong muËn nh˜ v™y. �¯ng
b≠t �¶u b¨ng cách �Âc sách giáo khoa. Thay vào �ó, hãy b≠t �¶u b¨ng cách �Âc xung quanh chı
�∑. �ây là lúc nh˙ng cuËn sách th¸c s¸ hay (và không mang tính suy �oán) v∑ chı �∑ �ó tr nên
h˙u ích: chúng truy∑n c£m h˘ng, khuy∏n khích và giúp b§n hi∫u �˜Òc b˘c tranh toàn c£nh. �Ëi
vÓi toán hÂc và v™t l ,̨ nh˙ng quy∫n sau �ây là nh˙ng sách tËt nhßt (ít nhßt là vÓi mình):

VÙ Phính © B£n nháp



Ch˜Ïng 31. HÂc Toán nh˜ th∏ nào? 131

• A Mathematician’s Lament by Paul Lockhart;

• Measurement by Paul Lockhart;

• The Joy of x by Steven Strogatz;

• The Feynman Lectures on Physics;

• An Imaginary Tale by Paul Nahin;

• Character of Physical Law by Richard Feynman;

• Evolution of Physics by Einstein and Infeld;

• Letters to a young mathematician by Ian Stewart

Mình �ã nói v∑ cuËn A Mathematician’s Lament cıa Lockhart  Ch˜Ïng 30. Ngoài ra Paul còn
vi∏t cuËn Measurement rßt hay.

CuËn The Joy of x cıa Steven Strogatz thuÎc hÂ sách toán nh¨m mˆc �ích phÍ c™p toán hÂc.
Trong gia �ình này, b§n cÙng có th∫ tìm thßy nh˙ng cuËn sách thú v‡ không kém nh˜ Journey
through Genius cıa William Dunham, hay 17 equations that changed the world cıa Ian Stewart.
�Ëi vÓi các b§n tr¥, �Âc nh˙ng cuËn sách này s≥ rßt có ích �∫ nh™n ra r¨ng toán hÂc không ph£i
là mÎt chı �∑ khô khan, nhàm chán. Ng˜Òc l§i, nó rßt thú v‡.

Bài gi£ng Feynman v∑ V™t l˛ cıa nhà v™t l˛ �o§t gi£i Nobel Richard Feymann có l≥ là cách
tËt nhßt �∫ hÂc toán cßp �§i hÂc b¨ng cách nghiên c˘u v™t l .̨ Bill Gates t¯ng nói ’Feymann là
giáo viên tËt nhßt mà tôi ch˜a t¯ng có’. Trong các bài gi£ng này, Feymann �ã giÓi thiªu rßt hay
các chı �∑ v™t l˛ khác nhau và toán hÂc c¶n thi∏t �∫ mô t£ chúng. Ông cÙng mô t£ cách các nhà
v™t l˛ suy nghæ v∑ các vßn �∑. MÎt l˛ do khác �∫ �Âc nh˙ng bài gi£ng này là b§n nên �Âc nh˙ng
cuËn sách  trình �Î cao hÏn ki∏n th˘c cıa b§n. Các bài gi£ng cıa Feymann �˜Òc vi∏t cho sinh
viên HÂc viªn Công nghª California.

S¸ Ti∏n Hóa V™t L˛ cıa nhà v™t l˛ væ �§i Einstein d§y chúng ta cách t˜ng t˜Òng. Thông qua
các thí nghiªm t˜ duy t˜ng t˜Òng, cuËn sách gi£i thích các khái niªm cÏ b£n cıa v™t l .̨ �ây
ch≠c ch≠n là cuËn sách ph£i �Âc �Ëi vÓi tßt c£ hÂc sinh muËn hÂc v™t l˛ mÎt cách nghiêm túc.

Và n∏u b§n muËn tr thành mÎt nhà toán hÂc chuyên nghiªp, hãy �Âc Nh˙ng lá th˜ g˚i mÎt
nhà toán hÂc tr¥ tuÍi cıa Ian Stewart. Ian Stewart (sinh n´m 1945) là mÎt nhà toán hÂc ng˜Ìi
Anh nÍi ti∏ng vÓi viªc thu hút công chúng �∏n vÓi toán hÂc và khoa hÂc thông qua nhi∑u cuËn
sách bán ch§y nhßt, các bài báo và t§p chí cÙng nh˜ các l¶n xußt hiªn trên �ài phát thanh và
truy∑n hình.

Và �¯ng quên �Âc l‡ch s˚ toán hÂc. Nhà Toán hÂc ng˜Ìi Pháp Henri Poincaré (1854 – 1912)
khuyên,

Nhiªm vˆ cıa nhà giáo dˆc là làm cho tinh th¶n cıa �˘a tr¥ tr l§i nÏi mà tÍ tiên
cıa nó �ã �i qua, di chuy∫n nhanh chóng qua các giai �o§n nhßt �‡nh nh˜ng không
kìm hãm bßt k˝ giai �o§n nào. V∑ vßn �∑ này, l‡ch s˚ khoa hÂc ph£i là kim chø nam
cho chúng ta.

Sau �ây là mÎt vài quy∫n sách v∑ l‡ch s˚ Toán hÂc:

• A history of Mathematics: an introduction by Victor Katz (Katz, 2008);

• A short account of the history of mathematics by W. W. Rouse Ball (Ball, 2005);

• Mathematics and Its History by John Stillwell (Stillwell, 2010);

• Men of Mathematics: The Lives and Achievements of the Great Mathematicians from Zeno
to Poincaré by E. T. Bell (Bell, 1986);
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31.2 �Âc mÎt quy∫n sách Toán nh˜ th∏ nào?
Tßt nhiên, �i∑u �¶u tiên c¶n l˜u ˛ là chúng ta không th∫ �Âc mÎt cuËn sách toán hÂc nh˜ �Âc mÎt
cuËn ti∫u thuy∏t. �i∑u th˘ hai là chúng ta không nên �Âc li∑n mÎt l˜Òt t¯ng trang, t¯ng ch˙ mÎt.
Th˘ ba, sách giáo khoa toán th˜Ìng dài gßp nhi∑u l¶n m˘c c¶n thi∏t vì ph£i �˜a vào rßt nhi∑u bài
t™p ( cuËi mÈi ph¶n ho∞c cuËi ch˜Ïng). T§i sao nh˜ v™y? Chı y∏u là �∫ làm hài lòng các nhà
xußt b£n nh≠m �∏n mˆc tiêu tài chính ch˘ không ph£i mˆc tiêu giáo dˆc!

�ây là mÎt gÒi ˛ v∑ cách chúng ta nên �Âc sách toán (d¸a trên nhi∑u khuy∏n ngh‡ mà mình �ã
thu th™p t¯ nhi∑u nguÁn khác nhau). Rõ ràng là �i∑u gì �ó hiªu qu£ vÓi ng˜Ìi này có th∫ không
hiªu qu£ vÓi ng˜Ìi khác, nh˜ng nó có th∫ là mÎt s¸ khi �¶u:

• �Âc l¶n 1: l˜Ót qua mÎt ph¶n/ch˜Ïng tr˜Óc. fi t˜ng là nhìn thßy khu r¯ng, không ph£i cái
cây. Bi∏t tßt c£ các cây trong l¶n �¶u tiên s≥ là quá nhi∑u;

• �Âc l¶n 2: �Âc ch™m (b¨ng gißy/bút chì) �∫ nh™n bi∏t các lo§i cây; t™p trung vào �Îng cÏ,
�‡nh nghæa, �‡nh l .̨ Có khi ph£i �Âc �i �Âc l§i chø mÎt câu hay mÎt l˛ lu™n;

• �Âc l¶n 3: �Âc xung quanh; �Âc l‡ch s˚ cıa khái niªm;

• �Âc l¶n 4: chú ˛ �∏n các ch˘ng minh; nghiên c˘u chúng mÎt cách c©n th™n và t¸ vi∏t mÎt
ch˘ng minh cho chính mình.

31.3 Bí quy∏t hÂc Toán
Không có gì ng§c nhiên khi nhi∑u ng˜Ìi trong chúng ta (dæ nhiên k∫ c£ tui) �ã hÂc nhi∑u chı �∑
mÎt cách t¸ nhiên mà không hi∫u bÎ não ho§t �Îng nh˜ th∏ nào. Chúng ta có th∫ bù �≠p cho s¸
thi∏u hˆt ki∏n th˘c �ó b¨ng cách �Âc cuËn Learning How to Learn cıa Barbara Oakley và Terry
Sejnowski (Oakley et al., 2018). Mình không nh≠c l§i lÌi khuyên cıa hÂ  �ây, vì hÂ là chuyên
gia còn mình thì không. Thay vào �ó, mình cung cßp nh˙ng th˘ cıa riêng mình mà mình �ã hÂc
và phát tri∫n trong nhi∑u n´m (mình không khØng �‡nh chúng là nh˙ng ph˜Ïng pháp hay nhßt,
mình chø c£m thßy r¨ng mình nên chia s¥ nh˙ng gì mình cho là h˙u ích; �ây là nh˙ng thông tin
mà mình ˜Óc mình �ã bi∏t chúng khi còn  tr˜Ìng cßp 2/3):

• N∏u b§n có mÎt giáo viên tÁi, hãy b‰ qua lÓp hÂc cıa ng˜Ìi �ó. Có rßt nhi∑u nh˙ng giáo
viên d§y toán gi‰i trên m§ng. Thay vào �ó, hãy hÂc h‰i t¯ hÂ.

• Cách tËt nhßt �∫ hÂc là d§y. N∏u b§n không có cÏ hÎi nh˜ v™y, b§n có th∫ vi∏t v∑ nh˙ng gì
b§n bi∏t. Ho∞c b§n có th∫ vi∏t mÎt blog v∑ toán hÂc. Vi∏t là mÎt trong nh˙ng cách tËt nhßt
�∫ cıng cË ki∏n th˘c cıa b§n v∑ nh˙ng gì b§n �ã hÂc (không chø môn toán). B§n có th∫
th≠c m≠c: nh˜ng vi∏t tËn thÌi gian. �i∑u �ó không �úng n∏u b§n chø vi∏t mÎt trang mÈi
ngày và b§n làm �i∑u �ó mÎt cách nhßt quán hàng ngày.

• LATEX là cách tËt nhßt cho viªc vi∏t Toán. Vì v™y b§n có th∫ hÂc nó ngay bây giÌ n∏u muËn.

• Trong khi hÂc toán, b§n nên nhÓ r¨ng toán hÂc là v∑ các ˛ t˜ng ch˘ không ph£i công th˘c
hay các con sË. Vì v™y, tr˜Óc tiên b§n ph£i có kh£ n´ng diπn �§t ˛ t˜ng b¨ng ngôn ng˙
nói cıa mình. Sau �ó, d‡ch nó sang ngôn ng˙ toán hÂc. Ví dˆ, ˛ t˜ng v∑ s¸ hÎi tˆ cıa mÎt
dãy �˜Òc th∫ hiªn trong c£ ti∏ng Anh và toán hÂc:

∀✏ > 0 ∃N ∈ N such that ∀n > N �an − a� < ✏
however small there is a point such that beyond that all the terms are

epsilon is in the sequence point within epsilon of a

• CÙng giËng nh˜ viªc hÂc bßt k˝ ngôn ng˙ nói nào, �∫ nói �˜Òc ngôn ng˙ toán hÂc, b§n
ph£i hÂc t¯ v¸ng cıa nó. B§n nên làm quen vÓi các k˛ hiªu Hy L§p nh˜ ✏, �, ∀;
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• Và nh˜ Euclid �ã nói vÓi Ptolemy 1st Soter, v‡ vua �¶u tiên cıa Ai C™p sau cái ch∏t cıa
Alexander �§i �∏ r¨ng “không có con �˜Ìng hoàng gia nào d®n �∏n hình hÂc”, b§n ph£i
làm toán. CÙng giËng nh˜ �∫ thích bÏi lÎi b§n ph£i nh£y xuËng n˜Óc, chø nhìn ng˜Ìi khác
bÏi b§n s≥ không bao giÌ hi∫u �˜Òc s¸ phßn khích;

• Bi∏t tên cıa mÎt cái gì �ó không có nghæa là b§n hi∫u nó. Có mÎt cách �∫ ki∫m tra xem
b§n có hi∫u �i∑u gì �ó hay chø bi∏t tên/�‡nh nghæa. Nó �˜Òc gÂi là Kˇ thu™t Feynman, và
nó ho§t �Îng nh˜ sau: “Không s˚ dˆng t¯ mÓi mà b§n v¯a hÂc, hãy cË g≠ng diπn �§t l§i
nh˙ng gì b§n v¯a hÂc b¨ng ngôn ng˙ cıa chính mình”; Xin xem thêm Ch˜Ïng 49.

• �Âc sách toán rßt ch™m; �¯ng �∫ mßt r¯ng vì cây. Nghiên c˘u kˇ các �‡nh nghæa, t§i sao
chúng ta c¶n chúng. Sau �ó, chÏi vÓi các �‡nh nghæa �∫ xem chúng có th∫ s h˙u nh˙ng
thuÎc tính nào. Cho �∏n lúc �ó, nghiên c˘u các �‡nh l .̨ Và cuËi cùng là các ch˘ng minh.
N∏u b§n chø muËn tr thành mÎt nhà khoa hÂc hay kˇ s˜, thì hãy bÓt t™p trung vào các
ch˘ng minh;

• Hãy �Âc v∑ l‡ch s˚ toán hÂc. Nó không chø k∫ cho b§n nghe nh˙ng câu chuyªn thú v‡ mà
còn ti∏t lÎ r¨ng các nhà toán hÂc væ �§i cÙng là con ng˜Ìi, hÂ �ã ph£i v™t lÎn, thßt b§i nhi∑u
l¶n tr˜Óc khi thành công trong viªc phát tri∫n mÎt ˛ t˜ng toán hÂc �úng �≠n.;

• N∏u b§n b‡ tˆt l§i phía sau trong các môn toán, v™t l ,̨ hóa hÂc (mình �ã t¯ng nh˜ v™y  lÓp
8), chø c¶n t™p trung vào viªc c£i thiªn môn toán cıa b§n. Gi‰i toán hÏn, b§n s≥ làm tËt vÓi
v™t l˛ và hóa hÂc. Hãy nhÓ r¨ng toán hÂc là ngôn ng˙ mà Chúa nói;

• B§n không th∫ hi∫u �§i sË n∏u b§n ch˜a thành th§o sË hÂc. B§n không th∫ hi∫u gi£i tích
n∏u b§n ch˜a n≠m v˙ng �§i sË. Vì v™y, �¯ng vÎi vàng, �i∑u quan trÂng là ph£i quay l§i giai
�o§n �¶u;

• Toán hÂc là mÎt môn hÂc rÎng lÓn và ít ng˜Ìi có th∫ gi‰i mÂi th˘ trong môn này. B§n
không gi‰i hình hÂc không có nghæa là b§n không gi‰i toán. B§n có th∫ không gi‰i toán
thu¶n túy, nh˜ng b§n có th∫ gi‰i toán ˘ng dˆng;

• Hãy nh™n bi∏t ch∏ �Î suy nghæ t™p trung và phân tán (d‡ch t¯ ch˙ diffused). Xin xem cuËn
sách Learning how to learn, �∑ c™p  trên, �∫ bi∏t chi ti∏t. Nói tóm l§i, ch∏ �Î phân tán là
khi tâm trí b§n tho£i mái và t¸ do; b§n không �ang nghæ v∑ mÎt cái gì cˆ th∫. B§n �ang
 tr§ng thái phân tán khi �i d§o trong công viên (tßt nhiên là không có �iªn tho§i), hay
�ang t≠m. Và thông th˜Ìng, khi b§n  tr§ng thái phân tán, b§n s≥ tìm ra gi£i pháp cho
nh˙ng vßn �∑ mà b§n �ang loay hoay gi£i quy∏t†. Và mÎt trong nh˙ng cách tËt nhßt �∫
chuy∫n sang ch∏ �Î phân tán là �i bÎ. Không ph£i ng®u nhiên mà nhi∑u nhà t˜ t˜ng væ �§i
nhßt trong l‡ch s˚ l§i là nh˙ng ng˜Ìi �i bÎ nhiªt tình. MÎt ví dˆ cÙ là Aristotle, nhà tri∏t
hÂc Hy L§p nÍi ti∏ng, ng˜Ìi �ã th¸c hiªn các bài gi£ng cıa mình khi �i d§o trong khuôn
viên tr˜Ìng hÂc cıa ông  Athens. MÎt sË nhà v´n nÍi ti∏ng, chØng h§n nh˜ Jane Austen,
Carl Sandburg và Charles Dickens, �ã tìm thßy nguÁn c£m h˘ng trong nh˙ng chuy∏n �i
bÎ th˜Ìng xuyên cıa hÂ.†† ThÌi này thì có thêm �i tàu. Vào kho£ng n´m 1994, Joanne
Rowling �ang trên chuy∏n tàu b‡ trπ bËn ti∏ng t¯ Manchester �∏n London, thì các nhân v™t
Harry Potter, Ron Weasley và Hermione Granger hiªn ra rõ ràng trong tâm trí cô. Không
có bút và gißy buÎc cô ph£i khám phá �¶y �ı các nhân v™t và câu chuyªn cıa hÂ trong trí
t˜ng t˜Òng cıa mình. Sau khi v∑ �∏n c´n hÎ cıa mình, cô b≠t �¶u vi∏t;

†Archimedes �ã �i vào l‡ch s˚ vÓi t˜ cách là anh chàng kh‰a thân ch§y trên �˜Ìng phË Syracuse và hét lên
"Eureka!" - ho∞c "Tôi có nó!" b¨ng ti∏ng Hy L§p. Câu chuyªn �¨ng sau s¸ kiªn �ó là Archimedes �˜Òc giao nhiªm
vˆ ch˘ng minh r¨ng chi∏c v˜Ïng miªn mÓi làm cho Hieron, vua cıa Syracuse, không ph£i là vàng nguyên chßt nh˜
ng˜Ìi thÒ kim hoàn �ã tuyên bË. Archimedes �ã suy nghæ rßt lâu nh˜ng không th∫ tìm ra ph˜Ïng pháp ch˘ng minh
r¨ng chi∏c v˜Ïng miªn không ph£i là vàng nguyên khËi cho �∏n khi ông �i t≠m. V∑ E = mc2, Einstein nói r¨ng:
“Tôi �ã nghæ v∑ nó khi �ang �§p xe.”

††Nhi∑u bài vi∏t trong sách này hình thành lúc mình �i bÎ. V∑ nhà mình chø vi∏t l§i nh˙ng gì �ã nghæ trong �¶u
lúc �i bÎ.
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• B§n nên chi∏n �ßu bao lâu tr˜Óc khi b‰ cuÎc khi gi£i các bài toán? MÎt �i∑u mà nhi∑u b§n
hÂc sinh hay làm khi g∞p khó kh´n là nhìn lÌi gi£i. Nh˜ng �¯ng làm nh˜ v™y! TËt nhßt là
gi£i bài �ó mÎt lúc (ví dˆ trong 2 giÌ), n∏u v®n không �˜Òc thì quên �i, làm viªc khác.
Quay l§i vÓi nó sau, và làm �i∑u t˜Ïng t¸. Sau mÎt ho∞c hai ngày, n∏u v®n b∏ t≠c thì xem
lÌi gi£i, nh˜ng chø là b˜Óc �¶u tiên, sau �ó thì t¸ b§n gi£i quy∏t vßn �∑ và suy ng®m: t§i
sao mình không nghæ ra cách gi£i. N∏u b§n ph£i xem xét toàn bÎ gi£i pháp, thì hãy �£m
b£o r¨ng b§n có th∫ t¸ mình l∞p l§i tßt c£ các b˜Óc sau �ó. �¯ng �ánh l¯a b£n thân b¨ng
cách chø nhìn vào lÌi gi£i và nghæ r¨ng b§n hi∫u nó. KHÔNG! �ó là £o t˜ng v∑ n´ng l¸c –
mÎt tình huËng tinh th¶n mà b§n nghæ r¨ng mình �ã thành th§o mÎt �i∑u gì �ó nh˜ng th¸c
t∏ thì ch˜a. Tßt c£ chúng ta �∑u xem Messi ghi bàn t¯ mÎt qu£ �á ph§t tr¸c ti∏p: anh ßy chø
�˜a bóng vào góc cao bên trái khi∏n thı môn �Ëi ph˜Ïng không th∫ vÓi tÓi. Nh˜ng chúng
ta có th∫ l∞p l§i �i∑u �ó không?

• N∏u muËn thành nhà Toán hÂc sau này b§n nên có mÎt hay nhi∑u bài khi∏n b§n bí trong
thÌi gian dài (6 tháng hay 1 n´m). Vì sau này lúc tr thành nhà Toán hÂc b§n s≥ rÏi vào
hoàn c£nh t˜Ïng t¸;

• Ţ suy ng®m nhi∑u hÏn. �âu là nÏi b§n hÂc hiªu qu£ nhßt? Khi nào là thÌi gian b§n làm
viªc hiªu qu£ nhßt? Sau khi gi£i quy∏t mÂi câu h‰i toán hÂc, hãy �∞t các câu h‰i nh˜: t§i
sao ph˜Ïng pháp này hiªu qu£, t§i sao câu tr£ lÌi �ó, câu tr£ lÌi có hÒp l˛ không, ph˜Ïng
pháp có hiªu qu£ không n∏u chúng ta s˚a �Íi câu h‰i? T§i sao tôi không th∫ nhìn thßy gi£i
pháp? Có cách nào khác �∫ gi£i quy∏t cùng mÎt vßn �∑ không? Tr£ lÌi h∏t các câu h‰i này
rÁi mÓi chuy∫n sang bài toán mÓi. Xin xem thêm Ch˜Ïng 36.

• �Ëi m∞t vÓi mÎt bài toán, b§n nên làm mÎt �i∑u gì �ó: th˜ giãn, v≥ mÎt cái gì �ó, vi∏t ra
mÎt cái gì �ó ... Và trong �¶u b§n nói r¨ng “Tôi có th∫ gi£i quy∏t nó, tôi có th∫ gi£i quy∏t
nó”. �ây �˜Òc gÂi là t˜ duy phát tri∫n (growth mindset), mÎt thu™t ng˙ �˜Òc trình bày bi
Nhà tâm l˛ hÂc Carol Dweck cıa �§i hÂc Stanford;

• �∫ có mÎt tâm trí và cÏ th∫ nh§y bén, chúng ta t™p th∫ dˆc. T˜Ïng t¸ nh˜ v™y, toán hÂc
cıa b§n s≥ b‡ rø sét n∏u b§n không s˚ dˆng nó th˜Ìng xuyên. Mình nghe nói r¨ng Zdenek
Bazant–Giáo s˜ Kˇ thu™t Xây d¸ng và Khoa hÂc V™t liªu t§i �§i hÂc Northwestern–v®n
gi£i ph˜Ïng trình �§o hàm riêng mÈi tu¶n! L˜u ˛ r¨ng ông này không ph£i là mÎt nhà toán
hÂc; nh˜ng ông ßy c¶n toán cho công viªc cıa mình;

• HÂc Toán thì không nên d¸a vào máy tính tay; ví dˆ g∞p ph£i 99×3 thì nên làm 100×3−3 =
300 − 3 = 297. B¨ng cách ‘ép’ mình vào viªc ph£i dùng tay và �¶u óc nh˜ v™y chúng ta s≥
phát tri∫n kh£ n´ng Toán hÂc;

• Toán hÂc có th∫ khó hi∫u �¶y �ı và s¸ hi∫u bi∏t �ó th˜Ìng �∏n t¯ viªc ti∏p xúc và th¸c
hành l∞p �i l∞p l§i hÏn là mÎt kho£nh kh≠c hi∫u bi∏t �Ît ngÎt. Vì v™y, nhà toán hÂc ng˜Ìi
Mˇ gËc Hungary John von Neumann (1903–1957) �ã t¯ng nói:

Trong toán hÂc b§n không hi∫u mÂi th˘. B§n chø c¶n làm quen vÓi chúng.

31.4 T¸ hÂc vÓi s¸ chø �i∫m cıa cao thı
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Ai mà �ã hÂc Toán thì không th∫ không bi∏t tÓi công th˘c th¶n s¶u quˇ
khËc: ei⇡ + 1 = 0. Tác gi£ cıa nó không ai khác chính là Leonhard Euler
(1707 – 1783), nhà Toán hÂc væ �§i ng˜Ìi Thˆy S .̌ Ng˜Ìi mà làm Toán
nh˜ng không nhìn thßy �˜Òc Toán cıa mình. V∑ kinh nghiªm hÂc Toán
cıa mình, ông vi∏t trong t¸ truyªn cıa ông vi∏t cho con trai c£:

"Tôi nhanh chóng tìm thßy cÏ hÎi �˜Òc giÓi thiªu vÓi mÎt
giáo s˜ nÍi ti∏ng Johann Bernoulli ... �úng là ông ßy rßt
b™n nên �ã thØng th¯ng t¯ chËi d§y riêng cho tôi; nh˜ng
ông ßy �ã cho tôi nhi∑u lÌi khuyên qu˛ giá hÏn �∫ b≠t �¶u
t¸ mình �Âc nh˙ng cuËn sách toán hÂc khó hÏn và nghiên
c˘u chúng mÎt cách ch´m chø nhßt có th∫; n∏u tôi g∞p tr ng§i ho∞c khó kh´n nào
�ó, tôi �˜Òc phép t¸ do �∏n th´m ông vào mÈi chi∑u th˘ B£y và ông �ã t™n tình gi£i
thích cho tôi mÂi �i∑u tôi không th∫ hi∫u �˜Òc ... và �ây ch≠c ch≠n là ph˜Ïng pháp
tËt nhßt �∫ thành công trong các môn toán."

Xin t§m gác Euler l§i và cho phép mình chia s¥ kinh nghiªm cıa mình t¯ mÎt ng˜Ìi �uËi nh˜
con cá chuËi môn Toán �∏n thi �™u BKSG. HÁi �ó lúc mình �ã quy∏t �‡nh s≥ hÂc Toán thì tr˜Óc
tiên mình ra nhà sách hËt h∏t sách Toán mà túi ti∑n cho phép (tr˜Óc �ó mình chø xài sách GK). V∑
nhà, mình �Âc và làm. Lúc nào không hi∫u thì ch§y qua nhà anh Bé, và anh Bé gi£i thích. Mình
không nhÓ rõ, nh˜ng có th∫ mình làm nh˜ v™y trong vòng 3 tháng hè. Sau �ó là mình t¸ bÏi qua
sông, không ch∏t �uËi.

Rõ ràng là có s¸ trùng hÒp gi˙a cách hÂc cıa Euler và mình. Dù mình là h§t muËi, còn Euler
là Thái Bình D˜Ïng bao la bát ngát. Cách hÂc này hay chÍ nào?

ChÍ t¸ hÂc có s¸ chø �i∫m riêng cıa cao thı!
N∏u anh Bé chı �Îng d§y mình thì k∏t qu£ ch˜a ch≠c �ã tËt. Vì là t¸ hÂc nên lúc sang g∞p

anh Bé, mình bi∏t mình c¶n h‰i gì. �ó là mßu chËt cıa vßn �∑. Ng˜Ìi �i hÂc thêm không có �i∑u
này. Ng˜Ìi �i hÂc thêm có th∫: (1) không bi∏t mình không hi∫u gì, hay (2) bi∏t mình không hi∫u
cái gì nh˜ng không h‰i �˜Òc vì ông th¶y là th¶y chung cho mÂi ng˜Ìi. (HÁi x˜a lúc mình �i hÂc
thêm Toán th¶y Quang thì mình �i rßt sÓm, lúc �ó th¶y là cıa mình, và mình tranh thı h‰i bài
th¶y.)

Nh˜ng mà làm sao mình xoay x lúc mÓi t¸ hÂc Toán (tr˜Óc khi có s¸ can thiªp cıa anh Bé)?
Cái �ó thì John von Neumann nói rßt hay: Trong Toán hÂc b§n không hi∫u mÂi th˘. B§n chø c¶n
làm quen vÓi chúng. Mà Neumann là ai có �áng tin c™y không? Xin th˜a Neumann là ng˜Ìi �ã
xây d¸ng mÎt khuôn khÍ v˙ng ch≠c cho cÏ hÂc l˜Òng t˚. Ông cÙng làm viªc trong lænh v¸c l˛
thuy∏t trò chÏi, nghiên c˘u cái mà ngày nay gÂi là �§i sË von Neumann, và là mÎt trong nh˙ng
ng˜Ìi tiên phong cıa khoa hÂc máy tính. Nh˜ v™y lúc ban �¶u chúng ta chø c¶n b≠t ch˜Óc và làm
quen Toán. Lúc �ó xin �¯ng quá cË g≠ng tr£ lÌi câu h‰i t§i sao. VÓi thÌi gian, chúng ta s≥ hi∫u
Toán sâu hÏn.

Và cuËi cùng chúng ta nên nh™n th˘c r¨ng làm Toán không h∑ là mÎt câu chuyªn dπ dàng.
Hãy nghe nhà Toán hÂc ng˜Ìi Anh Andrew Wiles–ng˜Ìi �˜Òc phong t˜Óc Hiªp sæ–k∫ l§i kinh
nghiªm làm toán cıa mình:

“GiËng nh˜ viªc �i vào mÎt lâu �ài tËi om. B§n b˜Óc vào phòng th˘ nhßt, trong �ó
tËi �en nh˜ m¸c, b§n b˜Óc �i lo§ng cho§ng, va �™p vào �Á �§c trong phòng. D¶n
d¶n, b§n cÙng bi∏t �˜Òc v‡ trí cıa t¯ng th˘ mÎt. Và cuËi cùng, sau kho£ng sáu tháng
b§n l¶n ra công t≠c �èn rÁi b™t lên. Ngay l™p t˘c, mÂi th˘ �˜Òc sáng t‰ và b§n thßy
rõ mình �ang  �âu. Th∏ rÁi b§n b˜Óc vào mÎt phòng ti∏p theo,  �ó l§i tËi �en nh˜
m¸c...”

Khó thì nói mÓi thích thú; n∏u trên �Ìi mÂi chuyªn chø d¯ng l§i  1 + 1 = 2 thì ch≠c ch≠n chúng
ta s≥ ch∏t vì chán! Sao lúc chÏi game chúng ta �∑u muËn chÏi nh˙ng game khó nhßt? Vì chúng
ta thích th˚ thách và chán nh˙ng gì dπ. Vì chúng ta thích c£m giác th≠ng lÒi sau nh˙ng nÈ l¸c.
Toán hÂc hoàn toàn có th∫ cho các b§n nh˙ng c£m giác �ó. – Ch˜Ïng 54 mình s≥ nói v∑ Andrew
Wiles.
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31.5 Suy nghæ b¨ng hình £nh
Sau �ây là câu h‰i sË n´m trong k˝ thi AMC (American Mathematics Competitions) 10 n´m hÂc
2014-2015.

Pablo, Sofia và Mia nh™n �˜Òc mÎt sË qu£ tr˘ng kµo t§i mÎt buÍi tiªc. Pablo có ba l¶n sË
qu£ tr˘ng cıa Sofia, và Sofia có gßp �ôi sË qu£ tr˘ng cıa Mia. Pablo quy∏t �‡nh chia mÎt sË qu£
tr˘ng cıa mình cho Sofia và Mia sao cho c£ ba ng˜Ìi có cùng sË qu£ tr˘ng. T� lª ph¶n tr´m cıa
sË tr˘ng mà Pablo nên cho Sofia là bao nhiêu?

LÌi gi£i �§i sË. �¶u tiên, mình trình bày lÌi gi£i �§i sË. Hãy �∞t m là sË qu£ tr˘ng mà Mia có;
v™y thì Sofia có 2m qu£ tr˘ng và Pablo có 6m qu£ tr˘ng. TÍng cÎng, hÂ có m + 2m + 6m = 9m
qu£ tr˘ng. Sau chia s¥ t¯ Pablo, hÂ có cùng sË qu£ tr˘ng, do �ó mÈi ng˜Ìi có 3m qu£ tr˘ng. V™y
nên, Pablo ph£i cho Sofia m qu£ tr˘ng, t˜Ïng ˘ng vÓi 1�6 sË qu£ tr˘ng cıa anh ßy.

LÌi gi£i hình hÂc. �∫ có mÎt gi£i pháp hình hÂc, chúng ta c¶n mÎt bi∫u �Á. Chúng ta dùng mÎt
hình vuông �§i diªn cho sË qu£ tr˘ng cıa Mia (t˘c là m  lÌi gi£i trên). Do �ó, chúng ta có hình
v≥ nh˜ trong Hình 31.3: bên trái là sË tr˘ng cıa Pablo, Sofia và Mia (theo th˘ t¸) và bên ph£i là
sË tr˘ng sau khi chia. Gi£i pháp sau �ó tr nên dπ dàng.

Hình 31.3

Mình luôn là ng˜Ìi thích suy nghæ dùng �§i sË (x, y, . . . rÁi sau �ó mát xa chúng) và mình
kém hình hÂc. Nhà V™t l˛ Albert Einstein là ng˜Ìi có thói quen suy nghæ b¨ng hình £nh (lúc
ông hÂc cßp ba thì tr˜Ìng hÂc ông khuy∏n khích phong cách này), và nhÌ �ó ông có th∫ làm cái
gÂi là thought experiments, t˘c là thí nghiªm v™t l˛ trong �¶u. Mình nghæ chúng ta nên ti∏p c™n
vßn �∑ theo hai cách. Và các b§n tr¥ có th∫ luyªn t™p b¨ng cách v≥ hình, dù là bài t™p �§i sË. –
Ch˜Ïng 49 mình s≥ giÓi thiªu thêm v∑ t˜ duy hình £nh.

31.6 MÎt sË ph˜Ïng pháp ch˘ng minh toán hÂc thông dˆng
Sau �ây mình s≥ trình bày ba ph˜Ïng pháp ch˘ng minh toán hÂc phÍ bi∏n nhßt (ít nhßt trong
tr˜Ìng hÂc):

• ch˘ng minh tr¸c ti∏p;

• ch˘ng minh b¨ng ph˜Ïng pháp quy n§p;

• ch˘ng minh b¨ng ph˜Ïng pháp ph£n ch˘ng.

31.6.1 Ch˘ng minh tr¸c ti∏p
Trong ch˘ng minh tr¸c ti∏p, k∏t lu™n �˜Òc xác l™p b¨ng cách k∏t hÒp logic các tiên �∑, �‡nh nghæa
và các �‡nh l˛ tr˜Óc �ó. Ví dˆ, ph˜Ïng pháp ch˘ng minh tr¸c ti∏p có th∫ �˜Òc s˚ dˆng �∫ ch˘ng
minh r¨ng tÍng cıa hai sË nguyên chÆn luôn luôn là sË chÆn. Xét hai sË nguyên chÆn x và y. Vì
chúng là sË chÆn, chúng có th∫ �˜Òc vi∏t d˜Ói d§ng x = 2a và y = 2b, t˜Ïng ˘ng, vÓi a và b là các
sË nguyên. Sau �ó, tÍng cıa chúng là x+ y = 2a+ 2b = 2(a+ b). Do �ó, x+ y có 2 là mÎt th¯a sË
và, theo �‡nh nghæa, là sË chÆn. Vì v™y, tÍng cıa hai sË nguyên chÆn bßt k˝ cÙng là sË chÆn.
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31.6.2 Ch˘ng minh b¨ng ph˜Ïng pháp quy n§p
MÎt kˇ thu™t phù hÒp �∫ ch˘ng minh Eq. (31.2) là ch˘ng minh theo
quy n§p. Các b˜Óc cıa mÎt ch˘ng minh quy n§p là: (1) ki∫m tra S(1)
�úng–�˜Òc gÂi là b˜Óc cÏ s, (2) gi£ �‡nh S(k) �úng, �ây là gi£ thi∏t
quy n§p, và (3) ch˘ng minh r¨ng S(k +1) �úng: b˜Óc quy n§p. Vì v™y,
s¸ th™t r¨ng S(1) �úng d®n �∏n viªc S(2) �úng, t¯ �ó d®n �∏n S(3)
và c˘ ti∏p tˆc nh˜ v™y. �i∑u này t˜Ïng t¸ hiªu ˘ng domino quen thuÎc.

Ch˘ng minh theo quy n§p cıa Eq. (31.2). Dπ thßy r¨ng S(1) �úng (vì Eq. (31.2) chính là 1 = 1).
Gi£ s˚ nó �úng vÓi k–mÎt sË t¸ nhiên, do �ó chúng ta có

S(k) = 1 + 2 + 3 +� + k = k(k + 1)
2

Bây giÌ, chúng ta xem xét S(k + 1), t˘c là 1+ 2+�+ k + k + 1. N∏u chúng ta có th∫ ch˘ng minh
r¨ng S(k + 1) = 0.5(k + 1)[(k + 1 + 1], thì chúng ta �ã xong. Th¸c s¸, chúng ta có (chú ˛ r¨ng
S(k + 1) chính là S(k) + (k + 1))

S(k + 1) = S(k) + (k + 1) (�‡nh nghæa cıa S(k + 1))
= k(k + 1)

2
+ (k + 1) (gi£ thi∏t quy n§p cho S(k))

= (k + 1)(k + 1 + 1)
2

(�§i sË)

31.6.3 Ch˘ng minh b¨ng ph˜Ïng pháp ph£n ch˘ng
Các nhà toán hÂc Hy l§p cÍ �ã phát hiªn ra r¨ng

√
2 là sË vô t�; t˘c là không th∫ vi∏t

√
2 d˜Ói

d§ng a�b trong �ó a, b là hai sË nguyên. Làm th∏ nào chúng ta ch˘ng minh r¨ng
√
2 là sË vô t�?

Thông tin duy nhßt mà chúng ta có là �‡nh nghæa v∑ sË vô t�–sË không th∫ bi∫u diπn d˜Ói d§ng
a�b. Vì v™y, mˆc tiêu là ch˘ng minh

√
2 ≠ a�b. Chúng ta b≠t �¶u t¯ �âu? Có v¥ dπ dàng hÏn n∏u

chúng ta b≠t �¶u vÓi
√
2 = a�b, và th˚ xem liªu có �i∑u gì �ó xußt hiªn. Chúng ta �ang cË g≠ng

s˚ dˆng ph˜Ïng pháp ch˘ng minh b¨ng ph£n ch˘ng. GiÌ thì hãy cùng làm �i∑u �ó.

Ch˘ng minh ph£n ch˘ng
√
2 là sË vô t� . Gi£ s˚ r¨ng

√
2 là mÎt sË h˙u t�, t˘c

√
2 = a�b ho∞c

a2�b2 = 2 trong �ó a, b không �∑u là sË chÆn (n∏u chúng là sË chÆn, ta luôn có th∫ lo§i b‰ �i th¯a
sË 2). Vì v™y, a2 = 2b2 mà �ó là mÎt sË chÆn (vì nó là 2 nhân vÓi mÎt sË nào �ó). Do �ó, a là mÎt
sË chÆn (m∞c dù �i∑u này khá rõ ràng, nh˜ng nh˜ mÂi khi, c¶n ch˘ng minh). Vì a là sË chÆn,
chúng ta có th∫ bi∫u diπn nó d˜Ói d§ng a = 2c vÓi c = 1,2,3, . . .

a = 2c�⇒ a2 = 4c2�⇒ 4c2 = 2b2�⇒ b2 là sË chÆn, ho∞c b là sË chÆn

Vì v™y, chúng ta d®n �∏n viªc c£ a và b �∑u là sË chÆn, �i∑u này trái vÓi �i∑u kiªn ban �¶u là a và
b không �∑u là sË chÆn. V™y nên, c´n b™c hai cıa hai ph£i là sË vô t�.

Chúng ta �ã s˚ dˆng ph˜Ïng pháp ch˘ng minh b¨ng ph£n ch˘ng. �∫ s˚ dˆng kˇ thu™t này
khi ch˘ng minh A �úng, chúng ta gi£ �‡nh r¨ng phı �‡nh cıa A là �úng và s˚ dˆng nó �∫ d®n
�∏n mÎt �i∑u vô l .̨ Nh˜ v™y phı �‡nh cıa A ph£i sai, và vì v™y A ph£i �úng. Vì lí do này, mà
ph£n ch˘ng còn �˜Òc bi∏t �∏n b¨ng cˆm t¯ ti∏ng Latin reductio ad absurdum (có nghæa là b¨ng
cách d®n �∏n s¸ vô l˛).

Nói v∑ ch˘ng minh ph£n ch˘ng thì ph£i trình bày siêu ph©m cıa Euclid v∑ sË nguyên tË.
Nh˜ng tr˜Óc h∏t, sË nguyên tË là gì? MÎt l¶n n˙a, khi chúng ta chÏi vÓi các sË t¸ nhiên �ı lâu và
t™p trung, chúng ta s≥ phát hiªn nhi∑u cái hay ho. Ví dˆ ta s≥ thßy �i∑u này:

4 = 2 × 2, 6 = 2 × 3, 8 = 2 × 4, 9 = 3 × 3
2 = 1 × 2, 3 = 1 × 3, 5 = 1 × 5, 7 = 1 × 7
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Vì v™y, chúng ta có hai nhóm sË t¸ nhiên trong viªc phân tích thành th¯a sË (bi∫u diπn mÎt sË
thành tích cıa các sË khác). Trong mÎt nhóm (2,3,5,7, . . .), các sË chø có th∫ �˜Òc vi∏t d˜Ói
d§ng tích cıa chính nó và sË mÎt. Nh˙ng sË nh˜ v™y �˜Òc gÂi là sË nguyên tË. Nhóm còn l§i(4,6,8,9, . . .) ch˘a các sË không ph£i sË nguyên tË ho∞c hÒp sË.

SË nguyên tË là trung tâm cıa l˛ thuy∏t sË vì �‡nh l˛ sË hÂc cÏ b£n khØng �‡nh r¨ng mÂi sË
t¸ nhiên lÓn hÏn mÎt �∑u là sË nguyên tË ho∞c có th∫ phân tích thành tích cıa các sË nguyên tË,
và bi∫u diπn �ó là duy nhßt theo th˘ t¸ cıa chúng. Ví dˆ,

328152 = 2 × 2 × 2 × 3 × 11 × 11 × 113 = 23 × 31 × 112 × 113
mÈi trong các sË 2,3,11,113 là sË nguyên tË. Và bi∫u diπn thành th¯a sË nguyên tË này là duy nhßt
(th˘ t¸ cıa các th¯a sË không quan trÂng). �ó là l˛ do t§i sao các nhà toán hÂc quy∏t �‡nh r¨ng 1
không ph£i là sË nguyên tË. N∏u 1 là sË nguyên tË thì chúng ta có th∫ vi∏t 6 = 1 × 2 × 3 = 2 × 3:
bi∫u diπn không duy nhßt. GiËng nh˜ v™t chßt �˜Òc t§o thành t¯ nguyên t˚, các sË �˜Òc t§o thành
t¯ sË nguyên tË!

Sau khi khám phá ra sË nguyên tË, các nhà toán hÂc tò mò h‰i: v™y có bao nhiêu sË nguyên
tË? Có vô h§n sË nguyên tË hay không? Euclid �ã ch˘ng minh r¨ng có vô h§n sË nguyên tË. �ây
là mÎt trong nh˙ng ch˘ng minh ph£n ch˘ng hay nhßt mÂi thÌi �§i. Ông làm sao ch˘ng minh �i∑u
này? Chúng ta có th∫ suy nghæ th∏ này. Làm sao ta bi∏t có vô sË các sË t¸ nhiên 1,2,3, . . .? Các
em bé t¶m 6 hay 7 tuÍi hay nói ‘1 triªu’, và em khác nói ‘1 tø’ khi chÏi trò chÏi ai nói ra sË lÓn
nhßt th≠ng. RÁi sau khi có em nói ‘100 tø’ thì có mÎt em thông minh phát hiªn ra �i∑u này: c˘
cho b§n mình nói ra bßt c˘ con sË nào, mình chø thêm mÎt vào nó là có sË lÓn hÏn rÁi.

Ch˘ng minh ph£n ch˘ng có vô sË sË t¸ nhiên. Gi£ s˚ r¨ng có h˙u h§n các sË t¸ nhiên, và các sË
�ó là 1,2, . . . , n, trong �ó n là sË t¸ nhiên lÓn nhßt. GiÌ ta xét sË N = n + 1. Vì N là sË t¸ nhiên,
và N > n, n không th∫ là sË t¸ nhiên lÓn nhßt. �i∑u này mâu thu®n vÓi gi£ �‡nh ban �¶u. Do �ó,
ph£i có vô sË các sË t¸ nhiên.

Trong tinh th¶n cıa ch˘ng minh này, ta có th∫ hi∫u ch˘ng minh cıa Euclid r¨ng có vô sË các
sË nguyên tË. Ch˘ng minh nh˜ sau:

Ch˘ng minh ph£n ch˘ng có vô sË các sË nguyên tË. Gi£ s˚ r¨ng có h˙u h§n các sË nguyên tË,
và các sË �ó là p1, p2, . . . , pn, trong �ó pn là sË nguyên tË lÓn nhßt. GiÌ ta xét sË

N = p1 × p2 × p3 ×�× pn + 1 (31.5)

Vì chúng ta �ã gi£ �‡nh chø có n sË nguyên tË, N không th∫ là sË nguyên tË. Do �ó, theo �‡nh
l˛ sË hÂc cÏ b£n, N ph£i chia h∏t cho bßt k˝ sË pi nào (1 ≤ i ≤ n), nh˜ng Eq. (31.5) nói r¨ng N
không chia h∏t cho bßt k˝ pi nào (vì ph¶n d˜ là 1). MÎt s¸ mâu thu®n! V™y nên gi£ �‡nh r¨ng có
sË l˜Òng h˙u h§n sË nguyên tË là sai, và do �ó có vô sË sË nguyên tË.

TÓi �ây thì mÎt câu h‰i thú v‡ n£y sinh: làm sao bi∏t lúc nào dùng ph˜Ïng pháp nào? Cái này
thì các b§n t¸ tìm câu tr£ lÌi cho chính mình thì thú v‡ hÏn. Nói ng≠n gÂn thì sau mÎt thÌi gian
làm toán các b§n s≥ t¸ kh≠c bi∏t à. Ki∫u nh˜ có ai d§y �âu, b§n cÙng bi∏t tìm tÓi nhà nàng thôi.

31.7 B≠t �¶u t¯ cái cÏ b£n
Ai �ã ngÁi gh∏ nhà tr˜Ìng thì �∑u bi∏t, cho hai sË th¸c bßt k˝ a và b, chúng ta luôn có (a + b)2 =
a2 + 2ab + b2. �ây là mÎt �Øng th˘c. MÎt �i∑u �áng ti∏c là chúng ta l§i hÂc thuÎc lòng �Øng th˘c
này thay vì hi∫u t§i sao nó nh˜ v™y. MuËn hi∫u nó thì chúng ta ph£i b≠t �¶u vÓi lu™t chÏi cıa
các con sË (tiên �∑ �ó các b§n). �ây là mÎt vài lu™t chÏi, mà ai muËn chÏi vÓi các con sË ph£i
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tuân thı (�ã là lu™t chÏi thì xin �¯ng h‰i ch˘ng minh; không ai h‰i t§i sao con xe trong cÌ t˜Óng
không �i chéo):

(a) tính giao hoán cıa phép cÂng a + b = b + a
(b) tính giao hoán cıa phép nhân ab = ba
(c) tính phân phËi a(b + c) = ab + ac
(d) tính trÂn vµn a + b là mÎt sË th¸c

(31.6)

(Chú ˛ khi nhà Toán hÂc vi∏t ab hÂ ám chø là a × b, khi hÂ vi∏t
2a hÂ muËn nói 2 × a, a là 1a = 1 × a và −a = (−1) × a = (−1)a.
HÂ luôn muËn ti∏t kiªm thÌi gian. Nh˜ng hÂ không th∫ vi∏t 53
vÓi mong muËn �ó là 5 × 3!) Và mÎt cách �∫ hi∫u vì sao ab = ba
là dùng các viên bi và x∏p chúng theo hai cách (xem hình minh
hÂa cho 3×5 = 5×3). Tính giao hoán cıa phép cÂng thì có gì ghê
gÓm mà �˜Òc ‘phong th¶n’ nh˜ v™y? Phép tr¯ và phép chia không
có tính chßt này! HÏn n˙a vì nó mà ta không quan tâm th˘ t¸ cıa a, b khi làm phép cÂng. �¯ng
xem th˜Ìng nó nhé, ví dˆ t¯ nó ta suy ra a + b + c = c + b + a = a + c + b (hay cho tÍng cıa bßt k˝
bao nhiêu sË, th˘ t¸ không quan trÂng). NhÌ nó mà ta ch˘ng minh Eq. (31.2).

GiÌ thì chúng ta có th∫ ch˘ng minh (a + b)2 = a2 + 2ab + b2. Chúng ta b≠t �¶u vÓi (a + b)2,
t˘c là (a + b)(a + b). GÂi c là sË th¸c sao cho c = a + b (t§i sao làm �˜Òc �i∑u này? Vì tiên �∑ (d)
 Eq. (31.6)). GiÌ ta có,

(a + b)(a + b) = (a + b)c= ac + bc (vì (c))= a(a + b) + b(a + b) (vì c = a + b )= aa + ab + ba + bb (vì (c) )= a2 + ab + ab + b2 (vì (b) )
(31.7)

Và �ó là lí do vì sao (a + b)2 = a2 + 2ab + b2. Sao ab + ab = 2ab? Nó nh˜ 1 qu£ táo vÓi 1 qu£ táo
thì hai qu£ táo v™y. N∏u b§n không hài lòng vÓi gi£i thích này, thì �ây: ab + ab = (1)ab + (1)ab =(1 + 1)ab = 2ab (�ã dùng tính phân phËi (c)).

Tóm l§i, toán hÂc là mÎt trò chÏi, và nh˜ mÂi trò chÏi, chúng ta ph£i bi∏t ba th˘: chÏi vÓi cái
gì, và chúng ta có th∫ làm gì vÓi nh˙ng th˘ này, và lu™t chÏi nh˜ th∏ nào. Chø có v™y thôi, nh˙ng
cái khác s≥ là hª qu£ cıa ba th˘ này. Ví dˆ, trong �§i sË chúng ta chÏi vÓi các con sË (2,3 hay
x, y), các bi∫u th˘c (x2 + 4xy), ... và vÓi các con sË chúng ta có th∫ cÂng/tr¯/nhân/chia (gÂi là
bËn phép tính cÏ b£n), lßy c´n, lßy logarit, ... và lu™t chÏi là Eq. (31.6) (chú ,̨ không �¶y �ı).

MÎt �i∑u chú ˛ là khi �ã bi∏t (a + b)2 = a2 + 2ab + b2 thì cÙng ph£i nh™n ra a2 + 2ab + b2 là(a + b)2; t˘c là �i �˜Òc t¯ trái sang ph£i thì cÙng bi∏t �i t¯ ph£i sang trái. HÏn n˙a, ph£i bi∏t a và
b có th∫ bßt c˘ cái gì, lúc thì x, y, lúc thì 1, x vv. Do �ó sau �ây �∑u là (a + b)2 = a2 + 2ab + b2:

x2 + 1
x2 + 2 = �x + 1

x�2(1 + x)2 = 1 + 2x + x2

(a − b)2 = a2 + 2a(−b) + (−b)2 = a2 − 2ab + b2(2x + 3y)2 = 4x2 + 12xy + 9y2
(31.8)

Sau �ây là các �Øng th˘c hay �˜Òc s˚ dˆng:

(a) hiªu cıa bình ph˜Ïng: a2 − b2 = (a − b)(a + b)
(b) hiªu cıa l™p ph˜Ïng: a3 − b3 = (a − b)(a2 + ab + b2)
(c) tÍng cıa l™p ph˜Ïng: a3 + b3 = (a + b)(a2 − ab + b2)

(31.9)

Cái quan trÂng không ph£i là thuÎc lòng chúng mÎt cách máy móc, mà là bi∏t v™n dˆng chúng;
t˘c là bi∏t lúc nào thì dùng th¨ng nào, và nhìn vào mÎt bi∫u th˘c ph£i thßy nó có d§ng gì. Ví dˆ,
hãy �Ïn gi£n hóa bi∫u th˘c sau

A = (√5 +√6 +√7)(√5 +√6 −√7)(√5 −√6 +√7)(−√5 +√6 +√7)
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Có c´n b™c hai và có tích, ta nghæ ngay �∏n a2 − b2 = (a − b)(a + b). VÓi a =√5 +√6 và b =√7,
tích cıa hai nhân t˚ �¶u tiên là

[(√5 +√6) +√7][(√5 +√6) −√7] = (√5 +√6)2 − (√7)2 = 4 + 2√30
T˜Ïng t¸, vÓi a =√7 và b =√5 −√6, tích cıa hai nhân t˚ cuËi là

[√7 + (√5 −√6)][√7 − (√5 −√6)] = (√7)2 − (√5 −√6)2 = −4 + 2√30
Do �ó,

A = (4 + 2√30)(−4 + 2√30) = (2√30)2 − (4)2 = 104
31.8 Toán hÂc là mÎt ngôn ng˙ vÓi các kí hiªu riêng
Cho �∏n thÌi �i∫m này, chúng ta �ã s˚ dˆng nh˙ng gì �˜Òc gÂi là k˛ hiªu toán hÂc �∫ diπn �§t
˛ t˜ng toán hÂc. �∏n lúc nên th£o lu™n v∑ nh˙ng k˛ hiªu này. K˛ hiªu toán hÂc bao gÁm viªc
s˚ dˆng các bi∫u t˜Òng �∫ bi∫u diπn các phép toán (chØng h§n +,−,×,√�,∑, . . .), các con sË
xác �‡nh (1,2,1324,3.14), các sË không xác �‡nh (ví dˆ, x, y), các mËi quan hª (=,>,<, . . .), các
toán t˚ logic (�⇒ ,⇐⇒,∨, . . .), và cho các mˆc �ích khác, và ghép chúng thành các bi∫u th˘c
và công th˘c.

Ngoài toán hÂc, k˛ hiªu toán hÂc còn �˜Òc s˚ dˆng rÎng rãi trong khoa hÂc và kˇ thu™t �∫
bi∫u diπn các khái niªm ph˘c t§p và tính chßt mÎt cách ng≠n gÂn, rõ ràng và chính xác. Ví dˆ,
ph˜Ïng trình cıa Einstein E = mc2 là bi∫u diπn trong k˛ hiªu toán hÂc cıa t˜Ïng �˜Ïng khËi
l˜Òng- n´ng l˜Òng. K˛ hiªu toán hÂc �˜Òc giÓi thiªu l¶n �¶u bi François Viète và �˜Òc m rÎng
m§nh m≥ trong th∏ k� 17 và 18 bi René Descartes, Isaac Newton, Gottfried Leibniz và �∞c biªt
Leonhard Euler.

Th˜Ìng thì các ch˙ cái �˜Òc s˚ dˆng �∫ �∞t tên cho các �Ëi t˜Òng toán hÂc. Thông th˜Ìng,
b£ng ch˙ cái La Mã và Hy L§p �˜Òc s˚ dˆng, nh˜ng mÎt sË ch˙ cái cıa b£ng ch˙ cái Hebrew �ôi
khi cÙng �˜Òc s˚ dˆng. Chúng ta �ã thßy a, b,↵,� . . . Rõ ràng là nh˙ng b£ng ch˙ cái này ch˜a
�ı: �∫ có thêm bi∫u t˜Òng và �∫ cho phép các �Ëi t˜Òng toán hÂc có liên quan �˜Òc bi∫u th‡ b¨ng
các bi∫u t˜Òng có liên quan, các dßu �i∫m (ví dˆ f ′), ch˙ sË d˜Ói chân (ví dˆ x2) và ch˙ sË mÙ
trên �ønh (z3) th˜Ìng �˜Òc s˚ dˆng. �Ëi vÓi ph˜Ïng trình b™c hai, chúng ta có th∫ s˚ dˆng x và y
�∫ k˛ hiªu hai nghiªm cıa nó. Nh˜ng �ôi khi viªc s˚ dˆng x1 và x2 (c£ hai �∑u là x và chúng ta
có th∫ nh™n bi∏t �âu là nghiªm th˘ nhßt và �âu là nghiªm th˘ hai) là tËt hÏn. HÏn n˙a, khi chúng
ta muËn nói v∑ n nghiªm cıa mÎt �a th˘c b™c n, chúng ta ph£i s˚ dˆng x1, x2, . . . , xn. T§i sao?
Bi vì th™m chí chúng ta không bi∏t n là gì.

S˚ dˆng các bi∫u t˜Òng là cÏ s cıa k˛ hiªu toán hÂc. Chúng �óng vai trò t˜Ïng t¸ nh˜ t¯
ng˙ trong ngôn ng˙ t¸ nhiên. Chúng có th∫ �óng vai trò khác nhau trong k˛ hiªu toán hÂc t˜Ïng
t¸ nh˜ �Îng t¯, tính t¯ và danh t¯ �óng vai trò khác nhau trong mÎt câu. Khi ta thßy mÎt bi∫u
th˘c hay mÎt công th˘c, ta ph£i bi∏t cách �Âc nó b¨ng ngôn ng˙ t¸ nhiên, ví dˆ:

x + 2√y − x3 = 10 ∶ x cÂng 2 nhân c´n b™c hai cıa y tr¯ x nhân x nhân x b¨ng 2
x̄ = 1

n ∑n
i=1 xi ∶ x̄ b¨ng tÍng cıa x1, x2, . . . , xn chia cho n

(31.10)

N∏u công th˘c nào ch˜a hi∫u thì tìm ví dˆ cˆ th∫, ví dˆ cho n = 3, thì công th˘c th˘ hai tr thành

x̄ = 1

3

3�
i=1

xi = x1 + x2 + x3

3

VÓi các công th˘c ph˘c t§p thì chia nh‰ ra và tìm hi∫u t¯ng ph¶n. Ví dˆ sau là t¯ ngành thËng
kê hÂc. N∏u chúng ta có n m®u và mÈi m®u có hai �o l˜Ìng X và Y , do �ó chúng ta có
X = (x1, . . . , xn) và Y = (y1, . . . , yn) (dæ nhiên mßy chú xi, yi) là các sË th¸c), thì s¸ t˜Ïng quan
m®u gi˙a X và Y �˜Òc �‡nh nghæa nh˜ sau:

Cov(X,Y ) = 1

n − 1
n�
i=1
(xi − x̄)(yi − ȳ) (31.11)
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Ta �Âc công th˘c này nh˜ th∏ nào? Nó �‡nh nghæa mÎt �§i l˜Òng gÂi là s¸ t˜Ïng quan m®u gi˙a
X và Y vÓi cái kí hiªu rßt oách Cov(X,Y ), và nó b¨ng cái �Ëng tùm lum  bên v∏ ph£i cıa công
th˘c trên. �∫ hi∫u cái v∏ bên ph£i, tr˜Óc h∏t t¯ X = (x1, . . . , xn) ta tính �˜Òc trung bình x̄–nó là
mÎt sË th¸c, không có chi ghê gÓm. T˜Ïng t¸, ta có ȳ t¯ Y . Sau �ó, ta cho n mÎt giá tr‡ cˆ th∫
(ví nh˜ n = 3), thì công th˘c trên tr thành:

Cov(X,Y ) = 1

2
[(x1 − x̄)(y1 − ȳ) + (x2 − x̄)(y2 − ȳ) + (x3 − x̄)(y3 − ȳ)] (31.12)

CuËi cùng thì cÙng chø là cÂng tr¯ nhân chia các sË. Th˚ t˜ng t˜Òng n = 200 (n = 10000 là mÎt
chuyªn bình th˜Ìng  huyªn), thì cách vi∏t nh˜  Eq. (31.12) th™t là m‰i tay. Do �ó, ph£i có mÎt
ng˜Ìi nào �ó nghæ ra cái kí hiªu ∑n

i=1. Ph£i nh˜ v™y! RÁi thì khi ph£i vi∏t quá nhi∑u ∑, Einstein
b¸c quá, b‰ nó luôn, và ông vi∏t

Cov(X,Y ) = 1

n − 1(xi − x̄)(yi − ȳ) (31.13)

Và �∫ cho mÂi ng˜Ìi hi∫u ˛ mình, ông nói khi nào chø sË i mà l∞p l§i hai l¶n trong mÎt bi∫u th˘c
thì là có tÍng. Cái này giÌ gÂi là quy t≠c tÍng cıa Einstein.

Bây giÌ chúng ta s≥ bàn mÎt tí v∑ vi∏t Toán nh˜ th∏ nào. Sau �ây mình s≥ trình bày hai cách
vi∏t khi gi£i x2 − 5x + 6 = 0:

x2 − 5x + 6 = 0
(x − 2)(x − 3) = 0

x = 2,3
x2 − 5x + 6 = 0⇐⇒ (x − 2)(x − 3) = 0⇐⇒ x = 2,3

Theo b§n cách nào �úng? Vì toán hÂc là mÎt ngôn ng˙, nên mÈi ph˜Ïng trình �óng vai trò
nh˜ mÎt câu, và gi˙a các câu thì ph£i có s¸ k∏t nËi. Vì lí do này, cách trình bày bên trái là sai.
N∏u b§n v®n b˜Óng cho r¨ng thì hai cách vi∏t �∑u cÙng cho ra �úng nghiªm cıa ph˜Ïng trình
x2 − 5x+ 6 = 0 là x = 2,3, thì b§n sai rÁi. Xem tác h§i cıa cách vi∏t c©u th£ nè: gi£i ph˜Ïng trình√
x + 2 = x (t˘c là tìm sË th¸c x th‰a mãn ph˜Ïng trình). L§i có hai cách trình bày:

√
x + 2 = x√

x = x − 2
x = (x − 2)2
x = x2 − 4x + 4
0 = x2 − 5x + 4
x = 1,4

√
x + 2 = x⇐⇒ √
x = x − 2�⇒ x = (x − 2)2⇐⇒ x = x2 − 4x + 4⇐⇒ 0 = x2 − 5x + 4⇐⇒ x = 1,4

N∏u giÌ ta thay x = 1 vào
√
x + 2 = x thì có 1 = 3; do �ó x = 1 không ph£i là nghiªm c¶n tìm.

Nh˜ng sai sót  �âu? N∏u ta làm nh˜ cách trình bày bên ph£i thì ta s≥ phát hiªn ra có mÎt b˜Óc
mà ta không th∫ dùng ⇐⇒: m∞c dù n∏u

√
x = x − 2 thì có ngay x = (x − 2)2, chi∑u ng˜Òc l§i

không �úng. Vì sao? Vì
√
a2 = �a� ch˘ không ph£i

√
a2 = a. N∏u không hi∫u thì th˚ cho a = −2.

Chuyªn này giËng nh˜: mèo thì thích chuÎt, nh˜ng thích chuÎt thì không nhßt �‡nh ph£i là mèo.
Kí hiªu⇐⇒ là �∫ chø s¸ t˜Ïng �˜Ïng cıa hai mªnh �∑, do �ó n∏u không ph£i là mªnh �∑ thì

không th∫ dùng kí hiªu này, ví dˆ:

x2 − 5x + 6⇐⇒ (x − 2)(x − 3) SAI
x2 − 5x + 6 = (x − 2)(x − 3) �ÚNG

31.9 Gi£i mÎt bài toán nh˜ th∏ nào?
Sau �ây là mÎt sË tài liªu vi∏t v∑ �∑ tài làm sao �∫ gi£i mÎt bài toán:

• How to solve it cıa George Pólya
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• Thinking mathematically cıa J. Mason, L. Burton, K. Stacey (Mason et al., 1982)

• The Art and Craft of Problem Solving cıa Paul Zeit, (Zeitz, 2007)

• Solving mathematical problems: a personal perspective cıa Tarence Tao;

Các b§n nên tham kh£o ít nhßt là cuËn cıa Pólya và cuËn cıa Mason. B§n nào nÎi công thâm h™u
thì tham kh£o cuËn cıa Paul Zeit và Tarence Tao. Dùng thu™t ng˙ trình bày trong cuËn Thinking
mathematically, gi£i mÎt bài toán có ba giai �o§n nh˜ sau:

1. Khi �Îng (hay làm quen)

2. Tßn công

3. �ánh giá

Thay vì �i vào gi£i thích l˛ thuy∏t nhàm chán, d˜Ói �ây mình s≥ �˜a ra kho£ng chˆc bài toán �∫
minh hÂa các b˜Óc trong quá trình suy nghæ tìm ra lÌi gi£i mÎt bài toán. V™y d¸a trên tiêu chí nào
mà mình chÂn nh˙ng ví dˆ sau?

Tr˜Óc h∏t các b§n ph£i phân biªt gi˙a bài t™p và vßn �∑ (hay bài toán). Nói mÎt cách �Ïn gi£n,
bài t™p là các vßn �∑ ho∞c câu h‰i mà b§n �ã bi∏t quy trình �∫ gi£i quy∏t chúng (ngay c£ khi b§n
có th∫ không hoàn thành vì chán hay vì bßt c©n). Ví dˆ, mÎt bài t™p �i∫n hình là s˚ dˆng công
th˘c −b±

√
b2−4ac
2a �∫ gi£i nhi∑u ph˜Ïng trình b™c hai nh˜ x2 − 2x + 1 = 0 và x2 + 5x − 10 = 0. Mình

nghæ r¨ng b§n chø nên gi£i ba ph˜Ïng trình b™c hai: (i) (x − 1)(x − 2) = 0 (hai nghiªm th¸c), (ii)(x − 1)(x − 1) = 0 (hai nghiªm trùng nhau) và x2 + 1 = 0 (không có nghiªm th¸c), sau �ó v≥ �Á
th‡ cıa chúng. �ó là tßt c£. Gi£i thêm n´m m˜Ïi ph˜Ïng trình b™c hai s≥ không mang l§i ni∑m
vui và �i∑u h˙u ích nào cho b§n. Có khi còn làm b§n ghét môn Toán.

M∞t khác, vßn �∑ là các câu h‰i mà chúng ta không bi∏t tr˜Óc quy trình �∫ gi£i quy∏t. B§n
có th∫ t˜ng t˜Òng mình nh˜ Indiana Jones �ang �i tìm kho báu  �ßt n˜Óc É r™p huy∑n bí; khác
biªt là thay vì dùng súng và roi da, b§n dùng mÎt cây vi∏t! Có hai lo§i vßn �∑ toán hÂc: mÎt lo§i
có lÌi gi£i và mÎt lo§i ch˜a có lÌi gi£i (chính lo§i này là cuÎc sËng cıa các nhà Toán hÂc và ta
không bàn  �ây). – �ây, chúng ta t™p trung vào lo§i �¶u tiên: các vßn �∑ có lÌi gi£i nh˜ng chúng
ta v®n ch˜a bi∏t cách gi£i. Ví dˆ, hãy gi£i ph˜Ïng trình b™c bËn sau �ây:

x4 − 3x3 + 4x2 − 3x + 1 = 0 (31.14)

Làm th∏ nào chúng ta có th∫ gi£i quy∏t ph˜Ïng trình này? Không có công th˘c nào cho x. Sau
nhi∑u l¶n th˚ nghiªm, Lagrange, sËng cách nay kho£ng 300 n´m, �ã tìm thßy r¨ng chia ph˜Ïng
trình này cho x2 là h˜Óng �i �úng:

x2 + 1

x2
− 3�x + 1

x
� + 4 = 0 (31.15)

Nh™n thßy x + 1�x và x2 + 1�x2 có mÎt mËi liên hª, Lagrange th¸c hiªn mÎt s¸ thay �Íi bi∏n vÓi
u = x + 1�x, t¯ �ó ông có, không gì khác, mà chính là mÎt ph˜Ïng trình b™c hai quen thuÎc:

u2 − 3u + 2 = 0⇐⇒ u = 1, u = 2 (31.16)

N∏u chø cho phép các nghiªm th¸c, thì vÓi u = 2, chúng ta có x+1�x = 2, �i∑u này d®n �∏n x = 1.
Viªc ph˜Ïng trình này có nghiªm x = 1 không quá quan trÂng �Ëi vÓi các nhà toán hÂc (nghiªm
hoàn toàn có th∫ là mÎt con sË xßu xí nh˜ x = 1.23). �i∑u quan trÂng là chia ph˜Ïng trình này
cho x2 là cách gi£i.

Ví dˆ 1. GiÌ chúng ta s≥ gi£i mÎt bài toán rßt th¸c t∏ �∫ minh hÂa cho ba giai �o§n gi£i mÎt bài
toán. Bài toán nh˜ sau: Trong mÎt shop hàng, b§n �˜Òc h˜ng chi∏t khßu (gi£m giá) 20% nh˜ng
b§n ph£i tr£ thu∏ bán hàng 15%. B§n muËn tính chi∏t khßu tr˜Óc hay thu∏ tr˜Óc?
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Chúng ta b≠t �¶u vÓi b˜Óc làm quen. Không gì hay b¨ng �Âc bài toán th™t kˇ (có khi �Âc to
ra) xem bài toán có nh˙ng gì bi∏t, và nh˙ng gì ch˜a bi∏t, bài toán liên quan tÓi nhánh nào cıa
toán hÂc (�§i sË? hình hÂc? gi£i tích?) ... �∫ tr£ lÌi câu h‰i ‘tính chi∏t khßu tr˜Óc hay thu∏ tr˜Óc’
rõ ràng ta ph£i tính giá cho hai tr˜Ìng hÒp: (1) chi∏t khßu tr˜Óc và (2) thu∏ tr˜Óc, sau �ó tùy vào
hai giá này mà �˜a ra l¸a chÂn (tßt nhiên là chÂn giá thßp hÏn). Mà �∫ tính giá thì ta ph£i có mÎt
con sË cˆ th∫. Do �ó, chúng ta s≥ gi£i s˚ giá là $100†.

GiÌ thì chúng ta có th∫ chuy∫n qua giai �o§n hai: tßn công, t˘c là tính giá (dæ nhiên là chúng
ta ph£i bi∏t chÏi vÓi khái niªm ph¶n tr´m thì mÓi gi£i �˜Òc bài này). Ta b≠t �¶u vÓi l¸a chÂn gi£m
giá tr˜Óc-thu∏ sau:

gi£m giá: (20%)$100 = $20
giá th™t: $100 − $20 = $80
thu∏: (15%)$80 = $12
giá cuËi: $80 + $12 = $92

(31.17)

Và cho l¸a chÂn thu∏ tr˜Óc và gi£m giá sau, ta có:

thu∏: (15%)$100 = $15
giá th™t: $100 + $15 = $115
gi£m giá: (20%)$115 = $23
giá cuËi: $115 − $23 = $92

(31.18)

Hai l¸a chÂn �∑u cho ra con sË $92. �i∑u này có nghæa là trình t¸ gi£m giá/�ánh thu∏ không quan
trÂng. K∏t thúc bài toán  �ây �˜Òc không? Dæ nhiên không! Ch≠c gì k∏t lu™n này �úng cho giá
khác (ví dˆ $123.23). HÏn n˙a ta v®n ch˜a hi∫u vì sao ta có $92 cho c£ hai l¸a chÂn††. MuËn
tr£ lÌi câu h‰i này, ta s≥ vi∏t Eq. (31.17) l§i nh˜ th∏ này. Gi£m giá 20% cho $100 có nghæa là(1− 0.2)× $100. Và thu∏ 15% cho $P nghæa là (1+ 0.15)× $P . Do �ó, Eqs. (31.17) and (31.18)
s≥ �˜Òc vi∏t l§i cô �Âng nh˜ sau:

l¸a chÂn 1: (1 + 0.15) × [(1 − 0.20) × $100] = (1 + 0.15) × (1 − 0.20) × $100
l¸a chÂn 2: (1 − 0.20) × [(1 + 0.15) × $100] = (1 − 0.20) × (1 + 0.15) × $100 (31.19)

Và lí do t§i sao c£ hai l¸a chÂn �∑u cho cùng mÎt con sË xußt hiªn: vì ab = ba. Và n∏u ta thay
$100 b¨ng $P (ám chø giá nào cÙng �˜Òc) thì Eq. (31.19) cho ta bi∏t ngay, k∏t qu£ v®n nh˜ cÙ:
hai l¸a chÂn �∑u cho cùng mÎt giá.

Bài toán coi nh˜ �ã gi£i xong, giÌ ta chuy∫n qua giai �o§n 3: �ánh giá. Th˘ nhßt, không chø
20% và 15%, mà cho bßt c˘ ph¶n tr´m nào, k∏t qu£ v®n nh˜ cÙ; n∏u gÂi ph¶n tr´m chi∏t khßu là
x và ph¶n tr´m thu∏ là y, ta có:

l¸a chÂn 1: (1 + y) × (1 − x) × $P
l¸a chÂn 2: (1 − x) × (1 + y) × $P (31.20)

Th˘ hai, có rßt nhi∑u bài hÂc sau khi ta �ã làm xong bài này (�ây là mÎt b˜Óc mà mình hi∏m khi
làm lúc còn là hÂc sinh, �úng là mÎt sai sót lÓn, vì l≥ �ó mình s≥ dành riêng Ch˜Ïng 36 �∫ nói
v∑ nó):

• Dù Eqs. (31.17) and (31.19) cho cùng mÎt k∏t qu£, Eq. (31.19) rõ ràng có s˘c m§nh hÏn.
Nh˜ v™y, cùng mÎt th˘ mà cách diπn �§t khác nhau s≥ có hiªu qu£ khác nhau. �ó là lí do
t§i sao hÂc sinh cßp 2 mßt thÌi gian �∫ chuy∫n (cùng nh˙ng cái t˜Ïng t¸) f(x) = x2−5x+6
thành (x − 2)(x − 3); vì bi∫u th˘c sau cho ngay nghiªm cıa f(x) = 0 là 2 và 3.

• Khi ta chÂn $100 thì ta �ã làm b˜Óc gÂi là cˆ th∫ hóa; b˜Óc này cho phép ta làm quen vÓi
bài toán, hi∫u nó hÏn, và có mÎt k∏t qu£ cˆ th∫.

†T§i sao con sË này? Vì nó �µp, nhßt là vÓi ph¶n tr´m.
††Mˆc �ích tËi th˜Òng không ph£i là gi£i xong bài này càng nhanh càng tËt, mà là tìm hi∫u nó kˇ l˜Ông.
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• Khi ta thay con sË cˆ th∫ $100 b¨ng $P ta �ã làm b˜Óc gÂi là tÍng quát hóa. B˜Óc này rßt
quan trÂng, vì rõ ràng viªc ch˘ng minh �˜Òc, giá ph£i tr£ không phˆ thuÎc vào th˘ t¸ chi∏t
khßu và thu∏ và cho bßt c˘ giá nào là mÎt k∏t qu£ quan trÂng hÏn so vÓi tr˜Ìng hÒp �Ïn l¥
$100.

Ghi chú

N∏u b§n ch˜a hi∫u t§i sao khi gi£m giá 20% cho mÎt món hàng có giá tr‡ $100 thì giá
là (1 − 0.20) × $100, thì chi ti∏t nh˜ sau:

$100 − (20%)$100 = (1) × $100 − (0.2) × $100 = (1 − 0.2) × $100

 b˜Óc cuËi cùng ta xài lu™t a(b + c) = ab + ac, vÓi a = $100, b = 1 và c = −0.2.

Ví dˆ 2. Cho a1, a2, . . . , an bi∫u diπn mÎt s≠p x∏p tùy ˛ cıa các sË t¸ nhiên 1,2,3, . . . , n. Ch˘ng
minh r¨ng n∏u n là sË l¥, thì tích (a1 −1)(a2 −2)(a3 −3)�(an −n) là mÎt sË chÆn. Bài này mình
trích t¯ cuËn The Art and Craft of Problem Solving cıa Paul Zeit.

GiÌ ta làm quen bài toán nhé:

• Ta có n sË t¸ nhiên �¶u tiên 1,2,3, . . . , n, vÓi n không xác �‡nh, nó có th∫ là 1 hay 2 hay 1
triªu.

• T̄ các sË t¸ nhiên �ó ta có th∫ t§o thành các s≠p x∏p a1, a2, . . . , an. �i∑u này có nghæa là
gì? T˜ng t˜Òng ta �ang chÏi vÓi 3 con sË 1,2,3 (t˘c là ta cˆ th∫ hóa cho n = 3) làm b¨ng
gÈ, ta có th∫ x∏p chúng nhi∑u cách nh˜ sau: (1,2,3), (1,3,2), (2,1,3), (2,3,1) ... Ta gÂi(1,3,2) là mÎt s≠p x∏p cıa ba sË 1,2,3.

• Bài toán liên quan tÓi tích P = (a1 − 1)(a2 − 2)(a3 − 3)�(an − n) khi n là mÎt sË l¥. Ví
dˆ, vÓi n = 3, n∏u (a1, a2, a3) là (2,3,1) thì tích P s≥ là P = (2 − 1)(3 − 2)(1 − 3) = −2:
sË chÆn. N∏u (a1, a2, a3) là (2,1,3) thì tích P s≥ là P = (2 − 1)(1 − 2)(3 − 3) = 0: cÙng sË
chÆn. Bây giÌ, ta có ni∑m tin r¨ng vÓi mÂi s≠p x∏p (a1, a2, a3), tích P luôn là sË chÆn. Dù
v™y, làm sao ch˘ng minh �i∑u này l§i là mÎt chuyªn khác.

Ta chuy∫n sang b˜Óc hai: tßn công bài toán:

• Bài toán muËn ta ch˘ng minh tích P là mÎt sË chÆn, mà tích P là tích cıa n sË nguyên.
Nh˜ng ta nào bi∏t là tích cıa nh˙ng sË nào vì ta không bi∏t a1, a2, . . . là gì. Không sao.
Thay vì �i tìm hi∫u P (mà ta ch˜a rành), ta �i th˚ xem tích cıa hai sË l¥ là sË chÆn hay
l¥††: 1 × 3 = 3 (l¥), 9 × 7 = 63 (l¥), 5 × 9 = 45 (l¥). Nh˜ v™y, ta �oán r¨ng tích cıa hai sË l¥
là mÎt sË l¥. Và ta s≥ ki∫m ch˘ng �i∑u này nh˜ sau: gÂi 2n + 1, và 2m + 1 là hai sË l¥ bßt
k ,̋ tích cıa chúng là:

(2n + 1)(2m + 1) = 4nm + 2n + 2m + 1 = 2 (2nm + n +m)�����������������������������������������������������������������������������
p

+1 = 2p + 1

là mÎt sË l¥. K∏t qu£ này l§i cho ta k∏t qu£ khác: tích cıa ba sË l¥ bßt k˝ là mÎt sË l¥:

odd × odd�������������������������������������
odd

×odd = odd

Và do �ó, tích cıa các sË l¥ (bao nhiêu sË cÙng �˜Òc) là mÎt sË l¥.

• VÓi khám phá này, viªc ch˘ng minh tích P là mÎt sË chÆn tr thành ch˘ng minh trong các
sË a1 − 1, a2 − 2, . . . , an − n ph£i có mÎt sË chÆn! Ch˜a ch≠c ch˘ng minh �i∑u này dπ hÏn
viªc ch˘ng minh tr¸c ti∏p P chÆn, nh˜ng mà ít nhßt ta có mÎt tia hi vÂng, và ph£i bám theo
nó thôi.

††Tích cıa hai sË chÆn ch≠c ch≠n là sË chÆn nên ta không ph£i xét nó.
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• Làm sao ch˘ng minh trong các sË a1 − 1, a2 − 2, . . . , an − n ph£i có mÎt sË chÆn? SË nào
mÓi �˜Òc ch˘? Ta có th∫ tránh r≠c rËi này b¨ng cách dùng ch˘ng minh ph£n ch˘ng. Ta s≥
gi£ s˚ a1 − 1, a2 − 2, . . . , an −n toàn là sË l¥, và t¯ nó suy ra mÎt �i∑u vô l .̨ Do �ó, ph£i có
ít nhßt 1 sË chÆn (và ta không quan tâm là chú nào). Tr˜Óc h∏t ta chÂn n = 5 cho dπ: n∏u
chúng ta gi£ s˚ r¨ng tßt c£ các sË a1 −1, a2 −2, a3 −3, a4 −4, a5 −5 là sË l¥, chúng ta suy ra
a1 là sË chÆn, a2 là sË l¥, a3 là sË chÆn, a4 là sË l¥ và a5 là sË chÆn. T̆ c là, có ba sË chÆn và
hai sË l¥. Nh˜ng trong 1,2,3,4,5 chø có hai sË chÆn và ba sË l¥! Chúng ta có mÎt s¸ mâu
thu®n, do �ó gi£ thuy∏t cıa chúng ta là sai. Chúng ta �ã gi£i xong bài toán, ít nhßt là cho
n = 5. Nh˜ng mà dπ thßy, dù n có là 1 t� thì l™p lu™n cÙng nh˜ v™y.

• Trong 1,2, . . . , n vÓi n l¥ có nhi∑u sË l¥ hÏn sË chÆn. Gi£ s˚ a1 − 1, a2 − 2, . . . , an − n toàn
là sË l¥, do �ó a1 là sË chÆn, a2 là sË l¥, và c˘ th∏ cho tÓi an là sË chÆn, t˘c là có nhi∑u sË
chÆn hÏn sË l¥. Mâu thu®n x£y ra! Chßm h∏t.

CuËi cùng, ta chuy∫n qua b˜Óc 3: �ánh giá.

• Chúng ta l§i xài chiêu cˆ th∫ hóa �∫ làm cho bài toán nhµ nhàng hÏn, tr˜Óc khi xét tr˜Ìng
hÒp tÍng quát;

• Chúng ta s˚ dˆng mµo bi∏n �Íi bài toán: thay vì ch˘ng minh P là sË chÆn, ta �i ch˘ng
minh trong các sË a1 − 1, a2 − 2, . . . , an − n ph£i có mÎt sË chÆn.

• Chúng ta dùng ph˜Ïng pháp ph£n ch˘ng �∫ ch˘ng minh trong các sË a1−1, a2−2, . . . , an−n
ph£i có mÎt sË chÆn. Vì sao? Vì ta nào bi∏t ai trong sË tˆi này là sË chÆn. Thay vào �ó ta
gi£ s˚ tßt c£ �∑u sË l¥, mÎt chuyªn dπ hÏn nhi∑u.

Ví dˆ 3. GiÌ thì mình trình bày mÎt bài quen thuÎc trong ch˜Ïng trình toán cßp 2/3: gi£i hª
ph˜Ïng trình sau �ây:

x3 + 9x2y = 10
y3 + xy2 = 2 (31.21)

B˜Óc làm quen:

• Liªu chúng ta có th∫ xài chiêu quen thuÎc là lo§i b‰ mÎt bi∏n sË không? Có th∫, nh˜ng
ch≠c ch≠n là b§n không dám �i theo con �˜Ìng �ó. Hãy th˚ (ví dˆ y = (10 − x3)�(9x2) và
thay nó vào ph˜Ïng trình th˘ 2) và b§n s≥ thßy t§i sao. Ph£i có mÎt cách tËt hÏn. T§i sao?
Bi vì �ây là mÎt bài t™p toán! HÂc sinh trung hÂc nên nhÓ �i∑u này: g¶n nh˜ tßt c£ các
câu h‰i trong mÎt bài ki∫m tra/�∑ thi �∑u có lÌi gi£i và th˜Ìng không khó và tËn thÌi gian
(vì thÌi gian ki∫m tra là h˙u h§n!). HÏn n˙a, n∏u có mÎt câu h‰i khó, thì �i∫m sË cıa nó
th˜Ìng thßp. Vì v™y, b§n không c¶n ph£i dành h∏t thÌi gian �∫ hÂc �∫ �§t �i∫m A. Hãy s˚
dˆng thÌi gian �ó �∫ khám phá th∏ giÓi.

• GiÌ thì hãy nhìn tr¯ng tr¯ng vào Eq. (31.21) �∫ xem nó có gì �∞c biªt. Nó có x3, y3 (�∑u là
b™c 3), rÁi có x2y và xy2 (cÙng là b™c 3). �ây là mÎt nh™n xét tËt, và nó chính là chìa khóa
d®n �∏n lÌi gi£i!

• Vì tßt c£ các sË h§ng �∑u b™c 3, ta nghæ ngay tÓi chú b§n (a + b)3 = a3 + 3a2b + 3ab2 + b3.
B˜Óc hai: tßn công. Ta xem xét (x+3y)3. T§i sao l§i chÂn chú này? Vì khi m rÎng nó, chúng

ta s≥ có các thành ph¶n xußt hiªn trong hai ph˜Ïng trình:

(x + 3y)3 = x3 + 9x2y + 27xy2 + 27y3
= x3 + 9x2y + 27(xy2 + y3)
= 10 + 27 × 2 = 64
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Bây giÌ, chúng ta có x + 3y = 4 ho∞c x = 4 − 3y. Tßt nhiên, chúng ta giÌ thay th∏ x trong ph˜Ïng
trình th˘ hai cıa Eq. (31.21) �∫ có �˜Òc mÎt ph˜Ïng trình theo y:

y3 + (4 − 3y)y2 = 2⇐⇒ y3 − 2y2 + 1 = 0 (31.22)

Nh™n ra y = 1 là mÎt nghiªm cıa ph˜Ïng trình trên, chúng ta có th∫ phân tích v∏ trái cıa nó và
vi∏t†

(y − 1)(y2 − y − 1) = 0⇐⇒ y = 1 (x = 1), y = 1 ±√5
2

(x = 5 ∓ 3√5
2
)

CuËi cùng, ta chuy∫n qua b˜Óc 3: �ánh giá. LÌi gi£i này s≥ cho b§n �i∫m 10 tròn tr‡a nh˜ng
b§n s≥ làm sao n∏u mình thay ph˜Ïng trình th˘ hai b¨ng y3 + 5xy2 = 2? Cách xét (x + 3y)3 s≥
không dùng �˜Òc n˙a, do �ó cách �ó không tÍng quát. Chúng ta c¶n mÎt gi£i pháp khác ho§t
�Îng vÓi bßt k˝ hª sË nào. �ó mÓi là toán hÂc.

Ta xét y = kx, t˘c là ta kh˚ y và �˜a vào k. Các b§n s≥ thßy s¸ lÒi h§i cıa viªc này. Thay
y = kx vào Eq. (31.21), chúng ta có hª ph˜Ïng trình mÓi sau �ây:

x3 + 9x2y = 10�⇒ x3(1 + 9k) = 10
y3 + xy2 = 02�⇒ x3(k3 + k2) = 2

Không nh˜ mËi quan hª x, y, vÓi x, k ta có th∫ tách chúng ra: x3(1 + 9k), và nhÌ �ó th™t dπ dàng
bây giÌ �∫ lo§i x. Nh˜ th∏ nào? B¨ng cách chia†† ph˜Ïng trình �¶u tiên cho ph˜Ïng trình th˘ hai,
chúng ta thu �˜Òc ph˜Ïng trình b™c ba sau �ây cho k:

1 + 9k = 5(k3 + k2)⇐⇒ 5k3 + 5k2 − 9k − 1 = 0⇐⇒ (k − 1)(5k2 + 10k + 1) = 0
vÓi các gi£i pháp k = 1 (k∏t qu£ là x = y = 1) và k = −1 ± 2

√
5�5. Có �˜Òc giá tr‡ k, chúng ta có th∫

gi£i cho x nh˜ sau

x3 = 10

1 + 9k = 25

−20 ± 9√5 �⇒ x3 = 5(9√5 + 20), x3 = −5(9√5 − 20)
Ví dˆ 4. Gi£i ph˜Ïng trình l˜Òng giác sau:

cos2 x + cos2 2x + cos2 3x = 1
(T̆ c là tìm x th‰a mãn ph˜Ïng trình trên.) Trong b˜Óc làm quen thì ta ph£i nghæ tÓi 2 công th˘c
(�Øng th˘c l˜Òng giác) sau:

cos2 ↵ = 1 + cos 2↵
2

, cos↵ + cos� = 2 cos�↵ + �
2
� cos�↵ − �

2
�

vì trong ph˜Ïng trình ta có cos2�, và công th˘c cıa cos↵+ cos� cho phép ta gÎp nhân t˚ chung.
HÏn n˙a các b§n ph£i làm quen vÓi 1 ph˜Ïng pháp gi£i ph˜Ïng trình rßt hiªu qu£: gi£i f(x) = 0
b¨ng cách bi∏n nó thành g(x)h(x) = 0. T§i sao làm v™y? Vì n∏u tích cıa hai sË b¨ng 0 thì mÎt
trong hai sË ph£i b¨ng 0: g(x) = 0 hay h(x) = 0. Ví dˆ, gi£i x2 − 5x + 6 = 0 không dùng công
th˘c, ta bi∏n nó thành (x − 2)(x − 3) = 0, và do �ó ta chø c¶n gi£i 2 ph˜Ïng trình siêu �Ïn gi£n:
x − 2 = 0 và x − 3 = 0.

GiÌ ta quan sát ph˜Ïng trình, thßy có sË 1 bên v∏ ph£i, trong khi �ó ta có th∫ làm 1 xußt hiªn
 v∏ trái, vÓi

cos2 x = 1 + cos 2x
2

, cos2 2x = 1 + cos 4x
2

†Bài t™p này không ph£i là v∑ viªc gi£i ph˜Ïng trình b™c ba, vì v™y viªc �oán mÎt nghiªm �∞c biªt là kˇ thu™t
tËt nhßt  �ây. Cho ph˜Ïng trình anx

n + an−1xn−1 +� + a0 = 0, n∏u nó có nghiªm x = p�q, thì p�a0 và q�an. Nhà
toán hÂc vi∏t "3�6" �∫ diπn �§t r¨ng 3 là ˜Óc cıa 6 hay 6 chia h∏t cho 3.

††Vì chia mÎt sË khác 0 cho 0 là mÎt �i∑u cßm k‡ trong toán hÂc, tr˜Óc khi làm phép chia ta ph£i h∏t s˘c c©n
th™n;  �ây x, y ≠ 0 suy ra k ≠ 0, nên chia th‰a mái vì x3(k3 + k2) ≠ 0.
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Nh˜ v™y, ta có th∫ kh˚ 1 và �ó là mÎt �i∑u tËt vì ta s≥ bi∏n ph˜Ïng trình thành d§ng . . . = 0:

1 + cos 2x
2

+ 1 + cos 4x
2

+ cos2 3x = 1⇐⇒ 1

2
(cos 2x + cos 4x) + cos2 3x = 0

GiÌ ta xài chiêu cos↵ + cos� = 2 cos� cos� cho cos 2x + cos 4x vì ta thßy 2,4 s≥ cho ra 3,1 và
ta có cos2 3x. Cˆ th∫,

cosx cos 3x + cos2 3x = 0
Và ta s≥ vi∏t l§i thành

cos 3x(cosx + cos 3x) = 0
CuËi cùng ta l§i x˚ chiêu cos↵ + cos� = 2 cos� cos�:

cos 3x(2 cos 2x cosx) = 0⇐⇒ cosx cos 2x cos 3x = 0⇐⇒ cosx = 0, cos 2x = 0, cos 3x = 0
Ph¶n còn l§i thì không có gì �∫ nói, �úng không nào? B˜Óc �ánh giá:

• sao l§i bi∏n �Íi 2 sË h§ng �¶u? Ta có th∫ bi∏n �Íi hai sË h§ng cuËi không (t˘c là cos2 2x
và cos2 3x)? N∏u b§n th˚ thì thßy làm nh˜ v™y cÙng ok. Lí do: ba sË h§ng này bình �Øng
(�Ëi x˘ng) trong ph˜Ïng trình, nên bi∏n �Íi hai chú nào cÙng �˜Òc.

• Khi làm toán ph£i �∞c biªt chú ˛ tÓi các thông tin, và h‰i: gi˙a chúng có mËi liên hª gì. –
bài này ta có 1x,2x,3x, và sau khi bi∏n �Íi ta có 2x,4x,3x, sau �ó, 2x,4x hÒp tác s≥ cho
ra 3x. �ó là mËi quan hª ch¨ng ch‡t gi˙a chúng, và nhÌ phát hiªn ra mà ta gi£i �˜Òc.

• n∏u ph˜Ïng trình bi∏n thành: cos2 x+ cos2 2x+ cos2 3x = 2 thì làm sao? Thì cách mÓi trình
bày tiêu tùng ch˘ làm sao. V™y có cách nào không? Dæ nhiên có: ta bi∏n ph˜Ïng trình �ã
cho thành mÎt ph˜Ïng trình b™c ba at3+bt2+ct+d = 0 vÓi t = cos 2x (do �ó �t� ≤ 1). Chi ti∏t
dành cho b§n vÓi mÎt gÒi ,̨ ta ph£i dùng thêm mÎt chiêu n˙a: cos 3↵ = 4 cos3 ↵ − 3 cos↵.

• Viªc gi£i �˜Òc ph˜Ïng trình l˜Òng giác hay không phˆ thuÎc hoàn toàn vào viªc b§n có
quen bi∏t các �Øng th˘c l˜Òng giác hay không. B§n có th∫ t¸ mình phát tri∫n các �Øng th˘c
này, ho∞c b§n có th∫ hÂc thuÎc lòng chúng. Tuy nhiên, mình tin r¨ng cách tËt nhßt là bài
thi/ki∫m tra v∑ l˜Òng giác nên cung cßp tßt c£ các �Øng th˘c l˜Òng giác, chuyªn này nh˜
bên Hóa thì cho ta c¶m theo b£ng tu¶n hoàn các nguyên tË v™y. Ép hÂc sinh nhÓ chúng làm
gì?

• CuËi cùng, �ây là mÎt câu trong �∑ thi IMO 1962.

Ví dˆ 5. MÎt hôm có mÎt b§n tr¥ �˜a cho mình �∑ cuÎc thi AMC 12 2021 (American Math
Context), và trong �ó có bài sau: tính P vÓi P nh˜ sau

P = � 20�
k=1

log5k 3
k2�� 100�

k=1
log9k 25

k�
Không l≥ �ã ’vi∏t’ c£ mÎt cuËn sách Toán mà gi£i không �˜Òc thì ’xßu hÍ’ l≠m. Th∏ là mình ngÁi
gi£i nó, và bó tay! Dù bi∏t r¨ng trên trang Art of Problem Solving có lÌi gi£i, mình �ã kháng c¸
không xem lÌi gi£i. �ã hÏn ba tháng trôi qua, thønh tho£ng mình quay l§i vÓi em P này (Phính
và P, cÙng hay ghê), nh˜ng em tuyªt �Ëi không ch‡u ti∏t lÎ tuÍi cıa em. Em nói "Nói ra anh s≥
b‰ em qua vÓi em khác!"

Hôm ni, nhân lúc gi£i bài ví dˆ 4, và mình �ã ghi trong C˚u Âm chân kinh nh˙ng dòng sau:
Khi làm toán ph£i �∞c biªt chú ˛ tÓi các thông tin, và h‰i: gi˙a chúng có mËi liên hª gì. Và chính
cái dòng ’gi˙a chúng có mËi liên hª gì’ �ã cho mình ˛ t˜ng và mình �ã gi£i �˜Òc P . Wow, lâu
rÁi mÓi thßy s˜Óng. Thì ra em P th™t thà, em này �ã sËng 21 thiên niên k� rÁi.

Sau �ây là quá trình suy nghæ tìm ra lÌi gi£i bài này cıa mình.
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MÎt suy nghæ rßt t¸ nhiên là P là tích cıa hai sË h§ng, nên �∫ tìm P ta tìm mÈi sË h§ng rÁi
nhân chúng l§i. �ó là mÎt suy nghæ rßt t¸ nhiên:

P = AB, A = � 20�
k=1

log5k 3
k2�, B = � 100�

k=1
log9k 25

k�
Bây giÌ ta s≥ tính A, và dæ nhiên ta s≥ khai tri∫n A ra†:

A = log5 3 + log25 34 + log125 39 +� + log520 3202
Nhìn vào các sË h§ng cıa A ta không th∫ không nghæ tÓi công th˘c: loga bp = p loga b. Và do �ó,
A bi∏n thành

A = log5 3 + 4 log25 3 + 9 log125 3 +� + 202 log520 3 (31.23)

Và �ây là lúc mình ‘bí’. Không bi∏t làm sao �∫ �i ti∏p. GiÌ ta s≥ h‰i câu h‰i: ‘gi˙a các sË h§ng
cıa A có mËi liên hª gì không?’ Ta �oán ch≠c là có vì 5,25,125, . . . �∑u liên quan vÓi 5. �∫ tr£
lÌi câu h‰i này, mình �ã tính (log5 3)�(log25 3) và dùng công th˘c loga b = (loga x)�(logb x):

log5 3

log25 3
= log5 25 = log5 52 = 2 log5 5 = 2

A, qu£ �úng là có mÎt s¸ liên hª gi˙a sË h§ng th˘ hai cıa A vÓi sË h§ng th˘ nhßt,

log25 3 = log52 3 = 1

2
log5 3

Và t˜Ïng t¸, ta có ngay s¸ liên hª gi˙a sË h§ng th˘ ba cıa A vÓi sË h§ng th˘ nhßt,

log125 3 = log53 3 = 1

3
log5 3

GiÌ thì ta �ã thßy bí m™t cıa A và do �ó A có d§ng:

A = log5 3 + 4

2
log5 3 + 9

3
log5 3 +� + 202

20
log5 3

GiÌ thì ta �ã hi∫u em A qúa rÁi, không còn gì làm khó �˜Òc n˙a††:

A = log5 3(1 + 2 + 3 +� + 20) = log5 3 × 20 × 21
2

= 210 log5 3
Và hoàn toàn t˜Ïng t¸, ta tính �˜Òc B, k∏t qu£ nh˜ sau:

B = 100 log9 25 = 200 log9 5
Do �ó, P s≥ là

P = AB = (210 log5 3)(200 log9 5) = (210)(200)(log9 5 log5 3) = (210)(200)(log9 3) = 21000
Sau �ây là nh˙ng bài hÂc sau khi gi£i xong bài này:

• �∫ gi£i �˜Òc bài này v∑ logarit ta c¶n ph£i bi∏t loga bp = p loga b và loga b = (loga x)�(logb x).
�i∑u này là hi∫n nhiên: giËng nh˜ �i xe máy thì ph£i bi∏t ga  mô, phanh  �âu;

• �ã hÏn hai tháng, mình bí vì mình c˘ ngÁi nhìn trân trân ’em’ Eq. (31.23) mà không h‰i
han em. Lúc �ó mình �ã th˚ xem có mËi liên hª nào gi˙a log5 3 và 4 log25 3. Câu h‰i �úng
ph£i là liên hª cıa c∞p log5 3, log25 3.

†Cho k = 1 có log5 3, cho k = 2 có log25 3
4, c˘ th∏ cho tÓi k = 20, rÁi cÂng tßt c£ chúng l§i. Nh˜ng không c¶n

ph£i vi∏t h∏t ra, vì thông th˜Ìng chø vài sË h§ng là �ı cho ta thßy cái pattern.
††Mình �ã dùng Eq. (31.2); �ây là mÎt công th˘c rßt h˙u ích trong toán.
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• B‡ bí lúc làm toán là chuyªn bình th˜Ìng, nó x£y ra vÓi các nhà Toán hÂc chuyên cÙng nh˜
không chuyên, nó x£y ra vÓi th¶y/cô. Nó x£y ra vÓi c£ nh˙ng nhà toán hÂc hàng �¶u th∏
giÓi. Nó là mÎt ph¶n cıa cuÎc chÏi.

CuÎc thi AMC 12 này có 25 câu h‰i và ng˜Ìi thi chø có 75 phút. V™y mà Phính c¶n ba tháng �∫
gi£i cho câu logarit này! �ó là lí do Usain Bolt ph£i t™p luyªn th˜Ìng xuyên: anh mÈi ngày ch§y
100m, ngày này qua ngày khác, rÁi �∏n khi thi �ßu anh cÙng chø ch§y 100m. T˜Ïng t¸, �∫ tham
gia IMO thì thành viên trong �Îi tuy∫n ph£i t™p trung l§i, và ch§y 100m, ngày này qua ngày nÂ.
�∏n khi thi không g∞p bài ch§y 100m thì cÙng g∞p bài ch§y 150m.

Ví dˆ 6. MÎt dãy sË �˜Òc �‡nh nghæa bi D0 = 0, D1 = 0, D2 = 1, và Dn = Dn−1 +Dn−3 cho
n ≥ 3. Hãy xác �‡nh tính chÆn l¥ cıa ba sË (D2021,D2022,D2023).

B˜Óc làm quen:

• n∏u b§n �ã nghe qua Fibonacci thì b§n �ã quen vÓi dãy sË, còn n∏u không thì cÙng không
sao. Các sË t¸ nhiên 1,2,3, . . . là mÎt dãy sË vÓi sË �¶u tiên là D0 = 1, sË th˘ hai là D1 = 2...
Các nhà Toán hÂc rßt thích chÏi vÓi các dãy sË mà trong �ó các con sË �˜Òc �‡nh nghæa bi
mÎt công th˘c. Nh˜ v™y trong bài toán trên, ta có các con sË: 0,0,1,1,1,2,3,4, . . .; trong
�ó ta �ã ph£i tính D3 =D2 +D0 = 1 + 0 = 1, D4 =D3 +D1 = 1 + 0 = 1. Nh˜ v™y, ta chø c¶n
vi∏t ra t˜Ìng minh vài con sË �¶u tiên cıa dãy, còn các con sË khác ta dùng mÎt công th˘c
(nh˜ Dn =Dn−1 +Dn−3).

• Trên l˛ thuy∏t ta có th∫ tính D2021,D2022,D2023, và t¯ �ó bi∏t �˜Òc tính chÆn l¥ cıa chúng.

• Tuy nhiên, làm cách �ó thì có khi mßt c£ mßy tháng (th™m chí mßy n´m), và rßt nhàm chán
(tr¯ khi b§n có th∫ dùng máy tính‡). Và vì v™y, ph£i có mÎt cách khác, ng≠n hÏn, hay hÏn,
và v™y mÓi là Toán hÂc. Mà muËn ng≠n hÏn thì chø có mÎt cách duy nhßt: có mÎt quy lu™t
v∑ tính chÆn l¥ cıa các con sË D0,D1, . . . này. Và nhiªm vˆ cıa ta bây giÌ là �i tìm ra cái
quy lu™t �ó.

�∫ tìm ra quy lu™t thì tr˜Óc h∏t ta ph£i lân la, l§i g¶n và chÏi vÓi dãy sË††, vÓi tính chÆn l¥ cıa
nó, có v™y thì cái quy lu™t mÓi xußt hiªn. Do �ó, ta l™p B£ng 31.1. B£ng 31.1 này cho ta thßy

B£ng 31.1: B£ng cho dãy sË Dn vÓi tính chÆn (E) và l¥ (O) cho mÈi sË.

D0 D1 D2 D3 D4 D5 D6 D7 D8 D9 D10 D11 D12 D13 D14 D15

0 0 1 1 1 2 3 4 6 9 13 19 28 41 60 88

E E O O O E O E E O O O E O E E

cái quy lu™t: ta có chu k˝ E,E,O,O,O,E,O. T̆ c là, không c¶n tính ta cÙng bi∏t D16,D17,D18

toàn là sË l¥! Bài toán giÌ tr thành bài này: hôm ni là th˘ sáu, h‰i 100 ngày sau là ngày th˘ mßy.
Tr£ lÌi: 7 ngày sau cÙng là th˘ 6, 14 ngày sau cÙng là th˘ 6, 98 (98 = 7 × 14) ngày sau cÙng là
th˘ 6, và vì v™y, 100 ngày sau là chı nh™t. Quay l§i bài dãy sË, ta thßy 2023 = 289 × 7, t˘c là tính
chÆn l¥ cıa D2023 giËng nh˜ cıa D7 (hay cıa D14), và nhìn l§i b£ng ta k∏t lu™n: tính chÆn l¥ cıa(D2021,D2022,D2023) là E,O,E.

Chính khi gi£i nh˙ng bài này mà Gauss �ã phát tri∫n cái giÌ ta gÂi là sË hÂc modular; ví nh˜
ta vi∏t

13 ≡ 1 (mod 12), 26 ≡ 2 (mod 12)
�i∑u này có nghæa là 13 và 1 là nh˜ nhau trong modulo 12; xem �Áng hÁ trên Hình 31.4 là b§n
hi∫u ngay.

‡D2021 là mÎt con sË rßt lÓn, xem Ch˜Ïng 38 mà  �ó mình trình bày mÎt ch˜Ïng trình máy tính �∫ tính nó.
††Các �Ëi t˜Òng toán hÂc luôn nói yes vÓi b§n. Con ng˜Ìi, nhi∑u khi, rßt khó �∫ ti∏p c™n và làm quen.
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Hình 31.4: ThÌi gian b¨ng cách s˚ dˆng �Áng hÁ. Hãy t˜ng t˜Òng r¨ng thÌi gian buÍi chi∑u �˜Òc �∞t lên
trên thÌi gian buÍi sáng t˜Ïng ˘ng cıa nó: 13 n¨m bên c§nh 1, vì v™y 13 và 1 giËng nhau ho∞c t˜Ïng �Áng
(trên �Áng hÁ).

Ví dˆ 7. Trong ví dˆ này ta s≥ gi£i mÎt bài toán liên quan tÓi sË ph˘c; mˆc �ích là minh hÂa
mÎt s¸ liên hª gi˙a cái mà ta gÂi là sË th¸c và cái mà Descarates gÂi là £o. Bài toán là: Cho sË
ph˘c 2 + i, và chúng ta k˛ hiªu an và bn là ph¶n th¸c và ph¶n £o cıa (2 + i)n, trong �ó n là mÎt
sË nguyên không âm. Vßn �∑ là tính tÍng sau �ây:

S = ∞�
n=0

anbn
7n
= a0b0

70
+ a1b1

71
+�

B˜Óc làm quen:

• Câu h‰i �¶u tiên là: an và bn là gì? Thì là ph¶n th¸c và ph¶n £o cıa (2 + i)n, t˘c là ta có(2 + i)n = an + ibn.

• Chú ˛ r¨ng S có vô cùng t™n các sË anbn
7n gÎp l§i, v™y thì S ph£i là mÎt sË vô cùng lÓn. LÌi

gi£i nên ch´ng là∞?

• Suy nghæ �¶u tiên rßt t¸ nhiên là hãy tìm an và bn tr˜Óc. �i∑u �ó có v¥ là �i∑u hÒp l˛ �∫
làm. (2 + i)n liên quan tÓi lÙy th¯a cıa mÎt sË £o ? Mà lÙy th¯a cıa mÎt sË £o thì chø có
th∫ là s˚ dˆng công th˘c de Moirve†. �∫ làm �˜Òc �i∑u này, chúng ta c¶n chuy∫n sË cıa
chúng ta 2 + i sang d§ng c¸c:

2 + i =√5(cos ✓ + i sin ✓), cos ✓ = 2√
5
, sin ✓ = 1√

5
(31.25)

Sau �ó, ta có th∫ xác �‡nh (2 + i)n và t¯ �ó an, bn s≥ hiªn ra:

(2 + i)n = (√5)n(cosn✓ + i sinn✓)�⇒ an = (√5)n cosn✓, bn = (√5)n sinn✓
• Bây giÌ tÍng S �˜Òc xác �‡nh mÎt cách rõ ràng bi:

S = ∞�
n=0
(√5)n cosn✓(√5)n sinn✓

7n
= 1

2

∞�
n=0
�5
7
�n sin 2n✓

Nhiªm vˆ ta bây giÌ là tßn công em S này.

Bây giÌ �∏n ph¶n thú v‡: chúng ta rÌi b‰ th∏ giÓi th¸c và di chuy∫n vào th∏ giÓi £o b¨ng cách
thay th∏ sin 2n✓ b¨ng ph¶n £o cıa ei2n✓, và vì th∏ S tr thành:

S = 1

2

∞�
n=0
�5
7
�n Im ei2n✓ (31.26)

†Công th˘c de Moirve: (cos↵ + i sin↵)n = cos(n↵) + i sin(n↵) (31.24)
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Vì tÍng cıa các ph¶n £o b¨ng ph¶n £o cıa tÍng, (N∏u không rõ, mÎt ví dˆ s≥ rßt h˙u ích:(a1 + b1i) + (a2 + b2i) = (a1 + a2) + i(b1 + b2). Do �ó, tÍng cıa các ph¶n £o (b1 + b2) b¨ng ph¶n
£o cıa tÍng.), chúng ta vi∏t S nh˜ sau:

S = 1

2
Im

∞�
n=0
�5
7
�n (ei2✓)n

SË h§ng màu �‰ là gì? �ó là mÎt dãy hình hÂc, vÓi d§ng 1, a, a2, . . . vÓi a = (5�7)ei2✓, và chúng
ta bi∏t tÍng cıa nó là 1�(1 − a):

S = 1

2
Im

1

1 − 5
7e

i2✓

Chúng ta bi∏t ei✓, do �ó chúng ta bi∏t bình ph˜Ïng cıa nó là ei2✓, do �ó bi∫u th˘c  trên �Ïn gi£n
chø là 7�16. Chi ti∏t nh˜ sau. �¶u tiên, chúng ta tìm ph¶n £o cıa 1

1− 5
7
ei2✓

b¨ng cách:

1

1 − 5
7e

i2✓
= 7

7 − 5(cos 2✓ + i sin 2✓) (ei↵ = cos↵ + i sin↵)
= 7[7 − 5 cos 2✓ + i5 sin 2✓)](7 − 5 cos 2✓)2 + (5 sin 2✓)2 (lo§i b‰ i  m®u sË)

Sau �ó, ph¶n £o �˜Òc xác �‡nh bi:

Im
1

1 − 5
7e

i2✓
= 35 sin 2✓

74 − 70 cos 2✓
Do �ó, S �˜Òc �Ïn gi£n hóa thành (chú ˛ ✓ xác �‡nh  Eq. (31.25)):

S = 1

2

35 sin 2✓

74 − 70 cos 2✓ = . . . = 7

16
= 0.4375

�ã gi£i xong bài toán, giÌ ta chuy∫n qua b˜Óc �ánh giá:

• B˜Óc �Ît phá trong gi£i bài này là lúc chúng ta rÌi b‰ th∏ giÓi th¸c và di chuy∫n vào th∏
giÓi £o b¨ng cách thay th∏ sin 2n✓ b¨ng ph¶n £o cıa ei2n✓. T§i sao bi∏t mà làm v™y? Cái
này là do sË h§ng (5�7)n sin 2n✓: mÎt �˘a là lÙy th¯a, mÎt �˘a là sin; chúng không thích
sËng chung vÓi nhau, nên ta bi∏n th¨ng sin thành lÙy th¯a;

• Có cách nào hay hÏn không? Cái chúng ta c¶n là tích anbn, ch˘ không nhßt thi∏t là ph£i
quen bi∏t t¯ng �˘a an và bn. Mà ta bi∏t (2 + i)n = an + ibn. Làm sao anbn xußt hiªn t¯
ph˜Ïng trình này? Bình ph˜Ïng 2 v∏:

(2 + i)2n = a2n + 2ianbn − b2n�⇒ anbn = 1

2
Im(2 + i)2n

Mà (2 + i)2n thì là,

(2 + i)2n = 5n(cos 2n✓ + i sin 2n✓) = 5nei2n✓
Do �ó,

anbn = 1

2
Im(5nei2n✓)

VÓi cách gi£i này, sË ph˘c xußt hiªn mÎt cách t¸ nhiên, và ta không c¶n ph£i bi∏t an và bn.
Không ph£i rßt tuyªt sao?

• Mà t§i sao tÍng cıa vô cùng các sË h§ng mà l§i cho ra sË nh‰ tí là 0.4375?
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�∫ hi∫u nó, thì ta xét tÍng sau:

S = 1

2
+ 1

4
+ 1

8
+� (31.27)

trong �ó sË h§ng �¶u tiên là 1�2, sË h§ng ti∏p theo là 1�4 = (1�2)(1�2), sË ti∏p theo là 1�8 =(1�4)(1�2), ... T̆ c là sË h§ng n b¨ng sË h§ng tr˜Óc nó n − 1 nhân vÓi 1�2. S là bao nhiêu? Dùng
máy tính, gõ vài dòng lªnh ta có ngay B£ng 31.2: mÓi 20 sË h§ng �¶u mà S = 0.9999990463, và
hÏn n˙a mÈi khi ta thêm mÎt sË h§ng vào S nó ti∏n g¶n hÏn tÓi 1. Không c¶n tí nào hi∫u bi∏t v∑
Toán ta cÙng thßy S ti∏n �∏n 1. Làm sao diπn t£ �i∑u này? Thì này,

S = 1 khi n→∞
Quê mùa quá Phính, dân sành �iªu ph£i vi∏t v™y nè,

lim
n→∞S = 1

�ó chø là kí hiªu, tuy quan trÂng (�∫ hi∫u các nhà Toán hÂc muËn nói gì), nó không quá quan
trÂng. Mà t§i sao S = 1 khi n rßt rßt lÓn? V≥ hình s≥ hi∫u: xem Hình 31.5.

n S = ∑∞i=1 1
2i

1 0.5
2 0.75
3 0.875⋮ ⋮
10 0.9990234375
20 0.9999990463

B£ng 31.2: S = ∑n
i=1 1

2i .
Hình 31.5: Minh hÂa hình hÂc cıa tÍng S = ∑∞i=1 1

2i .

M∞c dù chúng ta có b¨ng ch˘ng sË hÂc và hình hÂc cho thßy tÍng S b¨ng mÎt, chúng ta v®n
c¶n mÎt ch˘ng minh toán hÂc. Chúng ta c¶n th¸c hiªn mÎt sË thı thu™t �§i sË  �ây. fi t˜ng là:
chúng ta không �i tÓi vô cùng (nó  �âu?), vì v™y chúng ta chø xem xét n sË h§ng trong tÍng, sau
�ó chúng ta xem diπn bi∏n cıa tÍng này khi chúng ta �∫ n ti∏n tÓi vô cùng. �ó là l˛ do t§i sao
các nhà toán hÂc giÓi thiªu sË h§ng riêng l¥ Sn = ∑n

i=1 1�2i. VÓi bi∫u t˜Òng này, hÂ b≠t �¶u th¸c
hiªn mÎt sË phép bi∏n �Íi �§i sË cho Sn nh˜ bình th˜Ìng (vì n chø là mÎt sË h˙u h§n) và Sn s≥
ti∏t lÎ bí m™t cıa nó cho hÂ. �¶u tiên, hÂ nhân Sn vÓi 1�2 và �∞t Sn và (1�2)Sn cùng nhau �∫
thßy s¸ k∏t nËi:

Sn = 1

2
+1
4
+ 1

8
+� + 1

2n−1 + 1

2n
1

2
Sn = 1

4
+ 1

8
+� + 1

2n
+ 1

2n+1
Ti∏p theo thì sao? Nhi∑u sË h§ng giËng nhau trong Sn và mÎt n˚a cıa nó, vì v™y t¸ nhiên là tr¯
chúng �i �∫ lo§i b‰ các sË h§ng chung:

Sn − 1

2
Sn = 1

2
− 1

2n+1 �⇒ Sn = 1 − 1

2n

Công th˘c này �úng không? Thay n = 20 vào, và ta có ngay S20 = 0.9999990463; trùng khÓp vÓi
k∏t qu£ do máy tính cÂng t¯ng sË cho, xin tham kh£o l§i B£ng 31.2. Bi vì dãy sË bao gÁm vô
h§n các sË h§ng, chúng ta nên xem xét tr˜Ìng hÒp khi n rßt lÓn, t˘c là n→∞. �Ëi vÓi n nh˜ v™y,
sË h§ng 1�2n – là ngh‡ch �£o cıa mÎt sË lÓn c¸c k˝ – ph£i là siêu nh‰, và do �ó Sn ti∏n tÓi mÎt,
có nghæa là S cÙng ti∏n tÓi mÎt.
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Không có gì �∞c biªt v∑ 1�2,1�4, . . . trong dãy sË. Do �ó, chúng ta giÌ xét dãy sË hình hÂc
sau �ây, vÓi sË h§ng �¶u tiên là a và t� sË r:

S = a + ar + ar2 + ar3 +�
Làm t˜Ïng t¸, ta có

a + ar + ar2 + ar3 +� + arn−1 = a

1 − r(1 − rn) (31.28)

Và trong tr˜Ìng hÒp r < 1, khi n→∞, ta có

a + ar + ar2 + ar3 +� = a

1 − r (31.29)

Dãy hình hÂc có rßt nhi∑u ˘ng dˆng trong toán hÂc. Sau �ây là mÎt ví dˆ. Chúng ta có th∫ s˚
dˆng dãy hình hÂc �∫ ch˘ng minh r¨ng mÎt sË th™p phân l∞p l§i (có cái tên kêu là sË th™p phân
vô h§n tu¶n hoàn) là mÎt sË h˙u t�. Ví dˆ cho sË 0.222 . . ., ta có th∫ dùng Eq. (31.29) �∫ bi∏n nó
thành mÎt sË h˙u t�†:

0.22222222 . . . = 0.2 + 0.02 + 0.002 +�
= 2

10
+ 2

100
+ 2

1000
+� (a = 2�10, r = 1�10 < 1)

= 2

10
� 9
10
= 2

9
(s˚ dˆng Eq. (31.29))

Và t˜Ïng t¸, chúng ta có �i∑u này

0.99999 . . . = 0.9 + 0.09 + 0.009 +� = 9

10
� 9
10
= 1 (31.30)

Gì th∏ này? Sao 0.99999 . . . l§i là 1? B§n có th∫ gÂi tên mÎt sË lÓn hÏn 0.999 . . . và nh‰ hÏn 1
không? N∏u không, hai sË này là giËng nhau.

Ghi chú

Trong ví dˆ 7, mình �ã xài tÓi công th˘c Euler:

ei↵ = cos↵ + i sin↵ (31.31)

�ây là công th˘c yêu thích cıa Roger Penrose (sinh 1931), nhà Toán hÂc và v™t l˛
ng˜Ìi Anh. T§i sao? Vì công th˘c này cho ta thßy s¸ liên hª (không ngÌ) gi˙a các
hàm l˜Òng giác (mà dính tÓi các tam giác) và hàm mÙ. �ó là v¥ �µp, còn nó có ích
gì? Có ch˘, nó cho phép ta, thay vì làm viªc vÓi mßy chú l˜Òng giác khó ch‡u, thì làm
vÓi cô nàng hàm mÙ dπ th˜Ïng: �§o hàm cıa ex cÙng chính là ex. Nó chính là hàm
duy nhßt mà �§o hàm b¨ng chính nó.

Ví dˆ 8. MÎt hình ch˙ nh™t có chi∑u dài và chi∑u rÎng là các sË nguyên d˜Ïng (�Ïn v‡ tính là
cm) có diªn tích là A (�Ïn v‡ tính là cm2) và chu vi là P (�Ïn v‡ tính là cm). Câu h‰i là liªu A+P
có th∫ b¨ng 102 không? �∫ gi£i quy∏t vßn �∑ này, hãy �∞t a và b l¶n l˜Òt là chi∑u dài và chi∑u
rÎng cıa hình ch˙ nh™t, trong �ó a và b là các sË nguyên d˜Ïng. Do �ó, A = ab, P = 2(a + b), và
A + P = ab + 2(a + b). Vì th∏ câu h‰i liªu A + P có th∫ b¨ng 102 không t˜Ïng �˜Ïng vÓi liªu
ph˜Ïng trình

ab + 2(a + b) = 102 (31.32)

có nghiªm nguyên d˜Ïng hay không.
†Có b§n s≥ không �Áng ˛ vÓi mình, vì b§n s≥ làm th∏ này. �∞t x = 0.222 . . ., v™y ta có 10x = 2.222 . . ., do �ó

9x = 2.
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Làm sao gi£i Eq. (31.32) vËn là mÎt ph˜Ïng trình nh˜ng l§i có tÓi hai ©n sË? Không l≥ ta ph£i
th˚ cho tßt c£ các giá tr‡ có th∫ cıa a (1,2,3, . . .) và b, và xem có c∞p sË nào th‰a mãn ph˜Ïng
trình? Có mÎt cách tËt hÏn, và cái mµo là bi∏n Eq. (31.32) thành f(a, b)g(a, b) = p, trong �ó p là
mÎt sË nguyên d˜Ïng. VÓi d§ng này, ta có th∫ dπ dàng �oán giá tr‡ cıa f(a, b) và g(a, b). (Ví dˆ
n∏u ta có f(a, b)g(a, b) = 8 thì chø có các kh£ n´ng sau f = 1, g = 8, f = 2, g = 4, ...) GiÌ thì ta
mát xa v∏ trái cıa Eq. (31.32) nh˜ sau:

ab + 2a + 2b = 102⇐⇒ a(b + 2) + 2b + 4 − 4 = 102⇐⇒ (a + 2)(b + 2) = 106 (31.33)

V∏ trái là tích cıa hai sË, v™y thì v∏ ph£i cÙng nên là tích cıa hai sË, do �ó ta vi∏t 106 = 53 × 2.
Nh˜ v™y, ph˜Ïng trình trên tr thành:

(a + 2)(b + 2) = 53 × 2 (31.34)

N∏u nh˜ b§n suy nghæ th∏ này: ph˜Ïng trình trên ph£i t˜Ïng �˜Ïng vÓi a + 2 = 53 và b + 2 = 2.
Th∏ là b = 0, mÎt �i∑u vô l .̨ Câu tr£ lÌi cho bài toán là: A+P không th∫ b¨ng 102. B§n may m≠n
thôi. B§n ph£i gi£i thích th∏ này: vì 53 là mÎt sË nguyên tË, nên chø có 1 cách vi∏t 53 = 1 × 53
thôi. N∏u ta thay 102 bi 104, thì ta có ph˜Ïng trình

(a + 2)(b + 2) = 108 = 54 × 2 = (2 × 27) × 2 = 27 × 4
V™y thì ph˜Ïng trình trên có hai nghiªm là a = 25, b = 2.

B˜Óc �ánh giá:

• �ây là mÎt bài liên quan tÓi viªc gi£i ph˜Ïng trình nghiªm nguyên;

• Chø thêm 0 vào mÎt bi∫u th˘c (thêm 4 rÁi tr¯ 4) mà ta có th∫ bi∏n ab + 2a + 2b = 102 thành(a + 2)(b + 2) = 106. Dù là t˜Ïng �˜Ïng, cái chú sau rßt lÒi h§i. T˜Ïng t¸, chúng ta có th∫
nhìn con sË 3−2√2 theo nhi∑u cách khác nhau. Ví dˆ, b§n có th∫ xem nó là 0.17157, hoàn
toàn �úng, nh˜ng không toán tí nào. MÎt nhà toán hÂc s≥ nhìn nó nh˜ th∏ này

3 − 2√2 = (2 + 1) − 2√2 = (√2)2 − 2√2 + 12 = (√2 − 1)2
NhÌ có cái nhìn nh˜ v™y, viªc tính

�
3 − 2√2 dπ nh˜ ´n kµo:
�
3 − 2√2 =√2 − 1

Ví dˆ 9. Xét t˘ giác ABCD nÎi ti∏p trong mÎt hình tròn vÓi �Î dài các c§nh là a, b, c, d. Câu
h‰i: tính �˜Ìng chéo x (Hình 31.6a).

A

C

D

B

a

b

c

d

x

(a)

˛

180ı
� ˇ

ˇ

180ı
� ˛A

C

D

B

(b)

Hình 31.6: T̆ giác nÎi ti∏p: tính �˜Ìng chéo (a) và hai góc �Ëi diªn cÂng l§i 180○, ch˘ng minh 
ph¶n 33.2.6.
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Áp dˆng �‡nh l˛ cosin cho hai tam giác ABC và ADC, ta có

cosB = a2 + b2 − x2

2ab
, cosD = c2 + d2 − x2

2cd

Nh˜ng góc B và góc D cÂng l§i b¨ng ⇡ (Hình 31.6b, c¶n ph£i ch˘ng minh, nh˜ng không bàn 
�ây), cho nên cosB + cosD = 0, v™y ta có:

a2 + b2 − x2

2ab
+ c2 + d2 − x2

2cd
= 0

GiÌ thì dùng �§i sË thôi:

x2 = (a2 + b2)cd + (c2 + d2)ab
ab + cd

D¯ng  �ây �˜Òc ch˜a? N∏u d¯ng t§i �ây thì giËng nh˜ �i tÓi quán bar mà ph£i d¯ng  c˚a
vì ch˜a �ı tuÍi, ti∏c l≠m thay. Hãy xem các nhà Toán hÂc làm £o thu™t nè. Trong công th˘c tính
x2 ta có ab + cd. Cái gì �ây? Ta có 4 sË a, b, c, d, và n∏u ta chÂn hai c∞p, mÎt là ab thì c∞p còn l§i
ph£i là cd. Sau khi cÂng chúng l§i ta có ab + cd. Nh˜ng mà, ta có nh˙ng c∞p khác, chính xác là
hai c∞p n˙a (ac, bd) và (ad, bc). Do �ó, x2 ph£i nên là:

x2 = (ac + bd)(ad + bc)
ab + cd

a

b

c

Không tin? Xin mÌi ki∫m tra: (ac + bd)(ad + bc) ?= (a2 + b2)cd +(c2 + d2)ab. Nh˜ng mà, làm sao gi£i thích �˜Òc công th˘c này?
Tr˜Óc h∏t, m®u sË cıa x2 là mÎt �§i l˜Òng b™c 4, trong khi m®u
sË là b™c hai, nên công th˘c này ok. Ngoài ra, ta xét tr˜Ìng hÒp
�i∫m D trùng vÓi C, khi �ó c = 0 và x = d. Thay c = 0 vào công
th˘c cıa x2, qu£ th™t ta thu �˜Òc x2 = d2. – �ây ta có khái niªm
cyclic permutation cho 3 sË a, b, c: a� b, b� c, c� a (xem hình
bên). Ví dˆ, trong bi∫u th˘c a2b + b2c + c2a, ta b≠t �¶u vÓi a2b và
ta thu �˜Òc sË h§ng ti∏p theo b¨ng cách tu¶n hoàn qua a, b, c nh˜
�˜Òc hi∫n th‡ trong hình v≥: b2c, rÁi sau �ó t¯ b2c ta có c2a. GiÌ
thì các nhà toán hÂc vi∏t a2b + b2c + c2a �Ïn gi£n ∑cyc a2b.

Ví dˆ 10. Tìm ki∏m s¸ an toàn tài chính là mÎt vßn �∑ mà ng˜Ìi lÓn nào cÙng quan tâm. Và quan
trÂng trong bßt k˝ xem xét nào v∑ ti∑n b§c là khái niªm v∑ lãi sußt. Viªc tính phí cho viªc m˜Òn
ti∑n �ã tÁn t§i t¯ thÌi cÍ �§i. Ví dˆ, mÎt tßm b£ng sét t¯ Mesopotamia, có niên �§i kho£ng 100
tr˜Óc Công nguyên, �˜a ra vßn �∑ sau: c¶n bao lâu �∫ mÎt sË ti∑n ban �¶u gßp �ôi n∏u �¶u t˜ vÓi
lãi sußt 20%, cÎng dÁn hàng n´m?

Sau �ây chúng ta s≥ xem Jacob Bernoulli nghiên c˘u v∑ lãi sußt kép nh˜ th∏ nào. B§n s≥ thßy
các công cˆ toán ông dùng không quá ph˘c t§p.

Hãy t˜ng t˜Òng r¨ng b§n �ã g˚i $1 000 vào tài kho£n ti∏t kiªm t§i mÎt ngân hàng mà tr£ lãi
sußt c¸c k˝ hào phóng là 100 ph¶n tr´m, cÎng dÁn hàng n´m. MÎt n´m sau, tài kho£n cıa b§n s≥
có giá tr‡ là $2 000 - sË ti∑n g˚i ban �¶u $1 000 cÎng vÓi 100 ph¶n tr´m lãi sußt trên nó, t˜Ïng
�˜Ïng vÓi $1 000 n˙a. Sau n´m th˘ hai, b§n s≥ có $2000+$2000. �ây chính là cách lãi kép ho§t
�Îng.

Nh˜ng liªu �ó có ph£i là �i∑u tËt nhßt mà chúng ta có th∫ nh™n �˜Òc không? N∏u chúng ta
nh™n lãi sußt hàng tháng thì sao? T� lª lãi sußt bây giÌ tßt nhiên là 1�12. Do �ó, ti∑n cıa chúng
ta trong ngân hàng sau tháng �¶u và tháng th˘ hai là:

Tháng 1: 1000 + 1

12
× 1000 = �1 + 1

12
� × 1000

Tháng 2: �1 + 1

12
� × 1000 + � 1

12
� × �1 + 1

12
� × 1000 = �1 + 1

12
� × �1 + 1

12
� × 1000
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Và b§n �ã thßy cái quy lu™t cho công th˘c, do �ó sË ti∑n sau 12 tháng là:

��1 + 1

12
� × �1 + 1

12
� ×�× �1 + 1

12
��

����������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������
12 l¶n

×1000 = �1 + 1

12
�12 × 1000 = $2613,03529

Nh˜ v™y, lãi sußt hàng tháng tËt hÏn so vÓi cÎng dÁn hàng n´m. Hãy th˚ tham lam hÏn và th˚ vÓi
cách tính lãi phân hàng ngày, hàng giÌ và hàng phút. �∞t câu h‰i ’n∏u nh˜’ và nghiên c˘u các
câu h‰i này là mÎt thói quen tËt. Nó �ã d®n �∏n s¸ phát tri∫n cıa toán hÂc mÓi trong quá kh˘!

Các tính toán t˜Ïng ˘ng �˜Òc cho trong B£ng 31.3. Mình �ã dùng máy tính �∫ tính các con
sË trong b£ng này.

B£ng 31.3: SË ti∑n nh™n �˜Òc vÓi viªc tính lãi hàng n´m, hàng tháng, hàng ngày, hàng giÌ và hàng phút.

Công th˘c K∏t qu£

hàng n´m (1 + 1) × 1000 2000

hàng tháng (1 + 1�12)12 × 1000 2613.035290224676

hàng ngày (1 + 1�365)365 × 1000 2714.567482021973

hàng giÌ (1 + 1�(365 × 24))365×24 × 1000 2718.1266916179075

hàng phút (1 + 1�(365 × 24 × 60))365×24×60 × 1000 2718.2792426663555

T̄ b£ng này, chúng ta có th∫ thßy sË ti∑n t´ng t¯ $2 000 và Ín �‡nh  $2 718,279 242 6. �i∑u
thú v‡ v∑ lãi sußt là càng th˜Ìng xuyên lãi sußt �˜Òc cÎng dÁn, sË ti∑n cıa b§n càng không t´ng
nhi∑u trong mÈi giai �o§n (so sánh 1 + 1 so vÓi (1 + 1�12) chØng h§n). Tuy nhiên, sau mÎt n´m,
nó v®n �§t �˜Òc mÎt giá tr‡ �áng k∫, vì nó �˜Òc nhân qua nhi∑u giai �o§n. Nh˙ng gì mình �ã
trình bày chính xác �ã �˜Òc Jacob Bernoulli th¸c hiªn vào n´m 1683. Nh˜ng làm th∏ nào ông
tính a = (1 + 1�(365 × 24 × 60))365×24×60 × 1000? Liªu ông có tính nh˜ th∏ này không

a = (1 + 0.0000019)525600 = 1.0000019 × 1.0000019 ×�× 1.0000019�����������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������
525600 l¶n

Không, dæ nhiên là không! V™y ông tính th∏ nào? B§n có nhÓ (a+ b)2 = a2 +2ab+ b2 không? Ông
dùng mÎt món võ công phát tri∫n t¯ cái �Øng th˘c bình th˜Ìng �ó: �‡nh l˛ nh‡ th˘c Eq. (39.13)
trình bày  ph¶n 39.8. �‡nh l˛ nh‡ th˘c cho phép ta khai tri∫n (a + b)n cho bßt c˘ n nào (ví dˆ
n = 897) nh˜ sau

(a + b)n = n�
k=0
�n
k
�an−kbk = �n

0
�anb0 + �n

1
�an−1b1 + �n

2
�an−2b2 +� + �n

n
�a0bn (31.35)

N∏u nhìn vào B£ng 31.3 ta thßy sË ti∑n luôn có d§ng (1 + 1�n)n × 1000. Bây giÌ ta t™p trung vào(1 + 1�n)n và dùng Eq. (31.35) vÓi a = 1 and b = 1�n:

�1 + 1

n
�n = n�

k=0
n!

k!(n − k)!1 × �1n�
k

= 1 + n!(n − 1)!n + n!

2!(n − 2)!n2
+ n!

3!(n − 3)!n3
+ n!

4!(n − 4)!n4
�

Bây giÌ chú ˛ r¨ng ta chø quan tâm cho tr˜Ìng hÒp n →∞ thôi, do �ó, ta mát xa bi∫u th˘c trên
nh˜ sau:

�1 + 1

n
�n = n�

k=0
n!

k!(n − k)!1 × �1n�
k

= 1 + 1 + 1

2!
�1 − 1

n
� + 1

3!
�1 − 3

n
+ 2

n2
� + 1

4!
�1 − 6

n
+ 11

n2
− 6

n3
� +�
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Và nh˜ th∏, khi n rßt rßt lÓn, tßt c£ các sË h§ng màu �‰ ti∏n d¶n v∑ mÎt vì các sË liên quan �∏n n
ti∏n d¶n v∑ không (ví dˆ 1�n hay 3�n2 �∑u siêu nh‰), ta có

lim
n→∞�1 + 1

n
�n = 1 + 1

1!
+ 1

2!
+ 1

3!
+� (31.36)

Nh˜ v™y Jacob tính a = (1 + 1�(365 × 24 × 60))365×24×60 xßp xø nh˜ sau:

(1 + 1�(365 × 24 × 60))365×24×60 ≈ 1 + 1

1!
+ 1

2!
+ 1

3!
+ 1

4!
+ 1

5!
+ 1

6!
= 2.718055555

MÎt tính toán t˜Ïng �Ëi �Ïn gi£n: chø nhân, chia và cÂng. N∏u muËn �Î chính xác cao hÏn, ta chø
viªc thêm các sË h§ng ti∏p theo (ví nh˜ 1�7!,1�8!, . . .).

Vào n´m 1731 Euler �ã giÓi thiªu k˛ hiªu e �∫ �§i diªn cho con sË limn→∞(1 + 1
n)n:

e ∶= lim
n→∞�1 + 1

n
�n (31.37)

Trong toán hÂc, có ba sË vô t� nÍi ti∏ng nhßt và e là mÎt trong sË hÂ. Chúng là ⇡, tø lª vàng
� = 0.5(1 +√5) và e. C£ ba con sË này �∑u có th∫ tìm thßy trong hình hÂc: ⇡ là diªn tích �˜Ìng
tròn �Ïn v‡, còn e liên quan tÓi diªn tích hyperbol (Hình 31.7). Tø lª vàng thì liên quan tÓi ngÙ
giác �∑u (ph¶n 34.2.2).

0 1�1

�1

1

x

y

x2
C y2

D 1

⇡

0 1

1

e

1

x

y

xy D 1

Hình 31.7: Hai sË nÍi ti∏ng nhßt toán hÂc ⇡ và e �∑u liên quan tÓi các �˜Ìng conic.

Con sË e trông bình dân này chính là cÏ sË cho logarit t¸ nhiên, cho t´ng tr˜ng mÙ. Ví dˆ

N(t) = N0e
rt (31.38)

cho phép ta tính dân sË vÓi tËc �Î t´ng tr˜ng r sau thÌi gian t. Dæ nhiên, lúc hÂc gi£i tích các
b§n s≥ thßy e xußt hiªn mÎt cách hoàn toàn khác, không liên quan gì �∏n ti∑n nong. Nh˜ng mà
Jacob Bernoulli �ã tìm ra e bình dân nh˜ th∏ �ßy, vÓi các võ công cÙng bình dân.

N∏u dân sË hiªn t§i là N0, tËc �Î t´ng tr˜ng là r, h‰i sao bao nhiêu lâu thì dân sË gßp �ôi?
Rõ ràng là ta chø c¶n dùng Eq. (31.38): tìm t sao cho 2N0 = N0ert. Vßn �∑ là làm sao gi£i ph˜Ïng
trình này cho t? GiÌ hãy quên dân sË �i, quên 2N0 = N0ert �i, và t™p trung vào chú này: 2x = 3
vÓi x �óng vai trò cıa rt và 2 thay cho e; 2 thì dπ hÏn e = 2.718 . . . Nh˜ng ta v®n ch˜a bi∏t cách
gi£i 2x = 3. V™y thì hãy quay l§i vÓi cô em quen thuÎc này: x2 = 3. Ô hay, cái này thì ta bi∏t:
x =√3. Ta vi∏t th∏ này (chú ˛ chø xét x > 0)

x2 = 3⇐⇒ x =√3 = ROOT2(3)
N∏u v™y thì ta cÙng b≠t ch˜Óc và làm cho 2x = 3:

2x = 3⇐⇒ x = LOG2(3)
Ta ch˜a bi∏t tí gì v∑ anh chàng LOG2 nh˜ng nó rßt giËng anh chàng ROOT2. – �i∫m nào? Anh
chàng ROOT2 làm ng˜Òc l§i nh˙ng gì �2 làm: ví dˆ, n∏u ta cho 4 vào cái máy �2, nó cho ra
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42 = 16, ta �em 16 b‰ vào cái máy ng˜Òc ROOT2 nó cho ta l§i con sË 4:
√
16 = 4. T˜Ïng t¸, n∏u

ta cho 3 vào cái máy 2� ta có 23 = 8, rÁi cho 8 này vào LOG2 ta có ngay 3. Nh˜ v™y ta �ã phát
hiªn ra

LOG2(8) = 3
K˛ hiªu cıa ta không �µp b¨ng k˛ hiªu log nên ta ch§y theo ng˜Ìi khác và vi∏t

log2 8 = 3
Logarit là v™y �ó, nó chính là k¥ �Ëi �¶u cıa ax nh˜ c´n b™c hai là k¥ �Ëi �¶u cıa x2. Ta có th∫
tóm t≠t nh˜ sau:

x2 = 4�⇒ x = 2
√
4

2x = 4�⇒ x = log2 4 (31.39)

Sau khi bi∏t logarit là gì, viªc tìm ra các quy lu™t cıa nó không khó. Ví dˆ,

log2 8 = 3, log2 16 = 4, log2 8 × 16 = 7
Mà 7 = 3 + 4 cho nên

log2 8 × 16 = log2 8 + log2 16
Hoan hô! B§n �ã phát hiªn ra log2 ab = log2 a+log2 b rÁi �ó. RÁi cho b = a, b§n có log2 a2 = 2 log2 a,
l§i thêm mÎt quy lu™t n˙a. Dæ nhiên không có gì �∞c biªt vÓi cÏ sË 2, nh˙ng gì ta mÓi phát hiªn
v®n �úng cho cÏ sË khác (nh˜ là 10). Và c˘ th∏.

RÁi khi hÂc gi£i tích chúng ta l§i g∞p mÎt c∞p nh˜ n˜Óc vÓi l˚a n˙a: �§o hàm và tích phân:
�§o hàm cıa x2 là 2x, và tích phân cıa 2x cho ta l§i x2. Há chÆng thú v‡ sao?

�ó là cách các nhà Toán hÂc nhìn cÂng và tr¯: a − b = a + (−b). T˜Ïng t¸, nhân và chia:
a�b = a×(1�b). Nh˜ th∏, thay vì ph£i nhÓ 4 phép tính, giÌ ta chø c¶n quan tâm 2 thôi: cÂng và nhân.

Ví dˆ 11. Tính giÓi h§n cıa xn�n! khi n → ∞. T§i sao ph£i quan tâm �∏n �i∑u này? Vì nó liên
quan �∏n �‡nh l˛ Taylor, mÎt vßn �∑ quan trÂng trong gi£i tích. B˜Óc làm quen:

• Hãy làm quen vÓi giÓi h§n này vÓi mÎt con sË cˆ th∫, chØng h§n x = 2, và n = 8. Khi �ó ta
có 28�8! = 0.0063, th˚ vài giá tr‡ n˙a n = 10,11, ta �oán:

lim
n→∞

2n

n!
= 0

• Làm sao ch˘ng minh �i∑u này? Thay vì tính 28�8! dùng máy tính, ta tính tay nh˜ sau (vì
dùng máy tính thì ta chø thu �˜Òc 1 con sË vô tri vô giác, còn t¸ tính tay ta s≥ thßy nh˙ng
�i∑u hay ho):

28

8!
= 2 × 2 × 2 ×�× 2
1 × 2 × 3 ×�× 8 = 2

1
× 2

2
× 2

3
× 2

4
×�× 2

8
(31.40)

Qu£ th™t ta thßy �i∑u thú v‡: tr¯ hai sË h§ng �¶u thì còn l§i m®u sË �∑u lÓn hÏn t˚ sË! Ta
có hai nhóm rõ rªt, ta tô 2 màu cho chúng. Vì các sË màu �‰ �∑u nh‰ hÏn mÎt, chúng ta
�ang nhân mÎt h¨ng sË (màu xanh) l∞p �i l∞p l§i vÓi các sË nh‰ hÏn mÎt, và vì v™y 28�8! là
mÎt sË g¶n 0.

• Rõ ràng là l™p lu™n này v®n �úng cho n = 9,10,11, . . . và nó cho ta thßy khi n→∞ thì 2n�n!
s≥ ti∏n �∏n 0.

• Nh˜ng �ó ch˜a ph£i là ch˘ng minh toán hÂc, dù ta �ã ch≠c ch≠n v∑ k∏t qu£ này. MuËn
ch˘ng minh mÎt cách chính xác, ta l§i mát xa 2n�n! tí n˙a:

2n

n!
= 2

1
× 2

2
× 2

3
× 2

4���������������������������������������������������������������������
4 thành ph¶n

× 2
5
× 2

6
×�× 2

n�����������������������������������������������������������������������
n − 4 thành ph¶n
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�i∑u tËt là  d§ng mÓi này, tßt c£ các thành ph¶n màu �‰ �∑u nh‰ hÏn 1�2, vì v™y chúng ta
ngay l™p t˘c có:

2n

n!
< �2

1
× 2

2
× 2

3
× 2

4
�

����������������������������������������������������������������������������������������
k

�1
2
�n−4 = 24k 1

2n

Bây giÌ, rõ ràng r¨ng giÓi h§n là 0:

lim
n→∞

2n

n!
< lim

n→∞24k
1

2n
= 24k lim

n→∞
1

2n
= 24k 1

limn→∞ 2n
= 24k 1∞ = 0

Bao nhiêu công s˘c thì ta cÙng chø ch˘ng minh r¨ng vÓi x = 2 thì xn�n! → 0 khi n → ∞.
Có gì �∞c biªt vÓi x = 2 ch´ng? Không! Rõ ràng nh˙ng gì ta mÓi thu �˜Òc cÙng áp dˆng cho
x = 3,4, . . . Còn x = −2,−3,−4, . . . thì sao? Nhìn ch¨m ch¨m vào Eq. (31.40), ta thßy ta chø c¶n
thay 2 bi −2, mÂi chuyªn không �Íi. Do �ó cho các sË nguyên âm có giá tr‡ tuyªt �Ëi lÓn hÏn 1
thì v®n có xn�n! → 0 khi n → ∞. N∏u b§n ch˜a rõ thì chi ti∏t nh˜ sau, chø c¶n thay 2 bi −2, và
chú ˛ r¨ng (−2)(−2)�(−2) = (−1)n × 2 × 2�× 2:

(−2)n
n!
= (−1)n × 2

1
× 2

2
× 2

3
× 2

4
× 2

5
× 2

6
×�× 2

n

H¯! Cái th¨ng (−1)n lúc thì là 1 cho n chÆn, lúc thì −1 cho n l¥, mà ta nào có bi∏t n là chÆn hay
l¥. Làm sao cho bay �i chú này? Tr‡ tuyªt �Ëi, ch˘ còn ai vào �ây n˙a:

�(−2)n
n!
� = 2

1
× 2

2
× 2

3
× 2

4
× 2

5
× 2

6
×�× 2

n
�⇒ lim

n→∞ �(−2)
n

n!
� = 0

Mà n∏u nh˜ v™y, ta có ngay: limn→∞ 2n�n! = 0. (Mình xin b‰ qua b˜Óc này.)
Nh˜ng vÓi x = 3.123 thì r´ng? �¯ng lo l≠ng. Ta không c¶n ph£i làm l§i t¯ �¶u, chø c¶n bi∏n

bài toán thành bài �ã bi∏t: ta so 3.123 vÓi 4, là sË nguyên nh‰ nhßt mà lÓn hÏn 3.123, mà 4 là
mÎt sË nguyên–cái ta �ã bi∏t. Chi ti∏t rßt �Ïn gi£n: 3.123 < 4, 3.1232 < 42, và 3.123n < 4n. Và th∏
là,

3.123n

n!
< 4n

n!

Ta có: a < b, mà b thì ti∏n �∏n 0, v™y a cÙng ph£i ti∏n �∏n 0 thôi, không còn s¸ l¸a chÂn nào khác.
Ta �ã ch˘ng minh xong, r¨ng

lim
n→∞

xn

n!
= 0, ∀x ∈ R (31.41)

Sao nói cho tßt c£ sË th¸c x? Ta ch˜a nói gì v∑ nh˙ng chú x mà �x� < 1 mà. Th˚ tính (0.1)8 b§n
s≥ hi∫u ngay vì r´ng ta không c¶n quan tâm cho nh˙ng chú ’tí hon’ này.

N∏u b§n �Âc sách thì thßy, cho bài này, các nhà Toán hÂc l§i ch˘ng minh nh˜ sau: Cho a là
mÎt sË nguyên mà �a� > 1, ta vi∏t an�n! nh˜ sau:

an

n!
= a

1
× a

2
×�× a

2a���������������������������������������������������������������������������������
2a thành ph¶n

× a

2a + 1 × a

2a + 1 ×�× a

n�������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������
n − 2a thành ph¶n

Vì v™y,
an

n!
< k × �1

2
�n−2a = 4ak 1

2n
, k = a

1
× a

2
×�× a

2a

Do limn→∞ 4ak1�2n = 0, theo phép ki∫m tra so sánh, ta suy ra limn→∞ an�n! = 0.
Xét sË th¸c a, ta l§i có a < �a� và an < (�a�)n; vÓi �x�–gÂi là hàm tr¶n–là sË nguyên nh‰

nhßt lÓn hÏn ho∞c b¨ng x†. Mà ta �ã ch˘ng minh vÓi sË nguyên (�a� là mÎt sË nguyên), ta có
limn→∞ an�n! = 0. V™y limn→∞ xn�n! = 0 cho mÂi sË th¸c x.

†N∏u x = 3.123 thì ta so nó vÓi 4: 3.123n < 4n. GiÌ trong ch˘ng minh các nhà toán hÂc dùng a nên hÂ ph£i so
vÓi �a�. Mà �a� t¯ mô chui ra? Thì là con cıa các nhà toán hÂc ch˘ mô, hÂ �¥ ra chúng khi hÂ muËn!
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�§i lo§i nh˜ v™y. fi mình muËn nói là: ch˘ng minh này ng≠n gÂn, súc tích, không gi£i thích
t¯ mô chui ra ch˘ng minh này! Các b§n tr¥ nên nhÓ �¨ng sau nh˙ng ch˘ng minh hoàn h£o nh˜
v™y là không bi∏t bao nhiêu gißy, m¸c, cà phê, mÁ hôi, và nh˙ng mò m®m nh˜ mình trình bày 
trên (th˚ vÓi x = 2, ...). �¯ng vì nh˙ng ch˘ng minh trình bày trong sách mà nghæ các nhà toán
hÂc là nh˙ng v‡ th¶n, ch˘ng minh �∏n vÓi hÂ mÎt cách t¸ nhiên. fi th˘c d˜Òc �i∑u này rßt quan
trÂng, nó cho ta–nh˙ng ng˜Ìi phình ph˜Ìng–mÎt ni∑m tin r¨ng ta cÙng làm toán �˜Òc.

Ví dˆ 12. Hãy xem xét bài toán lÌi v´n (word problems) này: "�∫ hoàn thành công viªc, Alice
và Bob mßt 2 giÌ, Alice và Charlie mßt 3 giÌ và Bob và Charlie mßt 4 giÌ. N∏u c£ ba ng˜Ìi cùng
làm viªc thì mßt bao lâu?"

B˜Óc làm quen:

• Có ba câu (ví dˆ, Alice và Bob mßt 2 giÌ là mÎt câu hay mÎt thông tin) có th∫ �˜Òc d‡ch
thành ba ph˜Ïng trình, và gi£i chúng s≥ cho ta ba ©n sË. �ây là cách các bài toán lÌi v´n
ho§t �Îng: �∞t X cho cái c¶n tìm, tìm ra mÎt ph˜Ïng trình cho X , và cuËi cùng gi£i nó.
Câu h‰i là làm th∏ nào �∫ d‡ch �úng.

• Rßt nhi∑u sinh viên �§i hÂc Mˇ �ã tr£ lÌi là 4.5 giÌ cho bài toán này. B§n có thßy t§i sao
�ó ph£i là sai không? N∏u không, b§n nên phát tri∫n thói quen �oán mÎt gi£i pháp hÒp l˛
mà không c¶n gi£i quy∏t nó. Paul Dirac (1902 - 1984), mÎt nhà v™t l˛ l˛ thuy∏t ng˜Ìi Anh
�˜Òc coi là mÎt trong nh˙ng nhà v™t l˛ quan trÂng nhßt cıa th∏ k� 20, �ã t¯ng nói: "Tôi coi
mình hi∫u mÎt ph˜Ïng trình khi tôi có th∫ d¸ �oán các tính chßt cıa các gi£i pháp cıa nó,
mà không c¶n th¸c s¸ gi£i quy∏t nó".

Hình 31.8: Alice, Bob và Charlie �Í bê tông vào mÎt container. T§i sao là 100? fi t˜ng là không s˚ dˆng
các sË nh‰ nh˜ 1, 2, ... �∫ tránh làm viªc vÓi phân sË. N∏u b§n thích, viªc chÂn 60 cÙng ok. Nh˜ng mình
nghæ 100 là mÎt con sË �µp.

B˜Óc tßn công. Có nhi∑u cách �∫ d‡ch t¯ng câu �ã cho thành các ph˜Ïng trình. Nh˜ng có
l≥ dπ dàng hÏn n∏u chúng ta nghæ v∑ mÎt công viªc cˆ th∫, chØng h§n nh˜ �Í bê tông vào mÎt
container có th∫ tích 100 m3 (xem Hình 31.8). Hãy k˛ hiªu b¨ng A, B và C sË l˜Òng bê tông
(�Ïn v‡: m3) mà Alice, Bob và Charlie có th∫ �Í vào container trong 1 giÌ§. VÓi �i∑u này, dπ dàng
d‡ch câu "�∫ hoàn thành mÎt công viªc, c¶n mßt Alice và Bob 2 giÌ" thành 2A + 2B = 100. Do
�ó, chúng ta có hª thËng ph˜Ïng trình sau†

2A + 2B = 100
3A + 3C = 100
4B + 4C = 100

(31.42)

§B§n có th∫ �∞t tên hÂ là x, y, z ho∞c bßt k˝ tên nào khác.
†Chúng ta �ã �˜a ra gi£ thi∏t r¨ng hiªu sußt cıa Alice, Bob và Charlie là không �Íi, m∞c dù có th∫ có khi làm

viªc vÓi Bob, Charlie có th∫ làm viªc ch´m chø hÏn so vÓi Alice. Do �ó, viªc gi£i quy∏t các bài toán t¯ v¸ng (ho∞c
th¸c t∏) �òi h‰i chúng ta ph£i b‰ qua nh˙ng �i∑u không quan trÂng �∫ làm cho bài toán tr nên qu£n l˛ �˜Òc.
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Chúng ta có mÎt hª thËng ba ph˜Ïng trình tuy∏n tính, �ó là l˛ do t§i sao chúng ta gÂi nó là hª
thËng ph˜Ïng trình tuy∏n tính. Gi£i ph˜Ïng trình này có nghæa là tìm ra ba sË A,B,C sao cho
khi thay chúng vào hª thËng, chúng ta thu �˜Òc ba mªnh �∑ �úng. Làm th∏ nào chúng ta s≥ gi£i
quy∏t nó? Chúng ta bi∏t cách gi£i ax + b = 0, vì v™y k∏ ho§ch là lo§i b‰/lo§i tr¯ hai ©n sË và
chúng ta chø còn l§i mÎt ©n sË. �∫ lo§i b‰ hai ©n sË, tr˜Óc tiên chúng ta lo§i b‰ mÎt ©n sË. �∫
làm �i∑u �ó, chúng ta có th∫ s˚ dˆng bßt k˝ ph˜Ïng trình nào, ví dˆ nh˜ B +C = 25, vi∏t ©n sË
c¶n lo§i b‰ d˜Ói d§ng cıa ©n sË khác: ví dˆ nh˜ C = 25 −B. Bây giÌ C �ã bi∏n mßt.

Chúng ta có th∫ b≠t �¶u lo§i b‰ bßt k˝ ©n sË nào, mình s≥ b≠t �¶u b¨ng C: t¯ ph˜Ïng trình
th˘ ba, chúng ta có th∫ lßy C = 25 −B, �∞t nó vào ph˜Ïng trình th˘ hai cıa Eq. (31.42) chúng
ta có 3A − 3B = 25. Ph˜Ïng trình mÓi này và ph˜Ïng trình �¶u tiên t§o ra hª thËng mÓi (chø
vÓi hai ©n sË A,B) mà chúng ta c¶n gi£i. Chúng ta l§i th¸c hiªn b˜Óc kh˚ bi∏n mÎt l¶n n˙a: t¯
2A+2B = 100 chúng ta có B = 50−A (nghæa là chúng ta �ang lo§i b‰ B), �∞t nó vào 3A−3B = 25:
A = 175�6. Bây giÌ chúng ta �i ng˜Òc l§i �∫ gi£i quy∏t B và C: B = 50−A = 50− 175�6 = 125�6
và C = 25 −B = 25 − 125�6. Nh˜ v™y, k∏t qu£ là A = 175�6, B = 125�6 và C = 25�24.

Sau �ó, n∏u thÌi gian c¶n thi∏t cho c£ ba ng˜Ìi làm viªc cùng nhau �∫ �Í bê tông vào container
là t, thì l˜Òng bê tông s≥ là (A +B +C)t. Do �ó, chúng ta có

(A +B +C)t = 100�⇒ t = 100

A +B +C = 24

13
≈ 1.85 giÌ

B˜Óc �ánh giá:

• LÌi gi£i này là hÒp l˛ vì nó nh‰ hÏn hai giÌ mà Alice và Bob mßt; Charlie ph£i �óng góp
chút gì ch˘ m∞c dù anh ßy ch™m hÏn hai b§n còn l§i mÎt chút. Rßt nhi∑u sinh viên �§i hÂc
Mˇ �ã tr£ lÌi là 4.5 giÌ cho bài toán này. �ó là nh˙ng ng˜Ìi hÂc vµt!

• Ng˜Ìi kˇ s˜ hay nhà khoa hÂc có l≥ s≥ d¯ng  �ây vì bài toán �ã gi£i xong, nh˜ng mà
các nhà Toán hÂc thì không nh˜ v™y; hÂ s≥ còn ti∏p tˆc �∞t câu h‰i. Ví dˆ, ph˜Ïng trình
ax2+bx+c = 0 có th∫ có hai nghiªm, v™y thì ai b£o �£m các nghiªm A = 175�6, B = 125�6
và C = 25�24 tìm ra là nghiªm duy nhßt cıa Eq. (31.42)?

• Ngoài ra, các nhà toán hÂc s≥ làm b˜Óc quen thuÎc: tÍng quát hóa. Rõ ràng Eq. (31.42) chø
là mÎt ví dˆ v∑ mÎt hª thËng các ph˜Ïng trình tuy∏n tính. Trong nh˙ng hª thËng này, có
n ph˜Ïng trình cho n ©n sË x1, x2, . . . , xn trong �ó tßt c£ các ph˜Ïng trình �∑u tuy∏n tính
theo các xi (i = 1,2, . . .); chúng ta s≥ không thßy các thành ph¶n phi tuy∏n tính nh˜ xixj

hay x2
i hay sinxi. Sau �ây là vài ví dˆ cho n = 2,3,4:

2x1 + x2 = 1
3x1 + 2x2 = 2,

2x1 + 2x2 = 10
3x1 + 3x2 = 2
4x2 + 4x3 = 4

,

1x1 + 2x2 + 4x3 + 1x4 = 1
2x1 + 1x2 + 1x3 + 7x4 = 3
5x1 + 1x2 + 3x3 + 4x4 = 5
6x1 + 7x2 + 2x3 + 3x4 = 2

Rõ ràng là thay vì dùng x1, x2, . . . ta hoàn toàn có th∫ dùng a1, a2, . . .. Do �ó viªc gi£i hª
tuy∏n tính hoàn toàn phˆ thuÎc các hª sË (màu �‰) thôi. Vì v™y, ta có th∫ vi∏t các hª sË vào
mÎt b£ng nh˜ sau (cho ph˜Ïng trình vÓi 4 ©n  trên)

A =
���������

1 2 4 1
2 1 1 7
5 1 3 4
6 7 2 3

���������
(31.43)

Và viªc gi£i hª ph˜Ïng trình tr thành cÂng/tr¯ các hàng cıa A (�§i lo§i th∏). Sau �ó, các
nhà toán hÂc thßy hÂ có th∫ thao tác vÓi m£ng này t˜Ïng t¸ nh˜ vÓi các sË. HÂ có th∫ cÎng
chúng, nhân chúng, tr¯ chúng. Và hÂ �∞t tên cho nó: A là mÎt ma tr™n. Và th∏ là ra �Ìi
mÎt nhánh toán gÂi là �§i sË tuy∏n tính. Khi mÎt ng˜Ìi kˇ s˜ xây d¸ng s˚ dˆng mÎt ph¶n
m∑m ph¶n t˚ h˙u h§n (ví nh˜ SAP) �∫ tính toán thi∏t k∏ mÎt tòa nhà cao t¶ng thì máy tính
ph£i gi£i mÎt hª tuy∏n tính vÓi sË nghiªm có th∫ lên tÓi 100 000, trong ch˜a �¶y mÎt phút!
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• Tuy các bài toán quan trÂng �∑u có n rßt lÓn, viªc tìm hi∫u khi nào thì hª tuy∏n tính có
nghiªm, và nghiªm duy nhßt hay không l§i dπ dàng hÏn vÓi tr˜Ìng hÒp n = 2: ta có th∫
dùng hình hÂc (gi£i tích) �∫ xem xét nghiªm cıa hª, lúc �ó nghiªm cıa hª là giao �i∫m
cıa hai �˜Ìng thØng!

a

b

y

Ví dˆ 12. Hãy làm mÎt bài liên quan tÓi �§o hàm; bài này trích
t¯ sách How to solve it cıa Polya. Bài toán nh˜ sau: N˜Óc �ang
ch£y vào mÎt chi∏c ph∫u vÓi tËc �Î r (xem hình bên). Ph∫u này có
hình d§ng cıa mÎt hình nón vuông, vÓi �áy ngang và �ønh h˜Óng
xuËng. Bán kính cıa �áy là a, �Î cao cıa ph∫u là b. Tìm tËc �Î
t´ng cıa m∞t n˜Óc khi �Î sâu cıa n˜Óc là y.

B˜Óc làm quen:

• Ta bi∏t gì? Ta bi∏t a, b (hình d§ng cıa ph∫u), y (chi∑u cao m∞t n˜Óc) và r. ChØng h§n
a = 4 cm, b = 2 cm, y = 1 cm và r = 2 cm3/phút.

• Ta c¶n tính gì? Bài toán liên quan tÓi m˘c n˜Óc dâng lên vÓi mÎt tËc �Î nh˜ th∏ nào; cˆ
th∫ là lúc m˘c n˜Óc là y.

• Hình nón khó quá, ta thay cái ph∫u nón b¨ng cái ph∫u hình trˆ, bán kính v®n là a. Gi£
s˚ r = 2 cm3/phút. Nh˜ v™y sau mÎt phút, l˜Òng n˜Óc ch£y thêm vào là 2 cm3. Và l˜Òng
n˜Óc này có hình trˆ vÓi th∫ tích là ⇡a2�y, trong �ó �y là m˘c n˜Óc t´ng lên. T̄ �ó,
�y = 2�⇡a2 (�Ïn v‡ là cm). Trong 1 phút n˜Óc t´ng lên mÎt �o§n �y, v™y tËc �Î cıa nó là
2�⇡a2 cm/phút. K∏t qu£ này có hÒp l˛ không? Nhìn vào cái công th˘c s≥ cho ta câu tr£ lÌi:
tËc �Î tø lª ngh‡ch vÓi bình ph˜Ïng cıa a, ph∫u to thì tËc �Î ch™m, có l .̨

GiÌ thì ta có th∫ �Ëi diªn cái ph∫u hình nón rÁi. Ta s≥ làm g¶n nh˜ y chang tr˜Ìng hÒp ph∫u hình
trˆ, chø khác 1 �i∑u (và rßt quan trÂng): tËc �Î cıa m¸c n˜Óc giÌ không còn là h¨ng sË! Cho nên
ta không th∫ xét mÎt kho£ng thÌi gian 1 phút. Thay vào �ó ta xét mÎt kho£ng thÌi gian vô cùng
bé gÂi là dt. Trong kho£ng thÌi gian �ó, l˜Òng n˜Óc mÓi ch£y vào trong ph∫u s≥ là rdt, và nó s≥
chi∏m mÎt không gian có hình trˆ vÓi �áy có bán kính x = (a�b)y, và chi∑u cao dy. Do �ó, ta có
ph˜Ïng trình:

rdt = ⇡ �a
b
�2 y2dy

Bài toán c¶n chi? TËc �Î, mà tËc �Î là quãng �˜Ìng chia thÌi gian. �áp án vì th∏ là:

dy

dt
= 1

⇡
� b
a
�2 r

y2

�ây là cách nhà V™t l˛ và kˇ s˜ thích dùng, hÂ xài tho£i mái dy và dt nh˜ th∫ �ây là nh˙ng con
sË th¸c bình th˜Ìng. Công th˘c này ok không? TËc �Î m¸c n˜Óc tø lª thu™n vÓi r (n˜Óc ch£y vào
ph∫u càng nhanh thì m¸c n˜Óc dâng lên càng nhanh), tø lª ngh‡ch vÓi bình ph˜Ïng cıa y (khi y
g¶n b thì tËc �Î là nh‰ nhßt).

T§i sao �§o hàm cıa x2 l§i là 2x? Hình 31.9 cho b§n mÎt câu tr£ lÌi dπ hi∫u, dùng cái dx
siêu nh‰ này: xét hình vuông c§nh x, diªn tích hình vuông là x2 (hàm ta �ang quan tâm), giÌ �§o
hàm liên quan tÓi s¸ thay �Íi, nên ta cho c§nh x dài thêm mÎt �o§n siêu nh‰ dx, diªn tích mÓi là
x2+2xdx+(dx)2, nh˜ng dx là rßt nh‰ nên (dx)2 l§i càng nh‰†, do �ó diªn tích mÓi là x2+2xdx,
diªn tích nh˜ v™y �ã thay �Íi mÎt �§i l˜Òng 2xdx, và t¯ �ó �§o hàm là 2x.

†Th˚ dx = 10−5 thì dx2 = 10−10, coi nh˜ là 0.
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x2 xdx

xdx (dx)2

x dx

x

dx

x2

x dx

x

dx

Hình 31.9: Gi£i thích hình hÂc cıa �§o hàm cıa x2. S¸ thay �Íi (dx)2 rßt nh‰ so vÓi 2xdx và do �ó nó s≥
ti∏n d¶n v∑ 0 khi dx ti∏n g¶n v∑ 0.

�¨ng sau Hình 31.9 là giÓi h§n, nh˜ gi£i thích d˜Ói �ây:

(x2)′ = lim
�x→0

(x +�x)2 − x2

�x

= lim
�x→0

2x�x + (�x)2
�x

(thu¶n túy �§i sË)
= lim

�x→0
(2x +�x) (�§i sË, �x ≠ 0)

= 2x (khi �x ti∏n �∏n 0)

(31.44)

Cái dx cıa Leibnitz là cái �x khi nó ti∏n �∏n 0.

x

y

x
dx

AC

O

tangent to circle at A

si
n
x

cosx

O

A

BC

x

x

Hình bên trình bày cách Newton tính �§o hàm cıa sinx
dùng hình hÂc và dx. Ông xét mÎt �˜Ìng tròn �Ïn v‡ và �i∫m
A có tÂa �Î (cosx, sinx), vÓi x theo radian. �∫ tính �§o hàm,
dæ nhiên Newton xét dx là s¸ thay �Íi siêu nh‰ cıa góc x. �i∫m
A di chuy∫n tÓi v‡ trí C vÓi �AC � = dx (chú ˛ dx là siêu nh‰
nên C có th∫ xem là v®n  trên �˜Ìng tròn) và AC ⊥ OA vì
AC ti∏p xúc vÓi �˜Ìng tròn. Sau �ó, d(sinx) = �AB� và trong
tam giác vuông ABC ta có �AB� = dx cosx. V™y,

d(sinx) = (cosx)dx�⇒ d(sinx)
dx

= cosx (31.45)

T˜Ïng t¸, Newton tìm ra �§o hàm cosx: d(cosx) = −�BC � = − sinxdx. Dßu tr¯ là vì khi dx > 0
thì cosx gi£m. L˜u ˛ r¨ng góc �˜Òc tính b¨ng radian. N∏u không ph£i nh˜ v™y, t˘c là ta dùng �Î,
thì �AC � = (⇡�180)dx, và �§o hàm cıa sinx s≥ là (⇡�180) cosx thay vì chø �Ïn gi£n cosx. �ó là lí
do các nhà Toán hÂc chuy∫n qua dùng radian; viªc này b≠t �¶u vÓi Roger Cotes (1682 – 1716)
vào n´m 1714.

Ví dˆ 13. Xét hàm f(x) ∶ [0,1]→ R, �˜Òc xác �‡nh bi f(x) = 4x�4x+2. Tính tÍng sau �ây

S = f � 1
40
� + f � 2

40
� +� + f �39

40
� − f �1

2
�

�ây là mÎt câu h‰i trong k˝ thi JEE-Advanced n´m 2021. Joint Entrance Examination–Advanced
(JEE-Advanced) là mÎt k˝ thi hÂc thu™t hàng n´m �˜Òc tÍ ch˘c t§i án �Î.

Gi£ s˚ chúng ta không �ang tham gia bßt k˝ k˝ thi nào và mˆc tiêu cuËi cùng là tính tÍng,
thì nó rßt dπ dàng. Vi∏t vài dòng code và b§n s≥ thßy r¨ng S = 19. Nh˜ng n∏u chúng ta th¸c s¸
ph£i làm �i∑u này mà không có máy tính, chúng ta s≥ làm gì? Chúng ta chú ˛ �∏n bi∫u th˘c cıa
S và chúng ta quan sát mÎt s¸ �∑u �∞n:

S = f � 1
40
� + f � 2

40
� +� + f �38

40
� + f �39

40
� − f �1

2
�
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Các c∞p có cùng màu cÎng l§i thành mÎt (ví dˆ, 1�40+39�40 = 1, 2�40+38�40 = 1, 3�40+37�40 =
1 vv). Vì v™y, ta s≥ tính f(x) + f(1 − x), và hy vÂng r¨ng �i∑u gì �ó tËt �µp s≥ x£y ra. �∫ ki∫m
tra ˛ t˜ng này, chúng ta tính f(0) + f(1) (vì các tÍng này rßt dπ), và nó cho chúng ta giá tr‡ 1:
rßt h˘a hµn. Ti∏p theo là f(x) + f(1 − x)†:

f(x) + f(1 − x) = 4x

4x + 2 + 41−x
41−x + 2 = � = 1

TÍng cÙng b¨ng 1. Sau �ó, S bao gÁm 19 tÍng d§ng f(x) + f(1 − x), �ó chØng là gì ngoài 1,
cÎng vÓi f(20�40) tr¯ �i f(1�2). K∏t qu£ cuËi cùng �Ïn gi£n là 19. B˜Óc �ánh giá:

• Rõ ràng là bài này b‡ £nh h˜ng bi lÌi gi£i mà Gauss dùng cho bài 1 + 2 +� + 100. N∏u
b§n �ã bi∏t bài �ó thì bài JEE này không có gì khó.

• N∏u không bi∏t bài toán Gauss thì mÎt chút nh™n xét là �i∑u ph£i có.

• Bây giÌ b§n có th∫ th˚ bài toán trong mÎt cuÎc thi toán  Canada vào n´m 1995: cho hàm
sË f(x) = 9x�9x+3, hãy tính S = ∑1995

n=1 f(n�1996).
Ví dˆ 14. �ây là mÎt bài toán v∑ hàm hÒp. Bài toán nh˜ sau:

f0(x) = x

x + 1 , fn+1(x) = (f0 ○ fn)(x), n = 0,1,2, . . .
Tìm hàm fn(x). Làm th∏ nào chúng ta s≥ gi£i quy∏t nó? Chúng ta có mÎt quy t≠c �∫ tìm fn+1(x)
cho sË nguyên d˜Ïng. Hãy th˚ tính vài cái nh˜ f1(x), f2(x), . . . �∫ xem chúng ta s≥ có gì:

n = 0 ∶ f1(x) = (f0 ○ f0)(x) = x
x+1

x
x+1 + 1 =

x

2x + 1
n = 1 ∶ f2(x) = (f0 ○ f1)(x) = x

2x+1
x

2x+1 + 1 =
x

3x + 1
n = 2 ∶ f3(x) = (f0 ○ f3)(x) = x

3x+1
x

3x+1 + 1 =
x

4x + 1
Nh˙ng gì chúng ta v¯a làm là b≠t �¶u t¯ f0(x) = x�x+1, s˚ dˆng fn+1(x) = (f0 ○ fn)(x), chúng ta
tính f1(x), sau �ó s˚ dˆng f1(x) �∫ tính f2(x) và c˘ ti∏p tˆc. May m≠n cho chúng ta, chúng ta
thßy mÎt quy lu™t††. Quan sát các sË màu �‰ trong mÈi ph˜Ïng trình và chúng ta có th∫ vi∏t

fn(x) = x(n + 1)x + 1
Bây giÌ chúng ta s≥ ch˘ng minh công th˘c này b¨ng ... ch˘ng minh b¨ng quy n§p (không còn
cách nào tËt b¨ng). Công th˘c này ho§t �Îng vÓi n = 0. GiÌ chúng ta gi£ s˚ nó ho§t �Îng vÓi
n = k:

fk(x) = x(k + 1)x + 1
Và chúng ta s≥ ch˘ng minh r¨ng nó cÙng �úng vÓi n = k + 1, t˘c là

fk+1(x) = x(k + 2)x + 1
B§n có th∫ ki∫m tra �i∑u này.

†Chø c¶n s˚ dˆng quy t≠c ay−z = ay�az, sau �ó 41−x = 4�4x.
††Ph£i có quy lu™t. T§i sao? Vì �ây là mÎt bài ki∫m tra! Nó ph£i �˜Òc tr£ lÌi trong thÌi gian ng≠n.
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31.10 Ph‰ng �oán
Chúng ta hay có thói quen, chø d¸a vào mÎt vài thông tin, �ã �oán già �oán non. Và các nhà toán
hÂc cÙng không ngo§i lª, dù �i∑u này có lÒi cho s¸ phát tri∫n cıa toán hÂc. Ví dˆ, vào ngày 7
tháng 6 n´m 1742, d¸a trên s¸ th™t r¨ng 8 = 5 + 3,24 = 19 + 5,64 = 23 + 41, nhà toán hÂc ng˜Ìi
�˘c Christian Goldbach �ã vi∏t th˜ cho Leonhard Euler trong �ó ông �˜a ra gi£ thuy∏t sau: "MÂi
sË chÆn d˜Ïng có th∫ �˜Òc vi∏t d˜Ói d§ng tÍng cıa hai sË nguyên tË". TÓi bây giÌ (n´m 2023)
ch˜a có ai ch˘ng minh r¨ng các ngo§i lª không th∫ tÁn t§i. HÏn n˙a, cho �∏n nay, ch˜a có ai tìm
thßy mÎt sË chÆn nào mà câu tuyên bË này không �úng. Ph‰ng �oán này �ã tr thành ph‰ng �oán
Goldbach và là mÎt trong nh˙ng vßn �∑ ch˜a gi£i quy∏t lâu �Ìi và nÍi ti∏ng nhßt trong l˛ thuy∏t
sË.

N∏u chúng ta có th∫ tìm ra mÎt ví dˆ phı �‡nh, chø c¶n mÎt, cho mÎt gi£ thuy∏t thì chúng ta �ã
ch˘ng minh nó là sai. �∫ minh hÂa �i∫m này, mình trình bày ví dˆ sau �˜Òc lßy t¯ cuËn sách thú
v‡ "Proofs: A Long-Form Mathematics Textbook" cıa Jay Cummings. Vßn �∑ là: gi£ s˚ chúng ta
�ang nghiên c˘u có bao nhiêu mi∑n �˜Òc t§o ra n∏u �∞t n �i∫m ng®u nhiên trên mÎt vòng tròn
và sau �ó nËi chúng b¨ng các �o§n thØng. Chúng ta b≠t �¶u vÓi n = 2,3,4,5 và �∏m sË khu v¸c.
K∏t qu£ �˜Òc cho trong hình Hình 31.10 gÒi ˛ r¨ng sË mi∑n có th∫ là 2n−1, �i∑u này hình thành
gi£ thuy∏t cıa chúng ta. Tuy nhiên, gi£ thuy∏t này không �úng. Khi chúng ta �∞t 6 �i∫m trên mÎt
vòng tròn và �∏m sË mi∑n, chúng ta thßy chø có 31 mi∑n, không ph£i 32 nh˜ �˜Òc gÒi ˛ bi 2n−1;
do �ó, �ã phı �‡nh gi£ thuy∏t.

n D 2

2 regions

1

2

3 4

n D 3

4 regions
n D 4

8 regions
n D 5

16 regions

Hình 31.10: A circle with n random points on it; two points are connected by a line. These lines make
regions–space bounded by closed curves.

�ây là mÎt tình huËng dπ dàng bi vì chúng ta có th∫ tìm mÎt ví dˆ phı �‡nh cho mÎt giá tr‡
nh‰ cıa n. Chuyªn s≥ tr nên khó kh´n hÏn khi gi£ thuy∏t này �úng cho tßt c£ các giá tr‡ cıa n
mà chúng ta có th∫ ki∫m ch˘ng, nh˜ng chúng ta v®n ch˜a bi∏t cách ch˘ng minh nó. �ó là tình
huËng vÓi gi£ thuy∏t Goldbach. Ví dˆ này cÙng cho thßy t§i sao các nhà toán hÂc ám £nh vÓi hai
t¯ ch˘ng minh. Chúng ta không th∫ �Ïn gi£n tin vào �i∑u gì �ó chø vì nó trông �úng ho∞c vì nó
�úng trong vài tr˜Ìng hÒp cˆ th∫. Chúng ta c¶n ch˘ng minh.

Câu chuyªn hài sau† cho ta thßy các nhà toán hÂc c©n th™n vÓi nh˙ng gi£ thuy∏t nh˜ th∏ nào:

MÎt nhà toán hÂc, mÎt nhà v™t l˛ và mÎt kˇ s˜ �ang du l‡ch b¨ng tàu h‰a qua Scotland
khi hÂ nhìn thßy mÎt con c¯u �en qua c˚a sÍ toa tàu. "À," ng˜Ìi kˇ s˜ nói, "Tôi thßy
r¨ng c¯u Scotland màu �en." "Hmm," nhà v™t l˛ nói, "Ông muËn nói là mÎt sË con
c¯u Scotland có màu �en." "Không," nhà toán hÂc nói, "Tßt c£ nh˙ng gì chúng ta
bi∏t là có ít nhßt mÎt con c¯u  Scotland và ít nhßt mÎt bên cıa con c¯u �ó là màu
�en!"

31.11 Toán hÂc có �áng sÒ nh˜ �Án �§i không?
S¸ lo l≠ng v∑ toán hÂc, còn �˜Òc gÂi là sÒ hãi toán hÂc, là s¸ c´ng thØng v∑ kh£ n´ng cıa mÎt
ng˜Ìi nào �ó trong viªc làm toán. NÈi sÒ Toán hÂc, theo mÎt sË nghiên c˘u, không ph£i do tr£i
nghiªm cá nhân mà do s¸ £nh h˜ng t¯ cha mµ, giáo viên và sách giáo trình mà hÂ s˚ dˆng. V™y

†NguÁn: https://www.math.utah.edu/~cherk/mathjokes.html.
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nên, �Ëi vÓi nh˙ng b§n tr¥ nghæ r¨ng b§n có ám £nh v∑ toán hÂc, �¯ng ho£ng sÒ. �ó không ph£i
là lÈi cıa b§n.

�∫ minh hÂa vßn �∑ cıa sách giáo trình và giáo viên, mình trích d®n ph¶n m �¶u cıa cuËn
sách kinh �i∫n n´m 1910 có tên là Calculus Made Easy cıa kˇ s˜ �iªn ng˜Ìi Anh Silvanus
Phillips Thompson (1851 - 1916):

Vì r¨ng có rßt nhiêu ng˜Ìi ngËc có th∫ tính toán, th™t �áng ng§c nhiên khi ng˜Ìi ta
nghæ r¨ng nó nên �˜Òc coi là mÎt nhiªm vˆ khó kh´n ho∞c chán ngán �Ëi vÓi bßt k˝
k¥ dËt nào khác �∫ hÂc cách thËng tr‡ các thı thu™t t˜Ïng t¸. MÎt sË thı thu™t gi£i
tích thì rßt dπ dàng. Và mÎt sË khác thì qu£ th™t rßt khó kh´n. Nh˙ng k¥ dËt vi∏t sách
giáo trình v∑ toán hÂc cao cßp - và hÂ th˜Ìng là nh˙ng k¥ dËt thông minh - hi∏m khi
thèm mßt công �∫ chø cho b§n thßy nh˙ng phép tính dπ dàng nh˜ th∏ nào. Ng˜Òc l§i,
hÂ d˜Ìng nh˜ muËn �∫ b§n thßy v∑ s¸ thông minh v˜Òt trÎi cıa hÂ b¨ng cách trình
bày nó mÎt cách khó kh´n nhßt. VÓi b£n thân mình, tôi là mÎt k¥ rßt ngËc ngh∏ch, tôi
�ã ph£i t¸ hÂc l§i nh˙ng khó kh´n, và bây giÌ tôi xin giÓi thiªu �∏n nh˙ng k¥ ngËc
ngh∏ch khác nh˙ng ph¶n không khó. HÂc chúng mÎt cách kˇ l˜Ông, và ph¶n còn l§i
s≥ �∏n. Nh˙ng gì mÎt k¥ dËt có th∫ làm, k¥ dËt khác cÙng có th∫ làm �˜Òc.

Và quan �i∫m cıa Thompson v∑ sách giáo trình �ã �˜Òc chia s¥ bi Cornelius Lanczos (1893-
1974), mÎt nhà toán hÂc và nhà v™t l˛ ng˜Ìi Hungary-M ,̌ ng˜Ìi �ã vi∏t trong lÌi t¸a cıa cuËn
sách nÍi ti∏ng cıa ông The Variational Principles of Mechanics nh˙ng t¯ này:

Nhi∑u sách khoa hÂc ngày nay �˜Òc vi∏t b¨ng mÎt ngôn ng˙ th¶n bí, nh˜ th∫ �∫ t§o
ßn t˜Òng cho ng˜Ìi �Âc v∑ s¸ không tho£i mái khi hÂ luôn  trong s¸ hiªn diªn cıa
mÎt siêu nhân. CuËn sách hiªn t§i �˜Òc vi∏t trong tinh th¶n khiêm tËn và �˜Òc vi∏t
cho nh˙ng ng˜Ìi khiêm tËn.

Khi nói v∑ giáo viên, nhà v™t l˛ �o§t gi£i Nobel Richard Feynman t¯ng nói "N∏u b§n thßy
khoa hÂc nhàm chán, b§n �ang hÂc t¯ mÎt giáo viên sai". Ông ám chø r¨ng n∏u b§n có mÎt giáo
viên tËt, b§n có th∫ hÂc bßt k˝ chı �∑ nào.

�˜Òc rÁi. Nh˜ Thompson �ã nói What one fool can do, another can–nó làm �˜Òc, mình
cÙng làm �˜Òc. �ó là mÎt câu nói �Ïn gi£n nh˜ng có mÎt tác �Îng lÓn �Ëi vÓi nh˙ng ng˜Ìi b˜Óc
qua nó. Nó �ã thúc �©y nhi∑u ng˜Ìi b≠t �¶u hÂc tích phân, bao gÁm c£ Feynman. Và tßt c£ chúng
ta có th∫ b≠t �¶u hÂc toán b¨ng nó.

Ngày 5 tháng 4 n´m 2023
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Bin, bác hai và diªn tích hình ch˙ nh™t

MÌ N H có mÎt cháu trai tên Bin �ang hÂc lÓp 7. Bin gÂi mình b¨ng bác hai. Hôm nÂ, lúc
ngÁi trên xe �i �âu �ó, mình (vì không bi∏t h‰i gì khác) h‰i Bin: "Diªn tích là gì h£
Bin?" Bin tr£ lÌi: "diªn tích là S". Mình nói không ph£i nh˜ng cu c™u c˘ l∞p �i l∞p

l§i nh˜ v™y. Thßy th∏, mình h‰i r˘a diªn tích hình ch˙ nh™t tính sao. Bin tr£ lÌi ngay: "cái này
con bi∏t bác hai, là dài nhân rÎng". Bin luôn v™y, lπ phép và dπ th˜Ïng.

Nh˜ v™y Bin chø bi∏t công th˘c tính diªn tích hình ch˙ nh™t (và diªn tích cıa thêm nhi∑u hình
khác–k∫ c£ �§i ca hình tròn), nh˜ng Bin không bi∏t diªn tích là gì. �ây là mÎt tình tr§ng phÍ
bi∏n  n˜Óc mình. �∫ giúp Bin, mình h‰i: "Gi˙a Bin và bác hai, ai cao hÏn?" Bin tr£ lÌi: "con
cao hÏn." Mình (hÏi buÁn tí) h‰i ngay: "Làm sao con bi∏t con cao hÏn bác hai?"Bin tr£ lÌi: "Thì
khi hai bác cháu �˘ng c§nh nhau, con thßy bác lùn hÏn, nên con cao hÏn."

Mình nói "nh˜ng mà bác thßy bác cao hÏn". Thßy Bin ngây ng˜Ìi, mình nói ngay "m≠t bác b‡
lé, nhìn thßy bác cao hÏn." Nh˜ v™y Bin �ã hi∫u không th∫ dùng m≠t �∫ so sánh gi˙a hai ng˜Ìi ai
cao hÏn†. Ph£i dùng mÎt cách khác mà không ai ph£n �Ëi c£. Và dùng chi∑u cao là cách mà tßt
c£ chúng ta �∑u �Áng .̨ Dùng mÎt th˜Óc dây, �o chi∑u cao cıa Bin, và cıa bác hai, ai có sË lÓn
hÏn thì cao hÏn. Chßm h∏t!

(Xin bàn thêm mÎt tí. Chúng ta muËn chi∑u cao là mÎt thuÎc tính nÎi t§i cıa mÈi con ng˜Ìi;
nÎi t§i nghæa là chi∑u cao không phˆ thuÎc vào cách nhìn cıa ai c£. Ai cÙng ph£i �Áng ˛ Bin cao
170 cm.)

Nh˜ v™y, Bin s≥ �˜Òc g≠n mÎt sË vào ng˜Ìi �∫ nói lên chi∑u cao cıa nó. �i∑u này cÙng t˜Ïng
t¸ nh˜ mÈi chúng ta �∑u g≠n vÓi sË tuÍi cıa mình. �i∑u khác biªt là sË tuÍi là sË nguyên d˜Ïng
trong khi chi∑u cao là sË th¸c. Nh˜ng �ó l§i là mÎt vßn �∑ khác, không ph£i �∑ tài mình muËn
bàn  �ây.

TÓi �ây là �ı �∫ chuy∫n qua �∑ tài diªn tích, mình l§i h‰i ti∏p:
"Gi£ s˚ Bin có mÎt m£nh �ßt và bác cÙng có mÎt m£nh �ßt. Câu h‰i �∞t ra là làm sao bi∏t

m£nh �ßt nào rÎng hÏn?" Bài này khó hÏn bài chi∑u cao nhi∑u vì chúng ta không th∫ �em hai
m£nh �ßt �∞t c§nh nhau (vì Bin  Sài gòn còn mình  Hu∏) và so sánh. Có khi m£nh �ßt to quá,
m≠t không th∫ nhìn h∏t.

Tuy khó hÏn là v™y cách gi£i quy∏t bài này hoàn toàn t˜Ïng t¸ cách gi£i bài chi∑u cao: mÈi
m£nh �ßt cÙng s≥ �˜Òc g≠n cho mÎt sË (th¸c) d˜Ïng nói lên nó rÎng bao nhiêu. SË th¸c �ó có tên
gÂi là diªn tích. Nh˜ v™y, diªn tích là mÎt sË nói lên mÎt mi∏ng �ßt rÎng th∏ nào. Bin h‰i: "sao
nghe giËng cò �ßt v™y bác hai?" ÿm, kª nó, dπ hi∫u là �˜Òc rÁi, mình tr£ lÌi cho qua chuyªn.

Mà nè, Phính, �‡nh nghæa cái diªn tích cho nó hoành tráng mÎt tí �i. Mình s≥ cË g≠ng. T˜ng
t˜Òng m£nh �ßt cıa Bin �˜Òc tô màu nh˜ hình bên trái  Hình 32.1, và �ßt cıa ng˜Ìi khác �˜Òc
tô mÎt màu khác. �ßt thì th˜Ìng chø có mÎt màu thôi nên gi£i pháp tËt hÏn là dùng hàng rào
(hình gi˙a  Hình 32.1). Và t¯ �ó chúng ta có hình ch˙ nh™t (hình ph£i  Hình 32.1). Hình ch˙

†Chø vÓi hai con ng˜Ïi chúng ta không bao giÌ bi∏t tÓi s¸ tÁn t§i cıa vi khu©n. Ph£i nhÌ tÓi kính hi∫n vi, chúng
ta mÓi phát hiªn ra chúng. Cho nên, dùng m≠t th˜Ìng thì ch˜a �ı.
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nh™t là mÎt khái niªm tr¯u t˜Òng và vì v™y nó có ˘ng dˆng cho rßt nhi∑u tr˜Ìng hÒp (không chø
m£nh �ßt cıa Bin): tßm pin n´ng l˜Òng m∞t trÌi cÙng là mÎt hình ch˙ nh™t hay màn hình TV là
mÎt hình ch˙ nh™t.

Hình 32.1

Bây giÌ chúng ta có th∫ �‡nh nghæa th∏ nào là diªn tích mÎt hình ch˙ nh™t. Diªn tích hình ch˙
nh™t là mÎt con sË nói lên tÍng sË không gian bên trong hình ch˙ nh™t (là ph¶n tô xám trong
Hình 32.1). RÁi chúng ta có th∫ ti∏n thêm mÎt b˜Óc �‡nh nghæa diªn tích cıa mÎt hình phØng bßt
k .̋ Và b≠t �¶u t¯ �ây các nhà Toán hÂc không còn dùng câu chuyªn m£nh �ßt và diªn tích cıa nó
n˙a.

Bi∏t diªn tích cıa mÎt m£nh �ßt là gì rÁi, b˜Óc ti∏p theo là làm sao �o nó. May cho mình là
m£nh �ßt cıa Bin hình ch˙ nh™t, ch˘ không ph£i ki∫u �ßt n h™u hay n mông má gì �ó. M∞c dù
v™y th™t không dπ �∫ tìm ra cách �o diªn tích mÎt m£nh �ßt hình ch˙ nh™t. Trong nh˙ng tr˜Ìng
hÒp nh˜ th∏ này cách tËt nhßt là xem chúng ta �ã x˚ l˛ bài t˜Ïng t¸ nh˜ th∏ nào. "Làm sao con �o
chi∑u cao cıa con, Bin?" mình h‰i. "Con dùng th˜Óc dây �∫ �o", Bin �áp. Mình h‰i: "có gì �∞c
biªt trên th˜Óc dây?", và Bin tr£ lÌi "trên mÎt th˜Óc dây có nhi∑u v§ch chia". Mình gi£i thích, mÈi
v§ch chia thông th˜Ìng là mÎt cm. N∏u chi∑u cao cıa Bin t˜Ïng ˘ng vÓi 170 v§ch nh˜ v™y thì
Bin cao 170 cm hay là mÎt mét b£y m˜Ïi (cm). Nh˜ v™y �∫ �o chi∑u cao cıa mÎt ng˜Ìi, chúng
ta chÂn mÎt cái làm chu©n gÂi là chi∑u dài �Ïn v‡ (ví dˆ là mÎt cm) và xem chi∑u cao cıa chúng
ta t˜Ïng ˘ng vÓi bao nhiêu chi∑u dài �Ïn v‡ này.

1

1

5

3

�∫ �o diªn tích cıa mÎt hình ch˙ nh™t, vì v™y, là mÎt s¸ so sánh vÓi
cái gÂi là diªn tích �Ïn v‡. Ví dˆ, chúng ta có th∫ chÂn diªn tích �Ïn
v‡ là mÎt hình vuông có diªn tích mÎt �Ïn v‡. Nh˜ hình bên c§nh, diªn
tích �Ïn v‡ là cái hình vuông tô xanh–có c§nh dài mÎt �Ïn v‡ (�Ïn v‡ gì
thì không quan trÂng l≠m v∑ m∞t Toán hÂc, vì có ng˜Ìi thì dùng cm, có
ng˜Ìi dùng km). Và vì hình ch˙ nh™t b¨ng 15 l¶n hình vuông này, ta nói diªn tích hình ch˙ nh™t
này là 15 l¶n diªn tích hình vuông. Mà diªn tích hình vuông là mÎt (chính xác là mÎt �Ïn v‡ diªn
tích mà có th∫ là cm2 hay km2) nên cuËi cùng diªn tích hình ch˙ nh™t 5 × 3 là 15: Bin nói �úng,
diªn tích hình ch˙ nh™t �úng là dài nhân rÎng.

Sau diªn tích hình ch˙ nh™t, chúng ta bây giÌ s≥ gi£i quy∏t bài toán diªn tích hình tam giác.
Làm th∏ nào �ây? N∏u nhìn vào cuÎc sËng ta thßy khi mÎt ng˜Ìi �ã có vËn thì hÂ kinh doanh
t˜Ïng �Ëi dπ dàng: hÂ làm v∑ khách s§n, hÂ kinh doanh bßt �Îng s£n vv. Trong toán hÂc cÙng
v™y, nên nhÓ là chúng ta bây giÌ �ã có vËn: cách tính diªn tích hình ch˙ nh™t†. Và chúng ta
ph£i b≠t �¶u t¯ �ó. Rßt �Ïn gi£n: chúng ta chia mÎt hình ch˙ nh™t thành 2 hình tam giác vuông
(Hình 32.2a), và th∏ là chúng ta �ã phát hiªn ra công th˘c tính diªn tích mÎt tam giác vuông c§nh
a, b: (1�2)ab. NËi ti∏p thành công này, chúng ta h‰i ngay: n∏u tam giác không vuông thì diªn tích
tính th∏ nào? Thì t¯ tam giác không vuông chúng ta làm cho xußt hiªn tam giác vuông: chø c¶n
v≥ thêm mÎt �˜Ìng là xong (Hình 32.2b). T̄ mÎt tam giác (△ABC), bây giÌ ta có hai tam giác

†Có th∫ nói hay ho hÏn nh˜ th∏ này: Không có gì mÓi d˜Ói m∞t trÌi. Tßt c£ �ã t¯ng �˜Òc th¸c hiªn tr˜Óc �ây.
Khi các b§n làm mÎt cái gì và g∞p khó kh´n thì nên nghæ xem có gì t˜Ïng t¸ �ã làm tr˜Óc �ây ch˜a.

VÙ Phính © B£n nháp
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vuông △AHC, △HBC vÓi diªn tích l¶n l˜Òt là (1�2)b1h và (1�2)b2h, do �ó diªn tích tam giác
ABC s≥ là tÍng cıa hai diªn tích này, t˘c là

1

2
b1h + 1

2
b2h = 1

2
(b1 + b2)h = 1

2
bh (32.1)

Nh˜ng mà n∏u C n¨m  v‡ trí nh˜ trong Hình 32.2c thì sao? Thì cÙng v™y thôi†; công th˘c diªn
tích tam giác v®n là rÎng nhân cao rÁi chia �ôi. N∏u ta thay chi∑u cao h bi �BC � sinB thì ta l§i
có mÎt công th˘c khác tính diªn tích tam giác khi ta bi∏t hai c§nh và góc xen gi˙a chúng:

A = 1

2
�AB� ⋅ �BC � sinB = 1

2
�AB� ⋅ �AC � sinA = 1

2
�AC � ⋅ �CB� sinA (32.2)

Kí hiªu �AB� là cho chi∑u dài cıa �o§n thØng AB.

a

b
A D

1
2
ab

(a)

h

b1 b2A B

C

H

(b)

h

a bA B

C

H

(c)

Hình 32.2: Công th˘c diªn tích tam giác: mÎt n˚a tích cıa chi∑u rÎng và chi∑u cao (cách nói v´n v¥ cho
rÎng nhân cao rÁi chia �ôi).

x y

h

A

B Ca

bc

Công th˘c Heron. Th˜Ìng thì ta bi∏t �Î dài 3 c§nh cıa mÎt tam
giác, trong tr˜Ìng hÒp �ó, diªn tích tam giác tính làm sao? Không
l≥ ph£i �i tính chi∑u cao? Ta muËn mÎt công th˘c diªn tích theo ba
c§nh cıa tam giác! Và Heron (ho∞c Hero) cıa Alexandria �ã tìm
ra công th˘c �ó, và trình bày trong cuËn sách cıa ông, Metrica,
vi∏t vào kho£ng n´m 60 sau Công nguyên. Bây giÌ mình trình bày
mÎt cách tìm ra công th˘c Heron d¸a trên �‡nh l˛ Pythagoras.

Th˘ nhßt, diªn tích �˜Òc tính b¨ng công th˘c quen thuÎc "n˚a
�Î dài �áy nhân vÓi chi∑u cao": A = (1�2)ah. Th˘ hai, chi∑u cao h
�˜Òc tính theo a, b, c. Xem hình v≥, có 3 ph˜Ïng trình �∫ xác �‡nh
x, y, h:

x + y = a
x2 + h2 = c2
y2 + h2 = b2

�����������
�⇒ x = a

2
− b2 − c2

2a
, y = a

2
+ b2 − c2

2a
, h2 = c2 − x2

Vì chúng ta �ã có h2, hãy tính 4A2:

4A2 = a2(c2 − x2) = a2(c − x)(c + x) = a2�c − a

2
+ b2 − c2

2a
��c + a

2
− b2 − c2

2a
�

= a2�2ac − a2 + b2 − c2
2a

��2ac + a2 − b2 + c2
2a

�
�⇒ A2 = 1

16
[b2 − (a − c)2][(a + c)2 − b2] = (b + a − c)(b − a + c)(a + c + b)(a + c − b)

†Nh˜ng thay vì tÍng hai diªn tích thì giÌ là hiªu cıa hai diªn tích.

VÙ Phính © B£n nháp



Ch˜Ïng 32. Bin, bác hai và diªn tích hình ch˙ nh™t 170

N∏u chúng ta giÓi thiªu s = 0.5(a + b + c)–n˚a chu vi cıa tam giác–thì công th˘c Heron �˜Òc
bi∫u diπn nh˜ sau†:

A =�s(s − a)(s − b)(s − c) (32.3)

Bi∫u th˘c cuËi cùng cıa A là �Ëi x˘ng �Ëi vÓi a, b, c (có s − a, có s − b, và có s − c, không có
c§nh nào b‡ b‰ sót, và không có ai b‡ thiên v‡), mÎt công th˘c tuyªt �µp, và vì v™y nó ph£i �úng!
N∏u ta tìm ra A =�s(s − 2a)(s − b)(s − c), thì �ó ch≠c ch≠n là sai. Nh˜ng làm th∏ nào chúng ta
bi∏t ch≠c r¨ng nó �úng? Hãy ki∫m tra vÓi mÎt tam giác mà chúng ta bi∏t ch≠c ch≠n diªn tích cıa
nó. Công th˘c Heron cho ta mÎt cách �∫ �o diªn tích cıa bßt k˝ tam giác nào. Chúng ta chø c¶n
lßy ba �Î dài c§nh và �˜a chúng vào công th˘c Heron, và diªn tích s≥ xußt hiªn ngay l™p t˘c. Ví
dˆ, diªn tích cıa mÎt tam giác có các c§nh là 3, 5 và 6 s≥ là

√
56.

Sau diªn tích tam giác thì mÂi chuyªn tr nên �Ïn gi£n. Ví dˆ �∫ tính diªn tích cıa mÎt �a
giác, chúng ta chø c¶n chia nó thành nhi∑u tam giác. �Ïn gi£n nh˜ v™y �ó. �Ìi không nh˜ là mÏ:
diªn tích hình tròn thì tính làm sao? Cho hình có biên cong thì chúng ta ph£i c¶n nh˙ng bÎ óc
thiên tài, nh˜ cıa Exodus và Archimedes. MÎt ph˜Ïng pháp �∫ tìm diªn tích hình cong là chia
nh‰ nó thành nhi∑u hình �Ïn gi£n (hình ch˙ nh™t chØng h§n), cÂng các diªn tích này l§i. Nh˜ng
mà chúng ta ph£i chia rßt rßt nhi∑u hình (xem Hình 31.1). �ó chính là ti∑n �∑ cıa khái niªm tích
phân mà Newton và Leibnitz phát tri∫n  th∏ k� 17.

Hình 32.3: Diªn tích hình tròn có th∫ xßp xø b¨ng diªn tích �a giác �∑u nÎi ti∏p nó khi sË c§nh cıa �a giác
này (n) rßt lÓn. Trong hình mình minh hÂa cho ba tr˜Ìng hÒp: n = 4, n = 8 và n = 16.

O
A

B

C

D

E

F

G

H

r

↵ H

OH = r cos
↵

2
AB = 2r sin

↵

2

↵ =
2⇡

n

Bây giÌ chúng ta s≥ tìm hi∫u t§i sao diªn tích hình tròn bán
kính r là ⇡r2 và chu vi cıa nó là 2⇡r, và ⇡ là gì? Tr˜Óc tiên chúng
ta s≥ tính diªn tích hình tròn bán kính r. Chúng ta làm theo nhà
Toán hÂc Hy l§p Exodus (330 tr˜Óc Công nguyên): xßp xø diªn
tích hình tròn b¨ng diªn tích �a giác �∑u nÎi ti∏p nó. Nhìn vào
Hình 32.3, chúng ta thßy r¨ng khi ta dùng �a giác �∑u vÓi sË c§nh
rßt lÓn thì diªn tích �a giác �∑u này cÙng chính là diªn tích hình
tròn c¶n tìm. Diªn tích �a giác �∑u? Cái này không khó vì nó
liên quan �∏n diªn tích tam giác (cái mà ta bi∏t). Nh˜  hình bên,
diªn tích �a giác �∑u 8 c§nh ABCDEFGH là tÍng diªn tích cıa
các tam giác con (chØng h§n △OAB). Mà diªn tích △OAB là(1�2)OH ×AB. Do �ó, diªn tích cıa �a giác �∑u 8 c§nh này, mà ta gán cho cái tên là A8, là:

A8 = 1

2
OH ×AB + 1

2
OH ×BC +� + 1

2
OH ×AH

= 1

2
OH(AB +BC +� +AH) = 1

2
OH ×C8

(32.4)

vÓi C8 là chu vi cıa nó.
Dæ nhiên là �a giác �∑u 8 c§nh thì không xßp xø g¶n �úng cho hình tròn, nên ta ph£i xét tr˜Ìng

hÒp khi sË c§nh rßt lÓn. Khi sË c§nh lÓn ta có ngay OH = r và chu vi cıa �a giác b¨ng chu vi
†R´ng bi∏t mà �˜a s nh˜ v™y? Th™t ra thì ta b≠t �¶u vÓi p = a + b + c, �i∑u này là t¸ nhiên vì �ó là chu vi và nó

xußt hiªn trong công th˘c. Sau �ó ta s≥ có: 16A2 = p(p − 2a)(p − 2b)(p − 2c). Không �µp l≠m! N∏u s = p�2 thì các
hª sË 2 s≥ bay �i và ta có công th˘c Heron.
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hình tròn, do �ó Eq. (32.4) cho ta diªn tích hình tròn A:

A = 1

2
r ×C (32.5)

�ây là mÎt k∏t qu£ quan trÂng. N∏u giÌ chúng ta có th∫ tính chu vi hình tròn C theo bán kính r,
thay vào công th˘c trên ta s≥ có công th˘c tính diªn tích hình tròn. Eq. (32.5) có ˛ nghæa hình
hÂc nh˜ th∏ nào? N∏u chúng ta c≠t hình tròn và làm thành mÎt �o§n thØng, nó s≥ có chi∑u dài
là C. Ta làm mÎt tam giác vuông vÓi 2 c§nh là r và C nh˜ Hình 32.4, diªn tích tam giác này là(1�2)r ×C, cÙng chính là diªn tích hình tròn. Diªn tích hình tròn l§i chính là diªn tích cıa mÎt
tam giác; th™t thú v‡.

r

r
C

Hình 32.4: fi nghæa cıa Eq. (32.5).

Làm sao tính chu vi hình tròn? V™y làm sao tính chu vi hình vuông? Ôi, Phính h‰i gì l§ r˘a.
Chu vi hình vuông c§nh a là Csquare = a + a + a + a = 4a. N∏u hình vuông này �˜Òc phóng to lên
hai l¶n thì chu vi mÓi là 2a+ 2a+ 2a+ 2a = 8a. Ta thßy ngay là tø sË gi˙a chu vi và c§nh cho mÎt
hình vuông luôn là 4. Cho tam giác �∑u thì tø sË này là 3. Và cho hình tròn thì tø sË này là mÎt
sË có kí hiªu là ⇡: chu vi hình tròn bán kính r (�˜Ìng kính d = 2r) là C = ⇡d. Nh˜ v™y ⇡ là tø sË
cıa chu vi mÎt hình tròn vÓi �˜Ìng kính cıa nó:

⇡ = C

d
, hay C = 2⇡r (32.6)

Thay Eq. (32.6) vào Eq. (32.5), ta thu �˜Òc công th˘c tính diªn tích hình tròn bán kính r:

A = ⇡r2 (32.7)

Làm sao tính ⇡? Archimedes làm nh˜ sau: ông xét hình tròn �Ïn v‡ (t˘c là hình tròn có bán
kính r = 1), và xét mÎt hình vuông ngo§i ti∏p nó, và mÎt hình vuông nÎi ti∏p nó (Hình 32.5). Chu
vi hình tròn này là 2⇡, chu vi hình vuông lÓn là 8, trong khi chu vi hình vuông nh‰ là 4

√
2. Mà,

chu vi hình tròn thì lÓn hÏn chu vi hình vuông nÎi ti∏p, và nh‰ hÏn chu vi hình vuông ngo§i ti∏p
(t§i sao?). Do �ó,

4
√
2 < 2⇡ < 8⇐⇒ 2.82 < ⇡ < 4

T̄ �ó, chúng ta có th∫ hi∫u t§i sao ng˜Ìi x˜a cho r¨ng ⇡ = 3.

1

Hình 32.5: Cách Archimedes tính sË ⇡. Th™t ra Archimedes tính vÓi �a giác �∑u 6 c§nh, rÁi 12 c§nh, cho
tÓi 96 c§nh.
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Dæ nhiên vÓi mÎt thiên tài nh˜ Archimedes và ông có rßt nhi∑u thÌi gian, ông không hài lòng
vÓi ⇡ = 3. Ông xét �a giác �∑u 6 c§nh, rÁi 12 c§nh, cho tÓi 96 c§nh. VÓi �a giác �∑u 96 c§nh,
Archimedes �ã thu �˜Òc:

96

�������

�
2 −
�

2 +�2 +�2 +√3
2

�������
< ⇡ < 96

�������

�
2 −
�

2 +�2 +�2 +√3�
2 +
�

2 +�2 +�2 +√3

�������
Bây giÌ, Archimedes �Ëi m∞t vÓi mÎt công viªc nhàm chán: tính c´n b™c hai mà không có máy
tính, không có sË th™p phân (th™m chí không có sË 0 vì nh˙ng th˘ này mãi sau này mÓi có). May
cho ông là ng˜Ìi Babylon bi∏t cách tính c´n b™c hai, và Archimedes tính ra ⇡ nh˜ sau

3.14103195089053 < ⇡ < 3.1427145996453882 (32.8)

T̆ c là ⇡ ≈ 3.14: mÎt thành t¸u tuyªt vÌi! T̄ �ó, chúng ta có ngày 14 tháng 3 gÂi là ngày Pi, và
th™t thú v‡ cÙng là sinh nh™t cıa Albert Einstein.

SË ⇡ xußt hiªn trong nhi∑u công th˘c toán hÂc và v™t l .̨ Ví dˆ, trong toán hÂc nó xußt hiªn
trong ei⇡ + 1 = 0, công th˘c �µp nhßt Toán hÂc phát hiªn bi nhà Toán hÂc væ �§i Leonard Euler.
Nhi∑u khi ⇡ xußt hiªn  nh˙ng nÏi ít ai ngÌ tÓi. ChØng h§n, nó xußt hiªn trong bài toán Basel vÓi
nÎi dung nh˜ sau: tính chính xác tÍng cıa ngh‡ch �£o bình ph˜Ïng cıa các sË t¸ nhiên, t˘c là
tÍng chính xác cıa dãy sË vô h§n:

S = 1 + 1

4
+ 1

9
+ 1

16
+� + 1

k2
+� =? (32.9)

Không th∫ nào tin nÍi khi Euler thông báo vÓi th∏ giÓi, vào n´m 1734, r¨ng S = ⇡2�6. Chính
viªc gi£i bài này �ã làm Euler nÍi ti∏ng. Có th∫ so sánh chuyªn này vÓi bàn th≠ng th˘ hai cıa
Maradona vào l˜Ói �Îi tuy∫n Anh  bán k∏t World Cup 1986. LÌi gi£i tuyªt diªu cıa Euler s≥
�˜Òc trình bày  Ch˜Ïng 40.

Và trong v™t l ,̨ nó xußt hiªn trong ph˜Ïng trình tr˜Ìng cıa thuy∏t t˜Ïng �Ëi cıa Einstein:

Gµ⌫ + gµ⌫⇤ = 8⇡G

c4
Tµ⌫ (32.10)

Viªc tính ⇡ chính xác hÏn luôn ám £nh các nhà Toán hÂc, ví dˆ, Newton–cha �¥ cıa vi tích
phân–tính ⇡ nh˜ sau (xét hình tròn, dùng tích phân và dãy sË vô h§n; n∏u các b§n không t¸ mình
làm �˜Òc thì xin mÌi �Âc ti∏p, mình s≥ ch˘ng minh công th˘c này):

⇡

12
+
√
3

8
= 1

2
− 1

6

1

8
− 1

40

1

32
− 1

112

1

128
− 5

1152

1

512
−� (32.11)

và vÓi ph˜Ïng pháp này, ông �ã tính �˜Òc ⇡ vÓi ít nhßt 15 ch˙ sË sau dßu th™p phân. T§i mÎt thÌi
�i∫m, khi nh™n xét v∑ nh˙ng xßp xø nh˜ th∏, ông ng˜Òng ngùng thú nh™n (lúc ông 23 tuÍi) khi
vi∏t, "Tôi xßu hÍ ph£i nói b§n bi∏t r¨ng tôi �ã tính toán �∏n bao nhiêu ch˙ sË, bi vì tôi không có
viªc gì khác làm vào thÌi �i∫m �ó." (Dunham, 1991).

Sau �ây là 100 con sË �¶u tiên cıa ⇡:

⇡ = 3.1415926535897932384626433832795028841971
693993751058209749445923078164062862089986280348253421170679

Ngày nay các nhà Toán hÂc s˚ dˆng siêu máy tính và �ã tính �˜Òc 13 tø sË sau dßu th™p phân cıa
⇡. Nh˜ng chúng ta s≥ không bao giÌ có th∫ tính toán tßt c£ các ch˙ sË cıa ⇡ vì nó là mÎt sË vô tø
(không ph£i sË h˙u tø), mÎt sË mà ti∏p tˆc mãi mãi mà không có mÎt m®u l∞p l§i nào†. T§i sao

†Ng˜Òc l§i, khai tri∫n th™p phân cıa mÎt sË h˙u tø luôn k∏t thúc sau mÎt sË h˙u h§n ch˙ sË (ví dˆ: 3�4 = 0.75
ho∞c th™m chí b≠t �¶u l∞p l§i mÎt sË h˙u h§n cùng dãy các ch˙ sË l∞p �i l∞p l§i (ví dˆ: 9�44 = 0.20454545...)
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các nhà Toán hÂc chø tìm ra 13 tø sË cıa ⇡ mà hÂ l§i khØng �‡nh sË ⇡ không bao giÌ k∏t thúc?
Bi vì, vào n´m 1760, Johann Heinrich Lambert (1728 – 1777) �ã ch˘ng minh ⇡ là sË vô tø. �ó
là cái hay, cái �µp cıa Toán hÂc: chø c¶n dùng logic và l™p lu™n, chúng ta có th∫ bi∏t �˜Òc nh˙ng
�i∑u mà chúng ta không th∫ thßy và sÌ mó �˜Òc.

p

1 � x2

11=20

p
3

2
30ı

x

yGiÌ chúng ta s≥ xem Newton làm sao tìm ra Eq. (32.11). Ông
dùng hai b£o �ao do ông tìm ra: vi tích phân và nh‡ th˘c Newton.
Tr˜Óc h∏t, ông xét hình tròn �Ïn v‡ và tính diªn tích cıa hình tô
màu  hình bên. Dùng tích phân, Newton bi∏t diªn tích này A là
∫ 1�2
0

√
1 − x2dx. Nh˜ng t¯ hình hÂc, ông cÙng bi∏t A = ⇡�12+√3�8

(t˘c là diªn tích tam giác + diªn tích cung tròn). Do �ó,

⇡

12
+
√
3

8
= � 1�2

0

√
1 − x2dx (32.12)

Ti∏p theo Newton �em nh‡ th˘c Newton ra s˚ dˆng:

(1 − x2)1�2 = 1 − 1

2
x2 − 1

8
x4 − 1

16
x6 −� (32.13)

T̆ c là ông thay
√
1 − x2 trong Eq. (32.12) bi �a th˘c  Eq. (32.13), và viªc tích phân mÎt �a

th˘c thì dπ nh˜ ´n kµo (không chø �Ëi vÓi Newton mà còn �Ëi vÓi chúng ta vì ∫ xndx = xn+1�n+1):
⇡

12
+
√
3

8
= � 1�2

0
�1 − 1

2
x2 − 1

8
x4 − 1

16
x6 − 5

128
x8 −��dx

⇡

12
+
√
3

8
= �x − 1

2

x3

3
− 1

8

x5

5
− 1

16

x7

7
− 5

128

x9

9
−��1�2

0

Và �ó là cách Newton tìm ra Eq. (32.11). CuËi cùng, Newton chø ph£i khai c´n mÎt l¶n (tính
√
3)

và làm vài phép cÂng tr¯ nhân chia là tìm ra ⇡ vÓi 15 sË sau dßu th™p phân. Ông hÏn Archimedes
vì ông �˘ng trên vai nh˙ng ng˜Ìi khÍng lÁ.

Nói v∑ ⇡ mà không nh≠c tÓi Ramanujan thì th™t thi∏u sót, vào n´m 1910 ông cho ta công th˘c
sau cho 1�⇡

1

⇡
= 2
√
2

9801

∞�
k=0
(4k)!(k!)4 (1103 + 26390k)3964k

(32.14)

Chø vÓi mÎt sË h§ng (t˘c là k = 0), chúng ta có ⇡ = 3.1415927300133055! Mình không bi∏t làm
sao Ramanujan phát tri∫n công th˘c này, nh˜ng mà nó hÏn hÆn cách Newton tính ⇡.

M∞c dù ph˜Ïng pháp cıa Archimedes không hiªu qu£ so vÓi phép tích phân, ông và các nhà
toán hÂc Hy L§p �ã �úng khi ti∏n h˜Óng v∑ vô c¸c. fi chính cıa viªc tính mÎt �i∑u gì �ó h˙u
h§n, chØng h§n nh˜ diªn tích cıa mÎt hình cong, là chia nó thành nhi∑u ph¶n nh‰ hÏn, x˚ l˛
nh˙ng ph¶n này và khi sË l˜Òng ph¶n ti∏n tÓi vô cùng, viªc cÎng chúng l§i s≥ cho ra k∏t qu£. �ây
chính là �i∑u Strogatz gÂi là Nguyên l˛ vô c¸c trong cuËn sách cıa ông The Power of Infinite.
�i∑u �áng chú ˛ là chúng ta thßy di s£n cıa Archimedes trong th∏ giÓi hiªn �§i, ví dˆ nh˜ trong
Hình 32.6. Trong �Á hÂa máy tính và trong nhi∑u lænh v¸c kˇ thu™t và khoa hÂc, bßt k˝ hình d§ng
nào cÙng �˜Òc xßp xø b¨ng mÎt t™p hÒp các tam giác (�ôi khi cÙng s˚ dˆng t˘ giác). S¸ khác biªt
là chúng ta không ti∏n tÓi vô cùng trong quá trình này, vì chúng ta �ang tìm mÎt s¸ xßp xø. L˜u ˛
r¨ng nh˙ng gì Archimedes làm là cË g≠ng �∫ �§t �˜Òc mÎt câu tr£ lÌi chính xác.

Sau diªn tích là th∫ tích cıa các hình hÂc 3D �Ïn gi£n (Hình 32.7). CÙng nh˜ các công th˘c
diªn tích, chúng ta không nên chßp nh™n chúng, mà ph£i hi∫u t¯ �âu các công th˘c th∫ tích xußt
hiªn. Vì �¨ng sau các công th˘c này là nh˙ng ˛ t˜ng toán hÂc thú v‡, liên quan �∏n vi tích phân.
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(a) 2D (b) 3D

Hình 32.6: Di s£n cıa Archimedes trong th∏ giÓi hiªn �§i: s˚ dˆng tam giác và khËi t˘ diªn �∫ xßp xø bßt
k˝ hình 2D và �Ëi t˜Òng 3D nào.

Chúng ta b≠t �¶u vÓi hình l™p ph˜Ïng, và th∫ tích cıa mÎt hình l™p ph˜Ïng vÓi c§nh a là a3. Ti∏p
�∏n là hình hÎp ch˙ nh™t: th∫ tích cıa mÎt hình hÎp ch˙ nh™t vÓi các c§nh a, b, c là abc. �i∑u này
rßt �Ïn gi£n. Nh˜ng th∫ tích cıa mÎt hình trˆ là bao nhiêu? MÎt hình trˆ là mÎt �Ëi t˜Òng thú v‡.
Nó có ph¶n tròn và nó cÙng có ph¶n thØng.

CUBE

a

a

a

vol=a3

CUBOID

vol=abc
a

c

b

CYLINDER

vol=⇡r2h

h

r

Hình 32.7: Th∫ tích cıa mÎt hình l™p ph˜Ïng, mÎt hình hÎp ch˙ nh™t và mÎt hình trˆ. Th∫ tích cıa nh˙ng
hình th∫ này luôn là: diªn tích �áy nhân vÓi chi∑u cao.

Ph˜Ïng pháp tính th∫ tích cıa mÎt hình trˆ có chi∑u cao h và bán kính r là v®n dùng nguyên
l˛ vô c¸c: chia nó thành t¯ng lát m‰ng dÂc (Hình 32.8). MÈi lát là mÎt hình hÎp ch˙ nh™t m‰ng
vÓi chi∑u cao h và diªn tích �áy Ai, và có th∫ tích là hAi. Th∫ tích cıa hình trˆ là tÍng th∫ tích
cıa tßt c£ các hình hÎp ch˙ nh™t này khi sË hình hÎp ti∏n �∏n vô c¸c: V = limn→∞∑n

i hAi =
h limn→∞∑n

i Ai. Khi sË lát càng lÓn, tÍng diªn tích �áy cıa nh˙ng hình ch˙ nh™t này (t˘c ∑iAi)
ti∏n d¶n �∏n diªn tích �áy cıa hình trˆ, t˘c là ⇡r2. Do �ó, th∫ tích cıa hình trˆ là ⇡r2h: diªn tích
�áy nhân vÓi chi∑u cao.

h

Ai

2r

vol D

X
vol of cuboids

D

nX
iD1

h ⇥ Ai

D h

 
nX

iD1

Ai

!

D h ⇥ ⇡r2

Hình 32.8: Ph˜Ïng pháp ti∏n d¶n �∫ xác �‡nh th∫ tích cıa mÎt hình trˆ có bán kính r và chi∑u cao h. Th∫
tích cıa hình trˆ là ⇡r2h: diªn tích �áy nhân vÓi chi∑u cao.
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CuËi cùng, chúng ta xem xét v∑ th∫ tích cıa mÎt hình
c¶u có bán kính b¨ng mÎt. Chi∏n l˜Òc cıa chúng ta là chia
n˚a trên cıa hình c¶u này thành rßt nhi∑u hình trˆ có cùng
chi∑u cao. Chúng ta �ã bi∏t th∫ tích cıa hình trˆ bán kính
r và chi∑u cao h là ⇡r2h và chúng ta chø c¶n cÎng tßt c£
các th∫ tích này l§i (xem hình bên c§nh). Khi sË hình trˆ là
rßt lÓn thì tÍng th∫ tích các hình trˆ tiªm c™n th∫ tích n˚a
hình c¶u. �ó là ˛ chính. Còn l§i chø là vßn �∑ kˇ thu™t.
L˜u ˛ r¨ng �ây không ph£i là cách duy nhßt �∫ chia hình
c¶u: chúng ta cÙng có th∫ s˚ dˆng các hình trˆ v¯a v∞n bên trong hình c¶u. Nh˜ng �i∑u này
không quan trÂng khi chúng ta xem xét n→∞.

r1O

1

A

B

a/ b/

Hình 32.9: Tính th∫ tích cıa mÎt n˚a hình c¶u bán kính �Ïn v‡. Bán c¶u �˜Òc chia thành n hình trˆ có
chi∑u cao AB = 1�n. Trong (a) n = 3 và trong (b) n = 8. Các hình trˆ �˜Òc �ánh sË t¯ d˜Ói lên, b≠t �¶u
t¯ 0; hình trˆ th˘ i có bán kính ri = �1 − (i�n)2 t¯ �‡nh l˛ Pythagoras (cho tam giác vuông OAB vÓi
OB = 1 và OA = r1). Hình trˆ th˘ i, vì v™y, có th∫ tích là ⇡r2i (1�n). N∏u b§n còn th≠c m≠c v∑ ri thì c˘
cho n = 3, rÁi tính r0, r1, r2, t¯ �ó b§n s≥ hi∫u công th˘c tính ri.

Tham kh£o Hình 32.9a, hình trˆ th˘ i có th∫ tích là ⇡r2i (1�n). Do �ó, th∫ tích V cıa hình
c¶u, t˘c hai l¶n tÍng cıa th∫ tích cıa n hình trˆ khi n rßt lÓn, là:

V = 2 lim
n→∞⇡ �1 + �1 − �1

n
�2� + �1 − �2

n
�2� +� + �1 − �n − 1

n
�2�� 1

n

Bây giÌ, chúng ta l§i có mÎt bài toán v∑ �§i sË. Hãy mát xa mÎt chút bi∫u th˘c trên và chúng ta
s≥ thßy �i∑u gì �ó quen thuÎc:

V = 2⇡ lim
n→∞

1

n
�n − 1

n2
�12 + 22 +� + (n − 1)2��

TÍng cıa bình ph˜Ïng cıa n − 1 sË t¸ nhiên �¶u tiên! Chúng ta bi∏t cách tính tÍng này, xem
Eq. (36.17). Vì v™y, chúng ta có

V = 2⇡ lim
n→∞�1 − (n − 1)(2n − 1)6n2

� = 2⇡ �1 − lim
n→∞�13 − 1

2n
+ 1

6n2
�� = 2⇡ �1 − 1

3
� = 4⇡

3
(32.15)

Vì v™y, th∫ tích cıa mÎt hình c¶u bán kính r là (4�3)⇡r3.

O

R

r

y

r2
D R2

� y2

dV D ⇡r2dy

r

Bây giÌ chúng ta cùng xem cách tính th∫ tích hình c¶u dùng
gi£i tích nhé. (N∏u b§n ch˜a hÂc gi£i tích thì xin b‰ qua.) Chúng
ta s≥ tính th∫ tích cıa mÎt qu£ c¶u bán kính R nh˜ sau (xem hình).
Chúng ta xem xét mÎt lát m‰ng có �Î dày dy–cÙng chính là mÎt
hình trˆ–có th∫ tích là ⇡r2dy, vÓi r2 = R2 − y2 trong �ó R là bán
kính cıa qu£ c¶u và y là kho£ng cách t¯ gËc �∏n lát m‰ng. Do �ó,
tÍng th∫ tích, t˘c là tÍng cıa th∫ tích cıa tßt c£ các lát này, là:

V = 2� R

0
⇡(R2 − y2)dy = 4⇡R3

3

Chúng ta c¶n hª sË 2 vì chúng ta chø xem xét các lát cıa n˚a trên cıa hình c¶u.

VÙ Phính © B£n nháp
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V™y cách nào có tr˜Óc? B§n th˚ tr£ lÌi �i. Archimedes �ã bi∏t công th˘c tính th∫ tích hình c¶u
2 000 n´m tr˜Óc khi Newton và Leibnitz phát tri∫n gi£i tích. Do �ó cách tính Eq. (32.15) ph£i
có tr˜Óc. Nh˜ v™y, cái hÁn cıa gi£i tích �ã có t¯ thÌi Archimedes, cái ông và các nhà toán hÂc
thÌi ông thi∏u là �§i sË vÓi x, y, z, hª th™p phân vÓi 10 con sË 0,1,2,3,4,5,6,7,8,9. Newton và
Leibniz có tßt c£ nh˙ng th˘ này. B¨ng cách trình bày cách tính th∫ tích hình c¶u không và có s˚
dˆng gi£i tích, các b§n tr¥ s≥ hi∫u sâu hÏn v∑ tích phân: trong cái dßu ∫ �dx �ó là tÍng cıa rßt
nhi∑u �§i l˜Òng siêu nh‰.

GiÌ thì chúng ta s≥ gi£i câu �Ë trình bày  Ch˜Ïng 33. Xin �˜Òc nh≠c l§i r¨ng câu �Ë nh˜
sau: Có mÎt cái thùng không có n≠p và mÎt ít r˜Òu bên trong. "R˜Òu trong thùng nhi∑u hÏn mÎt
n˚a (thùng)," mÎt ng˜Ìi phˆ n˙ nói. "Không, không ph£i v™y," ng˜Ìi �àn ông nói. "Nó ít hÏn
mÎt n˚a." Không c¶n bßt k˝ công cˆ �o l˜Ìng nào và không c¶n rót r˜Òu ra kh‰i thùng, làm th∏
nào �∫ dπ dàng xác �‡nh ai �úng?

a

h

x

(a) ban �¶u

x0

(b) sau khi nghiêng

Hình 32.10

Chúng ta có th∫ v≥ Hình 32.10a trong �ó màu xanh t˜Òng tr˜ng cho r˜Òu trong thùng, và
chúng ta c¶n xác �‡nh liªu x > 0.5h hay x < 0.5h. �∫ tìm ra lÌi gi£i thì chúng ta ph£i �Îng tay
�Îng chân: và  �ây không có cách nào khác ngoài nghiêng thùng r˜Òu nh˜ v≥ trong Hình 32.10b.
Do l˜Òng r˜Òu tr˜Óc và sau khi ta nghiên thùng là không �Íi, ta có ph˜Ïng trình sau (chú ˛ là
chúng ta �ang áp dˆng công th˘c diªn tích hình ch˙ nh™t và tam giác):

ax = 1

2
x′h⇐⇒ a(2x) = x′h

Nh˜ng ta bi∏t x′ < a (�ây là tr˜Ìng hÒp trong Hình 32.10b) do �ó h ph£i lÓn hÏn 2x. Và t¯ �ó
ta suy ra x < 0.5h. CuËi cùng lÌi gi£i cho câu �Ë: N∏u �áy cıa thùng r˜Òu có th∫ nhìn thßy, thì
thùng r˜Òu ít hÏn mÎt n˚a. N∏u �áy cıa thùng r˜Òu v®n hoàn toàn �˜Òc che phı bi r˜Òu, thì
thùng r˜Òu nhi∑u hÏn mÎt n˚a.

Ghi chú

T§i sao ph£i nghiêng thùng cho tÓi khi r˜Òu ch§m mép thùng? Có ba kh£ n´ng: (1)
nghiêng cho r˜Òu �Í ra kh‰i thùng (lo§i), (2) nghiêng sao cho r˜Òu ch˜a ch§m mép
và (3) r˜Òu ch§m mép. Rõ ràng là (2) �òi h‰i tÓi hai ©n sË trong khi (3) thì chø có mÎt
©n là x′, ©n kia thành h–cái ta �ã bi∏t.

Ngày 2 tháng 7 n´m 2023

VÙ Phính © B£n nháp



Ch˜Ïng 33

Hình hÂc: Euclid và Elements

CÓ ng˜Ìi �ã t¯ng nói r¨ng sách trên thiên h§ chia làm 3 lo§i:

1. Kinh Thánh

2. The Elements cıa Euclid, và

3. Ph¶n còn l§i.

Harry Porter mô? LÎc �ønh K˛ �âu? Chi∏n tranh và Hòa bình where? Thì ... trong ph¶n còn
l§i �ó.

Không c¶n trí tuª siêu �Øng cıa Einstein thì chúng ta cÙng �oán �˜Òc là ng˜Ìi có nh™n xét
này ho∞c là mÎt nhà Toán hÂc hay chí ít thì cÙng là mÎt fan hâm mÎ cıa MFC†. (N∏u b§n buÎc
mình ph£i nói �ó là ai thì xin th˜a �ó chính là VÙ Phính. �ùa tí thôi. MuËn l≠m. Ti∏c là mình
không �ı t¸ tin �∫ phán m§nh d§n nh˜ v™y).

Johannes Kepler (1571–1630)–nhà khoa hÂc ng˜Ìi Áo phát hiªn ra 3 �‡nh lu™t v∑ quˇ �§o
các hành tinh–�ã t¯ng nói:

– �âu có v™t chßt  �ó có hình hÂc.

Ti∏c là mình �ã b‰ qua hình hÂc lúc nh‰. Mình nhÓ hình hÂc cßp hai chø là ch˘ng minh tam giác
�Áng d§ng. Nào là dùng c§nh-góc-c§nh nè, nào là góc-c§nh-góc... Th¶y cô còn có phßn màu và
cái b£ng �en th™t to �∫ v≥, mình không có, chø có 1 màu và tÌ gißy A4 nh‰ xiu, làm hình hÂc rßt
khó ch‡u. MÎt cái hình bé xíu mà ch˘a nào là tam giác, hình tròn, �i∫m, rÁi c§nh nào b¨ng nhau,
góc nào b¨ng nhau... Rßt khó �∫ bi∏t cái gì có tr˜Óc, cái gì ch˜a có.

Và �áng buÁn nhßt là không bi∏t t§i sao viªc hai tam giác �Áng d§ng l§i quan trÂng �∏n v™y?
GiÌ �ây,  tuÍi 42, mình quy∏t �‡nh s≥ hÂc l§i hình hÂc, t¯ con sË 0. Có l≥ �∫ vài b˙a d§y cho

2 �˘a con nhà mình. Và sau khi hÂc nh˜ v™y mình mÓi thßy cái hay cıa hình hÂc. Xin chia s¥ vÓi
các b§n tr¥ vài �i∑u v∑ hình hÂc.

Ch˜Ïng này chia ra làm ba ph¶n. – ph¶n 33.1, chúng ta cùng xem xét b˘c tranh tÍng th∫ cıa
hình hÂc Euclid; ˛ nghæa cıa nó là gì; t§i sao mÂi ng˜Ìi quan tâm nó. Ti∏p theo, ta �i vào chi ti∏t
vÓi mÎt sË �‡nh l˛ quan trÂng cıa hình hÂc Euclid (ph¶n 33.2). CuËi cùng ph¶n 33.3 trình bày
mÎt sË bài t™p hình hÂc.

33.1 B˘c tranh tÍng th∫ cıa hình hÂc phØng
Dù có là gì thì cuËn The Elements cıa Euclid là mÎt trong nh˙ng quy∫n sách quan trÂng nhßt
cıa nhân lo§i. Không bàn cãi! Nhi∑u nhà khoa hÂc, nh˜ Nicolaus Copernicus, Johannes Kepler,
Galileo Galilei, Albert Einstein, Bertrand Russell và Isaac Newton, �∑u b‡ £nh h˜ng bi cuËn

†MFC=Maths Football Club
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sách "The Elements". Trong cuËn t¸ truyªn cıa mình, nhà Toán hÂc, tri∏t hÂc ng˜Ìi Anh Bertrand
Russell (1872–1970) �ã k∫ l§i cuÎc khıng ho£ng thÌi tr¥ cıa mình: ’Có mÎt lËi �i bÎ b´ng qua
nh˙ng cánh �Áng �∏n New Southgate, và tôi th˜Ìng �∏n �ó mÎt mình �∫ ng≠m hoàng hôn và �‡nh
t¸ t˚. Tôi �ã không, làm th∏ nào. bao giÌ t¸ t˚, vì tôi muËn bi∏t nhi∑u hÏn v∑ toán hÂc.’ Wow,
th™t không th∫ tin nÍi l§i có mÎt ng˜Ìi yêu toán �∏n nh˜ v™y. Khi Russell m˜Ìi mÎt tuÍi, anh trai
Frank giÓi thiªu tác ph©m cıa Euclid cho ông, tác ph©m mà ông mô t£ trong cuËn t¸ truyªn cıa
mình là "mÎt trong nh˙ng s¸ kiªn trÂng �§i cıa cuÎc �Ìi tôi, chói lÂi nh˜ mËi tình �¶u". Albert
Einstein thì nhÓ l§i mÎt b£n sao cıa The Elements và mÎt la bàn t¯ tr˜Ìng là hai món quà có £nh
h˜ng lÓn �Ëi vÓi ông lúc còn là mÎt c™u bé, nhßn m§nh The Elements nh˜ mÎt ’cuËn sách hình
hÂc thiêng liêng bé nh‰’.

V™y Euclid này là ai mà d˙ tÒn v™y? Euclid (300 TCN) là mÎt nhà toán hÂc Hy L§p cÍ �§i,
ng˜Ìi �˜Òc coi là “cha �¥ cıa hình hÂc" (Hình 33.3). Ông làm gì mà �˜Òc cái danh hiªu mˇ mi∑u
(mà có l≥ lúc sËng ông ch˜a �˜Òc nghe) "cha �¥ cıa hình hÂc"? Ông không làm gì h∏t, ông vi∏t
ra The Elements. Trong bÎ sách gÁm có 13 cuËn (mà giÌ chúng ta gÂi là ch˜Ïng, b£n mình mua
dày 500 trang, xem Hình 33.1b) này Euclid �ã tÍng hÒp l§i các ki∏n th˘c Toán hÂc �˜Ïng �§i v∑
hình hÂc, �§i sË và sË hÂc.

(a) (b)

Hình 33.1: Euclid và tuyªt ph©m The elements.

Cái �óng góp quan trÂng cıa Euclid không ph£i là ghi chép l§i các k∏t qu£ Toán hÂc mÎt cách
rÌi r§c; thay vào �ó ông �ã trình bày chúng thành mÎt hª thËng hình hÂc hoàn chønh và khép kín.
Hª thËng v∑ cái gì? V∑ hình hÂc. Mà hình hÂc gÁm có nh˙ng �Ëi t˜Òng nào? �ây là câu h‰i �¶u
tiên Euclid ph£i tr£ lÌi. Nh˜ v™y Euclid b≠t �¶u kiªt tác �Ìi mình b¨ng các �‡nh nghæa. Ông �‡nh
nghæa: �i∫m là gì, �o§n thØng là gì, �˜Ìng thØng là gì, góc vuông là gì... (Hình 33.2). Ông làm
�i∑u này tr˜Óc h∏t �∫ tßt c£ ng˜Ìi �Âc và ông cùng hi∫u là chúng ta �ang nói v∑ cái gì. Nh˜ng mà
hãy xem Euclid �‡nh nghæa �i∫m nhé:

"MÎt �i∫m là cái không có ph¶n."

Cái gì th∏ này? Mình �ã hÏn 40 tuÍi mà ch˜a bao giÌ mình thßy 1 �i∫m nào c£! B§n chø cho
mình �âu là cái �i∫m thì mình xin kh´n gói lên �˜Ìng �∏n xem li∑n, dù nó có  Hy Mã L§p SÏn.
Không ai, trong quá kh˘, bây giÌ, và 1000 n´m n˙a thßy �i∫m c£. Chúng ta có th∫ thßy mÎt chßm
(mÎt chßm m¸c chØng h§n), hay mÎt chßm bút chì lên trang gißy. Nh˜ v™y �i∫m là mÎt khái niªm
tr¯u t˜Òng–khái niªm không tÁn t§i trong th∏ giÓi th¸c. Nh˜ng t¯ mô mà các nhà Toán hÂc nghæ
ra cái khái niªm �i∫m này? T̄ cái chßm �ó, các b§n. T̄ cái chßm bình d‡ �ó, n∏u chúng ta không
quan tâm tÓi kích th˜Óc thì s≥ có cái gÂi là �i∫m. Nh˜ng t§i sao l§i không quan tâm tÓi kích th˜Óc
cıa cái chßm? Rßt �Ïn gi£n: vì nh˜ v™y thì quá ph˘c t§p, và quan trÂng nhßt là các chßm s≥ hoàn
toàn khác nhau! Chúng ta có th∫ là anh A 50kg, siêu m®u B 30 kg hay ông C 80 kg nh˜ng chúng
ta �∑u có 2 con m≠t. T˜Ïng t¸ nh˜ v™y, không ai thßy �˜Òc mÎt �o§n thØng nh˜ Euclid trình bày
c£. Vì �o§n thØng cıa Euclid không có b∑ dày, nó vô cùng m‰ng.

VÙ Phính © B£n nháp
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Hình 33.2: Các �Ëi t˜Òng nghiên c˘u cıa hình hÂc Euclid.

Sau khi �‡nh nghæa các �Ëi t˜Òng �i∫m, �o§n thØng ... thì Euclid làm gì ti∏p theo? Toán hÂc
là logic suy lu™n (d‡ch t¯ ch˙ deduction) theo ki∫u "n∏u A thì B"; ví dˆ ‘Tßt c£ �àn ông �∑u hút
thuËc; Sherlock Holmes là mÎt ng˜Ìi �àn ông; do �ó, Sherlock Holmes hút thuËc’. Suy lu™n là
rút ra mÎt k∏t lu™n t¯ mÎt cái gì �ó �ã bi∏t ho∞c gi£ �‡nh �úng. �ây là ki∫u l™p lu™n mà chúng ta
s˚ dˆng trong h¶u h∏t các b˜Óc cıa mÎt l™p lu™n toán hÂc. Ví dˆ, �∫ gi£i 2x = 6 cho x, chúng ta
chia c£ hai v∏ cho 2 �∫ �˜Òc 2x�2 = 6�2 ho∞c x = 3. �i∑u chúng ta bi∏t ho∞c gi£ �‡nh là 2x = 6
và b§n có th∫ chia c£ hai v∏ cıa mÎt ph˜Ïng trình cho bßt k˝ sË khác không và ph˜Ïng trình v®n
�úng. Và t¯ �ó, chúng ta suy ra r¨ng x = 3.

Nh˜ v™y chúng ta ph£i b≠t �¶u t¯ A, rÁi dùng logic �∫ suy ra B, rÁi t¯ B (ho∞c c£ A/B) ra C.
RÁi t¯ C (hay c£ B,C) suy ra D. Và c˘ th∏ cho tÓi khi t™n th∏ thì d¯ng!

Euclid gÂi A là các tiên �∑ (TD) và B (hay C, D) là �‡nh l .̨ Tiên �∑ là cái gì dπ hi∫u mà chúng
ta chßp nh™n �úng; chúng là lu™t cıa cuÎc chÏi. Ông dùng 5 tiên �∑ nh˜ sau:

1. TD1. Hai �i∫m bßt k˝ có th∫ nËi vÓi nhau b¨ng mÎt �˜Ìng thØng.

2. TD2. Bßt k˝ �o§n thØng nào cÙng có th∫ kéo dài vô h§n theo mÎt �˜Ìng thØng.

3. TD3. VÓi bßt k˝ �o§n thØng nào, mÎt �˜Ìng tròn có th∫ �˜Òc v≥ có bán kính là �o§n thØng
và mÎt �i∫m cuËi là tâm.

4. TD4. Tßt c£ các góc vuông �∑u b¨ng nhau

5. TD5. MÎt �˜Ìng thØng c≠t hai �˜Ìng thØng làm cho các góc trong cùng mÎt phía nh‰ hÏn
hai góc vuông, n∏u kéo dài �˜Ìng th¨ng này thì nó s≥ c≠t  c§nh có hai góc bé hÏn hai góc
vuông.

Vi∏t xong TD5 mà mình cÙng không hi∫u Euclid muËn nói cái gì luôn. �ây là dßu hiªu TD5 là
cái gì �ó �∞c biªt, không nh˜ mßy TD kia.

fi nghæa cıa các TD này là gì? TD1 nói r¨ng c˘ có 2 �i∫m là có �˜Ìng thØng. Nh˜ v™y TD1 là
v∑ s¸ tÁn t§i cıa khái niªm �˜Ìng thØng. Euclid b£o �£m r¨ng ông s≥ không b‡ các tri∏t gia làm
phi∑n vÓi câu h‰i: "Vì r´ng có �˜Ìng thØng, Euclid?" Euclid chø c¶n tr£ lÌi: r´ng chi mà r´ng, thì
vì TD1, �ó là lu™t chÏi. R´ng �á banh không có 12 c¶u thı? Không chø là lu™t chÏi, cÙng dπ thßy
là TD là mÎt s¸ th™t dπ nh™n bi∏t (Tr¯ cái TD5 ch∏t tiªt!): trên tÌ gißy, chßm 2 �i∫m, dùng th˜Óc
nËi l§i s≥ có 1 �˜Ìng thØng. Không dπ thì còn là gì?

TD2 thì v∑ s¸ bao la cıa không gian. Trên tÌ gißy A4 thì �˜Ìng thØng là h˙u h§n, nh˜ng mà
th˚ t˜ng t˜Òng là 2 �i∫m n¨m trong không trung thì có th∫ kéo dài tho£i mái (ch˜a tÓi biên giÓi
cıa vÙ trˆ thì m‰i tay rÁi nên TD2 cÙng ok). TD3 rõ ràng là v∑ s¸ tÁn t§i cıa hình tròn. Mà hình
tròn thì Euclid và các nhà Toán hÂc cÍ thßy nhi∑u: m∞t tr´ng nè, m∞t trÌi nè, gÒn sóng trên ao,
tròng m≠t nè.

TD4 th™t vÓ v®n. Hai góc vuông thì b¨ng nhau, sao c¶n TD này? TD này b£o �£m r¨ng không
gian là bình �Øng: góc vuông cıa anh b¨ng góc vuông cıa tui, dù chúng n¨m  v‡ trí nào �i n˙a.

Còn TD5 thì r´ng, VÙ Phính? Cái này mình không chém hay b¨ng Jordan Ellenberg†. Jordan
�ã t¯ng vi∏t

†Jordan Stuart Ellenberg (sinh n´m 1971) là mÎt nhà toán hÂc ng˜Ìi M ,̌ là giáo s˜ toán hÂc t§i �§i hÂc
Wisconsin–Madison. Nghiên c˘u cıa ông liên quan �∏n hình hÂc sË hÂc. Ông cÙng là tác gi£ cıa c£ ti∫u thuy∏t và
phi h˜ cßu. Ellenberg là mÎt th¶n �Áng, ng˜Ìi �ã t¸ hÂc �Âc t¯ n´m hai tuÍi b¨ng cách xem Sesame Street.

VÙ Phính © B£n nháp



Ch˜Ïng 33. Hình hÂc: Euclid và Elements 180

"TD5 là mÎt TD xßu xí. MÎt tiên �∑ xßu xí giËng nh˜ mÎt v∏t nhÏ  góc sàn nhà;
b£n thân nó không c£n �˜Ìng b§n, nh˜ng nó làm b§n phát �iên, và b§n ph£i tËn quá
nhi∑u thÌi gian �∫ cÂ r˚a và cÂ r˚a, và cË g≠ng làm cho b∑ m∞t s§ch và �µp. Trong
bËi c£nh toán hÂc, �i∑u này có nghæa là cË g≠ng chø ra r¨ng tiên �∑ th˘ n´m là hª
qu£ cıa tßt c£ nh˙ng tiên �∑ khác. N∏u �úng nh˜ v™y, tiên �∑ này có th∫ b‡ lo§i b‰
kh‰i danh sách (các tiên �∑) cıa Euclid, khi∏n nó sáng bóng và nguyên sÏ".

Vì nó xßu xí nên nhi∑u nhà Toán hÂc cË g≠ng làm �µp nó. Ví dˆ Playfair ch˘ng minh TD5 t˜Ïng
�˜Ïng vÓi: "qua mÎt �i∫m không thuÎc �˜Ìng thØng cho tr˜Óc có �úng mÎt �˜Ìng thØng song
song vÓi �˜Ìng thØng �ã cho và �i qua �i∫m �ã cho". Và cÙng k∫ t¯ �ây thay vì dùng TD5 cıa
Euclid mÂi ng˜Ìi chuy∫n qua xài TD cıa Playfair–gÂi là TD song song. Vì nó dπ phát bi∫u hÏn.

Sau khi có các �Ëi t˜Òng (�i∫m, hình tròn,...), có lu™t chÏi (5 tiên �∑) thì Euclid b≠t �¶u have
fun thôi. Ông dùng logic n∏u A thì B và ch˘ng minh c£ tr´m �‡nh l .̨ MÎt �‡nh l˛ là mÎt hª qu£
cıa các �‡nh nghæa và tiên �∑. Ví dˆ, dùng TD5 ông ch˘ng minh �˜Òc r¨ng ba góc cıa mÎt tam
giác†† cÂng l§i 180 �Î. T§i sao 180 �Î? 200 �Î cho �µp �˜Òc không? Xin th˜a �ây không ph£i
là sË �iên tho§i mà muËn �Íi là �Íi! MÎt khi mÂi th˘ (�‡nh nghæa và TD) �ã chu©n b‡ xong thì
chúng ta không th∫ ki∫m soát hành vi cıa các �Ëi t˜Òng hình hÂc! Góc cıa mÎt tam giác cÂng
l§i chính xác 180 �Î. Không th∫ khác hÏn. N∏u b§n muËn 190 �Î thì ph£i dùng k∑m mà bóp méo
cái tam giác �i. Nh˜ng �¯ng quên r¨ng lúc �ó cái hình méo sµo �ó không còn là mÎt tam giác
cıa Euclid; và vì v™y nó không c¶n tuân theo quy lu™t cıa hình hÂc Euclid. Vì lí do này mà nhi∑u
tri∏t gia cho r¨ng toán hÂc là do con ng˜Ìi phát hiªn ra ch˘ không ph£i là s£n ph©m do con ng˜Ìi
t§o ra. Mà ai t§o ra thì kª cha nó, vì không liên quan tÓi mình.

Các ti∑n �∑
(s¸ th™t hi∫n nhiên)

Các �‡nh l˛
(hª qu£)logic

Hình 33.3: B˘c tranh tÍng th∫ cıa hình hÂc Euclid.

Nh˜ v™y, hình hÂc Euclid, nhìn mÎt cách tÍng th∫, là mÎt hª thËng b≠t �¶u vÓi các ti∑n �∑ và
dùng logic �∫ tìm ra hª qu£ cıa chúng (Hình 33.3).

Ngay c£ Euclid cÙng ruÁng b‰ TD5, �˘a con út cıa ông. Trong 23 �‡nh l˛ �¶u tiên ông không
dùng tÓi TD5. Chuyªn này nh˜ ra tr™n �ánh nhau, trong khi bËn anh trai �∑u �˜Òc c˜Ôi ng¸a
c¶m �ao ra tr™n gi∏t gi∞c, còn c™u út TD5 thì �˘ng nhìn thôi. Nh˜ng cuËi cùng thì Euclid cÙng
ph£i dùng tÓi c™u út. Ông dùng nó �∫ ch˘ng minh góc cıa 1 tam giác cÂng l§i 180 �Î. Có bao
giÌ b§n t¸ h‰i trong các �‡nh l˛ hình hÂc cái nào quan trÂng nhßt? N∏u ch˜a thì xin th˜a, nên có
nh˙ng câu h‰i nh˜ v™y. �∫ làm chi? �∫ cho vui. Theo mình thì �ó chính là �‡nh l˛ Pythagore:
a2 = b2 + c2. Nó quan trÂng vì chính nó cho phép chúng ta tính kho£ng cách gi˙a 2 �i∫m trong
không gian.

V™y các nhà Toán hÂc còn b™n cÂ r˚a v∏t nhÏ góc sàn (TD5) không? May cho hÂ là vào nh˙ng
n´m 1820s thì Gauss, Bolyai, Lobachevsky, và Riemann �ã cÂ xong nó. Mßy v‡ này nói r¨ng hãy
quên TD5 �i, thay vào �ó dùng TD khác, ví dˆ:

"qua mÎt �i∫m không thuÎc �˜Ìng thØng cho tr˜Óc KHÔNG CÓ mÎt �˜Ìng thØng
nào song song vÓi �˜Ìng thØng �ã cho và �i qua �i∫m �ã cho".

ho∞c
††n∏u b§n h‰i tam giác  mô chui ra thì b§n rßt good–tam giác thì t¯ 3 �˜Ìng thØng thôi.
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"qua mÎt �i∫m không thuÎc �˜Ìng thØng cho tr˜Óc có VÔ S» �˜Ìng thØng song
song vÓi �˜Ìng thØng �ã cho và �i qua �i∫m �ã cho".

Và lúc làm nh˜ v™y hÂ �ã t§o ra hª thËng hình hÂc khác hª thËng cıa Euclid. Do �ó, Gauss
�∞t tên cho hª thËng cıa Euclid là Euclidean geometry (hình hÂc Euclid), và nh˙ng cái khác là
non-Euclidean geometries (hình hÂc phi Euclid). Cái mà Gauss, Bolya và Lobachevsky tìm ra
gÂi là hình hÂc hyperbolic còn hình hÂc do Riemann tìm ra gÂi là hình hÂc eliiptic. T§i sao có
hyperbolic và elliptic  �ây? H‰i hay l≠m. Nh˜ng mình không th∫ tr£ lÌi b§n  �ây.

Thì ra có nhi∑u hª thËng hình hÂc, tùy thuÎc vào lu™t chÏi! B˘c tranh tÍng th∫ cıa hình hÂc
này �˜Òc trình bày  Hình 33.4: c˘ tho£i mái t§o ra các ‘ti∑n �∑’ miπn sao chúng không mâu
thu®n l®n nhau, chúng ta s≥ có nhi∑u hª thËng hình hÂc khác nhau. V™y thì hình hÂc nào mô t£
�úng không gian chúng ta �ang sËng? Câu này thì các nhà Toán hÂc �ách quan tâm. Chính các
nhà V™t l˛ mÓi quan tâm. Và Einstein cho chúng ta bi∏t không gian chúng ta sËng tuân theo hình
hÂc phi Euclid, ch˘ không ph£i là hình hÂc Euclid mà chúng ta quen bi∏t.

Các gi£ thi∏t
(do ng˜Ìi t§o ra)

Các �‡nh l˛
(hª qu£)logic

Hình 33.4: B˘c tranh tÍng th∫ cıa hình hÂc phi Euclid.

MÎt �i∑u rßt thú v‡ và trÓ trêu là: th™t ra hình hÂc phi Euclid
�ã tÁn t§i cùng vÓi hình hÂc Euclid ngay chính t¯ lúc Euclid vi∏t
The Elements! Ptolemy, vì nhu c¶u gi£i quy∏t các bài toán thiên v´n,
�ã phát tri∫n l˜Òng giác c¶u (ti∏ng Anh là spherical trigonometry).
L˜Òng giác c¶u này nghiên c˘u gì? Nghiên c˘u các tam giác trên
mÎt hình c¶u. Mà tam giác trên hình c¶u thì góc cÂng l§i luôn lÓn
hÏn 180 �Î!!! Không là hình hÂc phi Euclid thì là gì? Ô hay. Th∏ sao
các nhà Toán hÂc væ �§i cıa chúng ta không bi∏t, ph£i chÌ mãi tÓi
th∏ k� 18/19? Nguyên nhân là, dù là nh˙ng ng˜Ìi rßt sáng t§o, các
nhà Toán hÂc cÙng rßt b£o thı!

V™y t§i sao tÓi th∏ k� 18 thì các nhà Toán hÂc thay �Íi nhân sinh quan? Các b§n h‰i nhi∑u
quá Phính này mªt rÁi. Thôi các b§n �i tìm hi∫u �i nhé.

Nh≠c tÓi Bolya mà không nh≠c tÓi câu chuyªn hai cha con ông thì qu£ là thi∏u sót. Sau khi
phát hiªn ra hình hÂc hyperbolic, ông vi∏t cho cha mình:

"Con �ã phát hiªn ra nh˙ng �i∑u k˝ diªu �∏n m˘c con vô cùng kinh ng§c, và s≥ là
mÎt �i∑u xui x¥o vænh viπn n∏u chúng b‡ mßt. Khi cha, Cha thân yêu cıa con, nhìn
thßy chúng, cha s≥ hi∫u; hiªn t§i con không th∫ nói gì ngo§i tr¯ �i∑u này: r¨ng con
�ã t§o ra mÎt vÙ trˆ mÓi k˝ l§ t¯ h˜ vô.”

Các b§n nên nhÓ r¨ng cha cıa Bolya cÙng là mÎt nhà Toán hÂc và làm viªc vÓi TD5 lâu rÁi. Ông
th™m chí còn khuyên con �¯ng �ˆng vào cái TD5 này:

“Con không �˜Òc cË g≠ng ti∏p c™n tiên �∑ song song này. Cha bi∏t con �˜Ìng này
�∏n t™n cùng. Cha �ã �i qua �êm không �áy này, nó �ã d™p t≠t mÂi ánh sáng và
ni∑m vui trong cuÎc �Ìi cha. Cha c¶u xin con, hãy �∫ khoa hÂc v∑ s¸ song song mÎt
mình. ..”

Nh˜ v™y con trai không ph£i lúc nào cÙng nên nghe lÌi cha ,.
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33.2 Vài �‡nh l˛ quan trÂng cıa hình hÂc phØng
Ph¶n này trình bày mÎt sË �‡nh l˛ cÏ b£n cıa hình hÂc phØng. Chúng ta b≠t �¶u vÓi tiên �∑ 5 và
hª qu£  ph¶n 33.2.1. Sau �ó chúng ta xem xét góc trong cıa �a giác �∑u  ph¶n 33.2.2. �‡nh
l˛ tø lª cÏ b£n s≥ �˜Òc trình bày  ph¶n 33.2.3. Tam giác �Áng d§ng là chı �∑ cıa ph¶n 33.2.4.
Ph¶n 33.2.5 bàn v∑ �‡nh l˛ Pythagoras nÍi ti∏ng cho tam giác vuông. Sau �ó, ta s≥ bàn các �‡nh
l˛ v∑ �˜Ìng tròn (ph¶n 33.2.6) và ti∏p tuy∏n �˜Ìng tròn (ph¶n 33.2.7).

33.2.1 Tiên �∑ song song và hª qu£
Xin nh≠c l§i r¨ng TD5 phát bi∫u nh˜ sau (Hình 33.5a): MÎt �˜Ìng thØng (n) c≠t hai �˜Ìng thØng(l) và (m) sao cho các góc trong cùng mÎt phía nh‰ hÏn hai góc vuông (t˘c là ↵ + � < 180○),
thì khi �˜Òc kéo dài (l) và (m) s≥ c≠t nhau  phía có hai góc bé hÏn hai góc vuông. Hª qu£ cıa
TD5: n∏u ↵ + � = 180○ thì (l) song song (m): ta vi∏t (l) ∥ (m), xem Hình 33.5b. Thay vì nói
↵ + � = 180○ thì ta nói hai góc so le trong b¨ng nhau thì (l) ∥ (m). Vì �i∑u ng˜Òc l§i cÙng �úng,
ta có: khi mÎt �˜Ìng thØng c≠t 2 �˜Ìng thØng khác, hai góc so le trong b¨ng nhau khi và chø khi
hai �˜Ìng này song song. N∏u ta giÓi thiªu thêm khái niªm góc �Áng v‡, thì ta l§i có: hai �˜Ìng
th¨ng song song khi và chø khi hai góc �Áng v‡ b¨ng nhau.

˛

ˇ

.l/

.m/

.n/
˛ C ˇ < 180ı

H)

.l/

.m/

.n/

(a)

˛

ˇ

ˇ

ˇ
.l/

.m/

.n/
˛ C ˇ D 180ı

(b)

Hình 33.5: Tiên �∑ 5 và hª qu£. Tr˜Ìng hÒp �∞c biªt ↵ = � = 90○: hai �˜Ìng thØng ⊥ (vuông góc) vÓi 1
�˜Ìng thØng khác thì song song vÓi nhau.

˛

˛

ˇ

ˇ
�

A B

C lTÍng các góc trong mÎt tam giác là 180○. GiÌ �ây mình s≥ trình bày
mÎt tính chßt �µp cıa tam giác, �ó là tÍng các góc cıa mÎt tam giác
b¨ng 180○. Mình muËn nhßn m§nh r¨ng k∏t qu£ này là mÎt hª qu£ cıa
tiên �∑ song song. N∏u ↵,� và � là các góc cıa bßt k˝ tam giác nào thì
↵ + � + � = 180○. �∫ ch˘ng minh k∏t qu£ này, hãy v≥ mÎt �˜Ìng l �i qua
�i∫m C, song song vÓi �o§n AB. Sau �ó, góc  bên trái d˜Ói l là góc so
le vÓi góc ↵ trong tam giác, nên nó b¨ng ↵. T˜Ïng t¸, góc bên ph£i d˜Ói
l b¨ng �. CuËi cùng, ta xét các góc t§i �i∫m C mà tÍng là 360○, chúng ta có ngay ↵+�+� = 180○.
33.2.2 Góc trong các �a giác lÁi
Góc nÎi cıa mÎt �a giác là góc �˜Òc t§o bi hai c§nh cıa �a giác mà có mÎt �i∫m chung. MÎt s¸
th™t rßt rõ ràng là tÍng cıa ba góc nÎi cıa mÎt tam giác là 180○. T̄ Hình 33.6, s¸ th™t này �˜Òc
vi∏t d˜Ói d§ng a1 + a2 + a3 = 180○. Bây giÌ chúng ta chuy∫n sang hình ch˙ nh™t, rßt rõ ràng r¨ng
a1 + a2 + a3 + a4 = 360○ vì mÈi góc là góc vuông (ho∞c 90○). T̄ �ây, chúng ta �oán r¨ng �Ëi vÓi
�a giác lÁi có n c§nh, tÍng cıa các góc là 180○(n − 2). �i∑u này �˜Òc gÂi là �‡nh l˛ góc nÎi ti∏p.
Ít nhßt nó �úng �Ëi vÓi tam giác (n = 3, tÍng góc là (3− 2)180○ = 180○) và hình ch˙ nh™t (n = 4).
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Hình 33.6: TÍng cıa các góc nÎi cıa mÎt �a giác lÁi có n c§nh là 180○(n − 2)?

Có mÎt cách ch˘ng minh khác mà không s˚ dˆng các góc ngo§i. fi t˜ng là phân chia mÎt
�a giác thành các tam giác và s˚ dˆng s¸ th™t r¨ng tÍng các góc cıa mÎt tam giác là 180○.
Gi£ s˚ chúng ta có mÎt �a giác có n c§nh A1A2...An. T̄ �ønh A1, chúng ta v≥ các �˜Ìng chéo
A1A3,A1A4, . . . ,A1An−1. Có n − 3 �˜Ìng chéo nh˜ v™y làm cho n − 2 tam giác. V≥ mÎt hình �∫
thßy tßt c£ �i∑u này. chúng ta có tÍng góc nÎi:

a1 + a2 +� + an = (n − 2)180○
�Ëi vÓi mÎt �a giác �∑u n c§nh, chúng ta có a1 = a2 = . . . = an = ↵, công th˘c trên sau �ó cho
chúng ta

Góc nÎi cıa �a giác �∑u n c§nh: ↵ = (1 − 2�n)180○ (33.1)

Chúng ta có th∫ �Âc �˜Òc gì t¯ công th˘c này? �¶u tiên, tßt c£ các góc nÎi cıa các �a giác �∑u
là nh‰ hÏn 180○ (bi vì chúng là 180○ nhân vÓi mÎt hª sË nh‰ hÏn mÎt, t˘c là 1 − 2�n). Th˘ hai,
mÎt �a giác �∑u càng có nhi∑u c§nh thì góc nÎi cıa nó càng lÓn†.

33.2.3 �‡nh l˛ Thales hay �‡nh l˛ tø lª cÏ b£n

Thales sinh ra t§i Miletus (ngày nay là ThÍ Nhæ K˝). Ông �ã �i du l‡ch �∏n
Babylon và Ai C™p, tính toán chi∑u cao cıa các kim t¸ tháp b¨ng cách �o
�§c �Î dài bóng cıa chúng trên m∞t �ßt. Và t¯ �ó chúng ta b≠t �¶u có hình
hÂc Euclid. Nh˜ v™y, ng˜Ìi Babylon và Ai C™p �ã xây d¸ng nhi∑u công
trình (nÍi ti∏ng nhßt có l≥ là kim t¸ tháp), và hÂ ch≠c ch≠n có dùng hình
hÂc. Tuy nhiên hÂ không ph£i là các nhà toán hÂc nh˜ Thales, Euclid ...
ChØng h§n, hÂ s˚ dˆng tam giác 3 − 4 − 5 �∫ có mÎt góc vuông (xem hình
k∏), nh˜ng hÂ không tÍng quát hóa thành �‡nh l˛ Pythagoras a2 + b2 = c2.
Hình hÂc nh˜ v™y phát tri∫n t¯ th¸c t∏, và hÂc hình hÂc cÙng nên b≠t �¶u t¯ th¸c t∏, nh˜ là �o
chi∑u cao cây sÁi trong tr˜Ìng nh˜ David Mumford, nhà toán hÂc ng˜Ìi Mˇ �o§t Huy ch˜Ïng
Fields, �ã vi∏t

"Tôi �ã cË g≠ng (không thành công) thuy∏t phˆc t¯ng tr˜Ìng trung hÂc mà con tôi
�ã theo hÂc ra ngoài trong giÌ hÂc hình hÂc �∫ �o �§c chi∑u cao th™t s¸ cıa cây sÁi
trong sân."

Thales ch≠c ch≠n là ng˜Ìi �ã chø cho chúng ta cách �o chi∑u cao cıa cây B′C ′ mà không c¶n
ph£i leo lên nó (xem Hình 33.7a). Hãy gÂi AB′ là bóng cıa cây; chúng ta �∞t mÎt cây g™y thØng
�˘ng BC sao cho AB là bóng cıa cây g™y. Sau �ó, chúng ta �o �Î dài AB, chØng h§n 4 mét, �o
�Î dài AB′, chØng h§n 8 mét, và cây g™y BC, chØng h§n 5 mét. Sao bao nhiêu �o �§c nh˜ v™y,
liªu cuËi cùng ta có th∫ tính B′C ′ không? B¨ng cách di chuy∫n△ABC ngang dÂc theo AB′, rÁi
di chuy∫n lên sao cho C trùng vÓi C ′ (Hình 33.7b), ta có ngay B′C ′ = 5 + 5 = 10. Con sË 10 này
có gì �∞c biªt? Nó là hai l¶n n´m, do �ó B′C ′ = 2BC, khi AB′ = 2BC. Và t¯ �ó, ta có �‡nh l˛
Thales nh˜ sau.

†So sánh tam giác �∑u có góc 60○ và hình vuông có góc 90○.

VÙ Phính © B£n nháp



Ch˜Ïng 33. Hình hÂc: Euclid và Elements 184

A B
B 0

C

C 0

5

‹

4

8

(a)

A B
B 0

C

C 0

5 5

5

4

8

(b)

Hình 33.7: Thales �o chi∑u cao cây sÁi B′C ′ mÎt cách gián ti∏p.

A

B C

P Q

Xem xét tam giác ABC và �o§n thØng PQ c≠t AB và AC sao
cho PQ ∥ BC. Thales nói r¨ng PQ c≠t AB và AC theo tø lª:

n∏u PQ ∥ BC thì
�AP ��PB� = �AQ��QC � , hay

�AP ��AB� = �AQ��AC �
(K˛ hiªu �AB� là �∫ chø chi∑u dài cıa AB; trong sách giáo khoa
toán cßp 2, nó th˜Ìng �˜Òc vi∏t là AB, không chính xác l≠m vì
�o§n thØng và �Î dài cıa nó là hai chuyªn khác nhau). �∫ ch˘ng minh �‡nh l˛ Thales, chúng
ta c¶n mÎt k∏t qu£ cÏ b£n v∑ diªn tích cıa mÎt tam giác: diªn tích là mÎt n˚a tích cıa �áy và
chi∑u cao. Tr˜Óc h∏t, ta v≥ thêm (chØng có gì khác) PC và BQ. Bây giÌ, chúng ta có hai tam
giác mÓi PBQ và QCP và chúng có cùng diªn tích (vì chúng có cùng �áy PQ và cùng chi∑u
cao là kho£ng cách t¯ PQ �∏n BC). Ti∏p theo, chúng ta xem xét các tam giác APQ và PBQ,
diªn tích cıa chúng là

diªn tích APQ = h × �AP �, diªn tích PBQ = h × �PB�
trong �ó h là kho£ng cách t¯ Q �∏n AB. T̄ �ó, chúng ta có:

diªn tích △APQ

diªn tích △ PBQ
= �AP ��PB� (33.2)

T˜Ïng t¸, n∏u chúng ta xem xét các tam giác APQ và PQC, chúng ta thu �˜Òc

diªn tích △APQ

diªn tích △QCP
= �AQ��QC � (33.3)

T̄ Eqs. (33.2) and (33.3) và l˜u ˛ r¨ng hai tam giác PBQ và QCP có cùng diªn tích, chúng ta
thu �˜Òc �i∑u chúng ta muËn ch˘ng minh: �AP ���PB� = �AQ���QC �. MÎt chút �§i sË sau �ó cho
chúng ta k∏t qu£ t˜Ïng �˜Ïng: �AP ���AB� = �AQ���AC �.

A

B C

P Q
E

Nhu v™y ta có: mÎt �˜Ìng thØng song song suy ra các c§nh t�
lª. Ng˜Òc l§i, các c§nh t� lª có suy ra mÎt �˜Ìng thØng song song
không? Bài toán là: vÓi �AP ���PB� = �AQ���QC �, hãy ch˘ng minh
r¨ng PQ ∥ BC. GiÓi thiªu mÎt �˜Ìng thØng PE song song vÓi
BC. Mˆc tiêu là chø ra r¨ng E chính là Q. Vì PE ∥ BC, chúng
ta có (do k∏t qu£ mÓi ch˘ng minh):

�AP ��PB� = �AE��EC �
VÙ Phính © B£n nháp
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Nh˜ng �AP ���PB� = �AQ���QC � (�ã bi∏t), vì v™y

�AQ��QC � = �AE��EC � ⇐⇒ �AQ��QC � + 1 = �AE��EC � + 1⇐⇒ �AC ��QC � = �AC ��EC � ⇐⇒ �QC � = �EC �
T̆ c là E và C là mÎt. Do �ó, �‡nh l˛ Thales hoàn chønh phát bi∫u nh˜ sau: (nó là �˜Ìng hai chi∑u
nhé)

PQ ∥ BC ⇐⇒ �AP ��PB� = �AQ��QC � , hay PQ ∥ BC ⇐⇒ �AP ��AB� = �AQ��AC � (33.4)

Các b§n chú ˛ r¨ng ta có hai mªnh �∑ trong �‡nh l˛ tø lª cÏ b£n nhé: mªnh �∑ (1) �i t¯ trái sang
ph£i và cho phép ta s˚ dˆng hai �˜Ìng song song, trong khi �ó mªnh �∑ (2) �i t¯ ph£i sang trái
và cho ta mÎt cách �∫ ki∫m tra xem hai �o§n thØng có song song không. Bßt k˝ �‡nh l˛ toán hÂc
nào mà hai chi∑u �∑u �úng nh˜ v™y thì các b§n ph£i dùng nó c£ hai chi∑u.

33.2.4 T˜Ïng �Øng và �Áng d§ng
Trong �§i sË chúng ta so sánh các con sË vÓi nhau. Trong hình hÂc chúng ta so sánh các hình vÓi
nhau. Trò chÏi v®n là v™y, chø có �Ëi t˜Òng thay �Íi thôi. Khi so sánh hai hình thì ta g∞p khái niªm
�Áng d§ng: hình có hình d§ng giËng nhau nh˜ minh hÂa  33.8a and 33.8b. Vì tam giác là hình
hai chi∑u cÏ b£n nhßt, ta t™p trung vào nó. Hãy t§o ra hai tam giác giËng nhau b¨ng gißy. Bây
giÌ, tách chúng ra và xoay mÎt tam giác. Nh˙ng gì chúng ta thu �˜Òc giËng vÓi hình Hình 33.8c.
Rõ ràng, hai tam giác này có cùng hình d§ng và kích th˜Óc. Nhà toán hÂc gÂi chúng là các tam
giác t˜Ïng �Øng. Euclid nói r¨ng hai hình hÂc t˜Ïng �Øng (ông s˚ dˆng t¯ trùng khÓp) khi mÎt
trong sË chúng có th∫ �˜Òc di chuy∫n �∫ khÓp hoàn toàn vÓi cái kia.

(a) (b)

˛ ˇ

�

A B

C

˛

ˇ
�

A0

B 0

C 0

(c)

Hình 33.8: Hình �Áng d§ng trong t¸ nhiên, trong kˇ thu™t và trong toán hÂc.

Viªc ti∏p theo mà nhà toán hÂc ph£i làm là phát tri∫n các tiêu chí �∫ xác �‡nh xem hai tam
giác có t˜Ïng �Øng hay không. HÂ không muËn xây d¸ng tam giác v™t l˛ và di chuy∫n chúng �∫
ki∫m tra �i∑u này. �ó không ph£i là toán hÂc! T˜Ïng t¸ nh˜ dßu b¨ng �∫ nói x = y, ta cÙng c¶n kí
hiªu cho tính t˜Ïng �Øng cıa hai tam giác. �∫ nói r¨ng hai tam giác ABC và A′B′C ′ t˜Ïng �Øng,
chúng ta vi∏t △ABC ≅△A′B′C ′. L˜u ˛ r¨ng ta luôn vi∏t các �ønh cıa hai tam giác t˜Ïng �Øng
�∫ các �ønh và c§nh t˜Ïng ˘ng có th∫ �˜Òc �Âc theo cách t¸ nhiên. Vì v™y, △ABC ≅△A′B′C ′
có nghæa là

�AB� = �A′B′�, �BC � = �B′C ′�, �CA� = �C ′A′�, ∠A =∠A′, ∠B =∠B′, ∠C =∠C ′
Các ki∫m tra t˜Ïng �Øng. Ba ki∫m tra t˜Ïng �Øng cho tam giác là SAS (c§nh-góc-c§nh), ASA
(góc-c§nh-góc) và SSS (c§nh-c§nh-c§nh) nh˜ �˜Òc hi∫n th‡ trong Hình 33.9. Thay vì ch˘ng minh
chúng, chúng ta coi chúng là các tiên �∑. M∞c dù Euclid �ã ch˘ng minh SAS nh˜ mÎt �‡nh l ,̨
ch˘ng minh cıa ông d¸a trên chuy∫n �Îng, �i∑u này không dπ mô t£ mÎt cách chính xác trong
toán hÂc cÏ b£n. �ó là l˛ do t§i sao chúng ta chßp nh™n nh˙ng ki∫m tra này b¨ng lòng tin.
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Hình 33.9: Các ki∫m tra t˜Ïng �Øng cho tam giác. �∫ s˚ dˆng SAS, ki∫m tra hai c§nh và góc xen k≥ gi˙a,
không ki∫m tra các góc khác.

S˚ dˆng t˜Ïng �Øng, chúng ta có th∫ suy ra nhi∑u s¸ th™t thú v‡. Ví dˆ, trong mÎt tam giác
�∑u, có hai c§nh có �Î dài b¨ng nhau, các góc �Ëi diªn vÓi nh˙ng c§nh này cÙng b¨ng nhau. MÎt
k∏t qu£ khác: các c§nh �Ëi diªn cıa mÎt hình bình hành cÙng b¨ng nhau. Ch˘ng minh luôn ti∏n
hành nh˜ sau: tìm hai tam giác �Áng d§ng, ví dˆ s˚ dˆng ki∫m tra SAS, sau �ó các góc không
�˜Òc s˚ dˆng trong ki∫m tra là b¨ng nhau. B˜Óc khó kh´n là làm cho hai tam giác xußt hiªn!

Tam giác �Áng d§ng. N∏u chúng ta nhìn vào các tam giác ABC và APQ trong ch˘ng minh
cıa �‡nh l˛ Thales, chúng ta thßy r¨ng chúng có các góc b¨ng nhau (Hình 33.10a): chúng có mÎt
góc chung t§i A, và hai góc còn l§i cÙng giËng nhau vì PQ ∥ BC. Hai tam giác này có cùng
hình d§ng–ba góc b¨ng nhau–nh˜ng không có cùng kích th˜Óc. Chúng �˜Òc gÂi là �Áng d§ng, và
�˜Òc k˛ hiªu bi△ABC ∼△APQ. T̄ �‡nh l˛ Thales, chúng ta có �AP ���AB� = �AQ���AC � = k,
trong �ó k > 0 là mÎt sË th¸c bßt k .̋ Vì v™y, hai tam giác �Áng d§ng có các c§nh t� lª (ít nhßt là
�Ëi vÓi hai c§nh). V™y các c§nh còn l§i thì nh˜ th∏ nào? �ó là câu h‰i chúng ta nên h‰i.

�∫ tr£ lÌi câu h‰i �ó, chúng ta tr˜Òt△APQ dÂc theo AB sao cho P trùng vÓi B; chúng ta có
tình huËng nh˜ �˜Òc hi∫n th‡ trong Hình 33.10b. Vì A′Q′ ∥ AC, chúng ta có k = �PA′���PA� =�PQ′���PC �. Nh˜ng �PQ′� = �PQ� (khi chúng ta di chuy∫n mÎt tam giác, các c§nh cıa nó không
thay �Íi) và �PC � = �BC �. Do �ó, �PQ���BC � cÙng là k.

˛

ˇ �

ˇ �

A

B C

P Q

a/

˛
�

A

P; B C

A0

Q0b/

Hình 33.10: Các tam giác �Áng d§ng (APQ và ABC) có các góc b¨ng nhau, ho∞c các c§nh cıa chúng t�
lª.

VÙ Phính © B£n nháp



Ch˜Ïng 33. Hình hÂc: Euclid và Elements 187

A B

C

ab

c A0 B 0

C 0

kakb

kc

SSS

A B

C

ab

A0 B 0

C 0

kakb˛
˛

SAS

A B

C

A0 B 0

C 0

˛

˛ ˛

˛

AA

�∫ k∏t lu™n, hai tam giác �Áng d§ng n∏u chúng có các góc
b¨ng nhau, ho∞c các c§nh cıa chúng t� lª (t˘c là, n∏u mÎt tam
giác có các c§nh a, b và c, tam giác khác có các c§nh ka, kb, và
kc vÓi k > 0 gÂi là hª sË t� lª). Khi k = 1, hai tam giác này
tßt nhiên là t˜Ïng �Øng. Do �ó, t˜Ïng �Øng là mÎt tr˜Ìng hÒp
�∞c biªt cıa �Áng d§ng. Còn v∑ diªn tích cıa hai tam giác �Áng
d§ng? T� lª diªn tích là k2. MÎt cách ch˘ng minh dπ dàng††

là s˚ dˆng công th˘c Heron A = �s(s − a)(s − b)(s − c), vÓi
s = 0.5(a + b + c), xem Eq. (37.23).

Bi vì t˜Ïng �Øng là mÎt tr˜Ìng hÒp �∞c biªt cıa �Áng d§ng,
ta cÙng có ba ki∫m tra �Áng d§ng: SSS (ba c§nh tø lª), SAS (khi
các c§nh t� lª), và AA (vì tÍng các góc là 180○, n∏u hai góc b¨ng nhau thì các góc còn l§i cÙng
ph£i b¨ng nhau). �Ëi vÓi tam giác vuông, ki∫m tra AA tr thành ki∫m tra A vì chúng ta chø c¶n
ki∫m tra tính b¨ng nhau cıa mÎt góc nhÂn duy nhßt.

33.2.5 �‡nh l˛ Pythagoras
N∏u yêu c¶u bßt k˝ hÂc sinh nào nêu tên mÎt nhà toán hÂc nÍi ti∏ng, và th˜Ìng thì các em s≥
chÂn Pythagoras (n∏u các em có th∫ nghæ ra mÎt cái tên). Danh ti∏ng ngày nay cıa Pythagoras
d¸a vào �‡nh l˛ mang tên ông: �‡nh l˛ Pythagoras. Chúng ta không bi∏t liªu Pythagoras có th¸c
s¸ ch˘ng minh �‡nh l˛ hay không. Trên th¸c t∏, chúng ta không bi∏t liªu �ó có ph£i là �‡nh l˛
cıa ông hay không. Nh˜ng ông �˜Òc công nh™n và tên ông tr nên nÍi ti∏ng.

a

b

c
a2

b2

c2

�‡nh l˛ cıa Pythagoras là mÎt mËi quan hª c´n b£n trong hình hÂc
Euclid gi˙a ba c§nh cıa mÎt tam giác vuông. Nó nói r¨ng diªn tích cıa
hình vuông có c§nh là �˜Ìng chéo (c§nh �Ëi diªn vÓi góc vuông) b¨ng
tÍng diªn tích cıa hai hình vuông có c§nh là hai c§nh còn l§i. �‡nh l˛
này có th∫ �˜Òc vi∏t d˜Ói d§ng mÎt ph˜Ïng trình liên quan �∏n �Î dài
các c§nh a, b và c, th˜Ìng �˜Òc gÂi là "ph˜Ïng trình Pythagoras":

a2 + b2 = c2 (33.5)

trong �ó c là �Î dài cıa �˜Ìng chéo và a và b l¶n l˜Òt là �Î dài hai c§nh còn l§i cıa tam giác. Ví
dˆ, trong mÎt tam giác vuông n∏u hai c§nh góc vuông là 3 và 4, thì �Î dài cıa �˜Ìng chéo là 5
(bi vì 52 = 32 + 42). �i∑u này t§o ra tam giác vuông nÍi ti∏ng 3 − 4 − 5.

˛

˛
ˇ

ˇ

AB

C

H

a b

xc � x

Có rßt nhi∑u ch˘ng minh cho �‡nh l˛ này, có l≥ nhi∑u nhßt cho
mÎt �‡nh l .̨ Bây giÌ mình trình bày mÎt ch˘ng minh cıa �‡nh
l˛ Pythagoras s˚ dˆng các tam giác �Áng d§ng (cho các b§n làm
quen). Hãy xem xét tam giác vuông ABC vÓi các c§nh a, b và
�˜Ìng chéo c. T̄ C, v≥ CH vuông góc vÓi AB, và �∞t AH = x
(do �ó BH = c − x). CH này chia tam giác cıa chúng ta thành
hai tam giác vuông nh‰ hÏn CBH và ACH . �i∑u gì �∞c biªt v∑
hai tam giác vuông này? Chúng �Áng d§ng vÓi △ABC (dùng ki∫m tra AA). �ây là mÎt kˇ n´ng
mà hÂc sinh trung hÂc ph£i có: thßy �˜Òc s¸ �Áng d§ng cıa các tam giác. Ph¶n còn l§i là �§i sË
(b§n không th∫ sËng thi∏u cái này), nh˜ chúng ta s≥ thßy.

Do �ó, chúng ta có

△ABC ∼△CBH �⇒ �BC ��BH � = �AB��BC � �⇒ a

c − x = c

a

△ABC ∼△ACH �⇒ �AC ��AH � = �AB��AC � �⇒ b

x
= c

b

††Cách ch˘ng minh khác là: xem xét mÎt hình bình hành vÓi các c§nh a, b; diªn tích cıa nó là ab. Bây giÌ, co
giãn nó b¨ng mÎt hª sË k. Diªn tích cıa hình bình hành �ã co giãn là k2ab. K∏t nËi diªn tích cıa mÎt tam giác vÓi
diªn tích cıa mÎt hình bình hành s≥ cho chúng ta k∏t qu£.
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T̄ hai bi∫u th˘c này, dπ dàng thu �˜Òc c2 = a2 + b2. Có trên 370 ch˘ng minh cho �‡nh l˛ nÍi ti∏ng
này. MÎt trong nh˙ng ch˘ng minh này th™m chí �˜Òc �óng góp bi mÎt tÍng thËng cıa Hoa K˝
James Garfield (1831–1881), t¯ nh˙ng thÌi k˝ tuyªt �µp khi toán hÂc hßp d®n hÏn d¶u m‰.

�‡nh l˛ �£o cıa �‡nh l˛ Pythagoras có �úng không? T̆ c là, n∏u ba c§nh cıa mÎt tam giác
th‰a a2 + b2 = c2 thì nó có là mÎt tam giác vuông không? Các b§n nghæ th∏ nào? Ch≠c là ph¶n
lÓn s≥ �oán �úng: �‡nh l˛ �£o �úng. Làm sao ch˘ng minh? GiÌ ta có △ABC vÓi a2 + b2 = c2 và
c¶n ch˘ng minh ∠C = 90○. Có mÎt cách ch˘ng minh mÎt góc là bao nhiêu �Î: tìm 2 tam giác
�Áng d§ng, t¯ �ó góc t˜Ïng ˘ng s≥ b¨ng nhau. Vì v™y, ta s≥ d¸ng mÎt tam giác mÓi A′B′C ′ là
tam giác vuông có hai c§nh là a và b. Phính nè, ai b£o �£m là ta có th∫ d¸ng mÎt tam giác nh˜
v™y? Ch˜Ïng 34 s≥ tr£ lÌi câu h‰i �ó; xin các b§n yên tâm, chúng ta chø dùng n´m tiên �∑ cıa
Euclid thôi. �‡nh l˛ Pythagoras cho tam giác vuông này cho ta c2 = a2 + b2, nh˜ v™y tam giác
vuông mÓi này �Áng d§ng vÓi tam giác ABC (tiêu chu©n SSS), và nh˜ th∏∠C cıa△ABC ph£i
b¨ng góc C ′ cıa tam giác A′B′C ′, t˘c là 90○.

33.2.6 Các �‡nh l˛ v∑ �˜Ìng tròn
�‡nh l˛ góc  tâm nói r¨ng góc  tâm gi˙a hai �i∫m A và B trên �˜Ìng tròn luôn gßp �ôi góc
nÎi ti∏p gi˙a hai �i∫m �ó (hình bên trái trong Hình 33.11). Góc nÎi ti∏p là góc có �ønh n¨m trên
�˜Ìng tròn. T̄ �ó, chúng ta có hai k∏t qu£ tr¸c ti∏p (ho∞c có th∫ gÂi là các hª qu£ nh˜ các nhà
toán hÂc th˜Ìng nói) nh˜ �˜Òc th∫ hiªn  hình  gi˙a (các góc nÎi ti∏p m ra bi cùng mÎt cung
b¨ng nhau) và hình bên ph£i trong hình �ã nêu.
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Hình 33.11: �‡nh l˛ góc  tâm: �‡nh l˛ góc  tâm nói r¨ng góc  tâm gi˙a hai �i∫m A và B trên �˜Ìng
tròn luôn gßp �ôi góc nÎi ti∏p ch≠n cung AB (hình bên trái). Góc nÎi ti∏p có th∫ �˜Òc �‡nh nghæa b¨ng bßt
k˝ �i∫m nào trên cung ngoài AB và hai �i∫m A và B (hình gi˙a). Làm th∏ nào �∫ ch˘ng minh �‡nh l˛ góc
 tâm? �Ïn gi£n v≥ �˜Ìng OC, và chúng ta có hai tam giác cân OAC và OCB. Và trong tr˜Ìng hÒp �´c
biªt AB là �˜Ìng kính cıa �˜Ìng tròn (t˘c là 2↵ = 180○), chúng ta có C = 90○ (hình ph£i).

�‡nh l˛ Thales và ngh‡ch �£o cıa nó. Hình bên ph£i trong Hình 33.11 th∫ hiªn �‡nh l˛ Thales:
n∏u AB là �˜Ìng kính cıa mÎt �˜Ìng tròn và C là mÎt �i∫m bßt k˝ trên �˜Ìng tròn �ó, thì góc
ACB là góc vuông. Nh˜ th˜Ìng lª trong toán hÂc, chúng ta nên �∞t câu h‰i: liªu ngh‡ch �£o cıa
�‡nh l˛ Thales có �úng hay không? �i∑u �ó có nghæa, vÓi �˜Ìng kính cıa mÎt �˜Ìng tròn AB,
và góc ACB b¨ng 90○, liªu C có n¨m trên �˜Ìng tròn hay không?
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90ı

O
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C 0

C

Hình 33.12: Ch˘ng minh b¨ng ph£n ch˘ng cho ngh‡ch �£o cıa �‡nh l˛ Thales: tr˜Ìng hÒp C n¨m bên
trong �˜Ìng tròn.

Nh˜ng rßt may, ngh‡ch �£o cıa �‡nh l˛ Thales cÙng �úng. Euclid �ã trình bày mÎt ch˘ng
minh b¨ng ph£n ch˘ng (Hình 33.12). Gi£ s˚ r¨ng∠ACB là 90○ nh˜ng C không n¨m trên �˜Ìng
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tròn. N∏u chúng ta có th∫ suy ra �i∑u gì �ó vô l˛ t¯ �i∑u này, thì C ph£i n¨m trên �˜Ìng tròn. �ó
là b£n chßt cıa ch˘ng minh b¨ng ph£n ch˘ng. Có hai tr˜Ìng hÒp: C n¨m bên trong �˜Ìng tròn
và nó n¨m bên ngoài �˜Ìng tròn. Hãy xem xét tr˜Ìng hÒp �¶u tiên tr˜Óc. Kéo dài AC sao cho nó
c≠t �˜Ìng tròn t§i C ′. �‡nh l˛ Thales sau �ó nói cho chúng ta r¨ng ∠AC ′B = 90○. Do �ó, chúng
ta có BC ∥ BC ′ (vì c£ hai �∑u vuông góc vÓi AC). Tuy nhiên, hai �˜Ìng thØng song song này
g∞p nhau t§i B! Mâu thu®n vÓi TD5: vì v™y, C không th∫ n¨m bên trong �˜Ìng tròn. Tr˜Ìng hÒp
C n¨m bên ngoài �˜Ìng tròn dành cho b§n nh˜ mÎt bài t™p.

Ta s˚ dˆng �‡nh l˛ này theo hai chi∑u: n∏u C �ã  trên �˜Ìng tròn, thì ta có thông tin∠C = 90○. Ng˜Òc l§i, n∏u có ∠C = 90○ thì có mÎt �˜Ìng tròn �i qua C vÓi AB là �˜Ìng kính.

˛

˛

A
B

C

H

�‡nh l˛ trung bình nhân hay �‡nh l˛ �˜Ìng cao cıa tam giác
vuông. Xét mÎt tam giác vuông ABC vÓi∠C = 90○. (Bßt k˝ tam
giác vuông nào cÙng có liên quan �∏n mÎt �˜Ìng tròn theo �‡nh l˛
Thales, nên mình cË ˛ �ã v≥ mÎt �˜Ìng tròn, nh˜ng nó không c¶n
thi∏t cho �‡nh l˛). T̄ C, kéo CH ⊥ AB: CH �˜Òc gÂi là �˜Ìng
cao cıa c§nh huy∑n AB. T̄ mÎt tam giác vuông, giÌ ta có thêm
2 tam giác vuông n˙a. Và 2 tam giác mÓi này là bà con! Tam giác
HAC �Áng d§ng vÓi tam giác HCB (ki∫m tra AA: mÎt góc vuông, và chung góc C), vì v™y
chúng ta có �HC ���HB� = �HA���HC �. Do �ó,

�HC �2 = �HA� ⋅ �HB��⇒ �HC � =��HA� ⋅ �HB� (33.6)

Sau này, trong ph¶n 37.3 ta s≥ bi∏t �HC � là trung bình nhân cıa �HA� và �HB. Quan hª �HC �2 =�HA� ⋅ �HB� cho phép chúng ta d¸ng hình vuông, vÓi th˜Óc và compa, có diªn tích b¨ng vÓi diªn
tích cıa mÎt hình ch˙ nh™t �ã cho. Ngoài ra, �HC � = √HA ⋅HB cho phép chúng ta xây d¸ng
c´n b™c hai cıa a > 0 b¨ng cách s˚ dˆng th˜Óc và compa.

Còn gì cho ta khám phá n˙a không? Còn ch˘: tam giác ABC �Áng d§ng vÓi △ACH , cho
nên ta có �AC �2 = �AH � ⋅ �AB�.
BËn �i∫m trên mÎt �˜Ìng tròn. Xem xét mÎt �˜Ìng tròn và bËn �i∫m A,B,C và D trên nó.
Chúng ta có mÎt t˘ giác nÎi ti∏p ABCD (T̆ giác nÎi ti∏p là mÎt t˘ giác mà tßt c£ �ønh cıa nó
�∑u n¨m trên mÎt �˜Ìng tròn.) Thú v‡ r¨ng trong t˘ giác này, các góc �Ëi diªn cÎng l§i b¨ng
180○ (Hình 33.13a)††. �∫ ch˘ng minh �i∑u này, chúng ta c¶n ph£i t§o ra các tam giác (chúng
ta bi∏t nhi∑u hÏn v∑ tam giác hÏn là v∑ t˘ giác). Vì v™y, chúng ta v≥ �˜Ìng chéo AC và BD
(Hình 33.13b). Trong tam giác ACD, chúng ta có ↵1 + ↵2 +∠D = 180○. Nh˜ng ∠ABD = ↵2

(góc nÎi ti∏p cùng ch≠n mÎt cung thì b¨ng nhau) và ∠DBC = ↵1. Do �ó, ∠B +∠D = 180○†.
Ngh‡ch �£o cıa �‡nh l˛ này: n∏u tÍng cıa hai góc �Ëi diªn là 180○ thì t˘ giác nÎi ti∏p. Ch˘ng
minh? Ph£n ch˘ng, hãy nhÓ l§i ngh‡ch �£o cıa �‡nh l˛ Thales?

�‡nh l˛ cát tuy∏n c≠t nhau. Dây cung cıa mÎt �˜Ìng tròn (�ôi khi chø �˜Òc nói ng≠n gÂn là dây)
là mÎt �o§n thØng mà c£ hai �¶u mút cıa nó �∑u n¨m trên �˜Ìng tròn. N∏u hai �˜Ìng thØng ch˘a
hai dây cung AB và CD cıa mÎt �˜Ìng tròn (hai cát tuy∏n) c≠t nhau t§i P , thì (Hình 33.14a)

�AP � ⋅ �BP � = �CP � ⋅ �DP � (33.7)

Chúng ta có th∫ s≠p x∏p l§i ph˜Ïng trình này �∫ có �AP ���DP � = �CP ���BP �. �i∑u này �˜a ra ˛ t˜ng
làm th∏ nào chúng ta có th∫ ch˘ng minh �i∑u này, vì bi∫u th˘c mÓi này rõ ràng liên quan �∏n t�
lª gi˙a các c§nh cıa hai tam giác APC và DPB. Vì v™y, chúng ta v≥ thêm BD và AC: bây giÌ
chúng ta có các tam giác trong bài toán! Hai tam giác này �Áng d§ng (ki∫m tra AAA), do �ó các
c§nh cıa chúng t� lª. N∏u hai dây c≠t nhau g∞p nhau bên ngoài �˜Ìng tròn (Hình 33.14b), k∏t
qu£ v®n còn �úng.

††T§i sao chúng ta bi∏t �i∑u này? Hãy t˜ng t˜Òng v∑ mÎt �˜Ìng tròn và mÎt hình ch˙ nh™t vÓi bËn �ønh trên
�˜Ìng tròn, rõ ràng các góc �Ëi diªn cÎng l§i là 180○. Hãy tÍng quát hóa �i∑u này.

†Hai góc còn l§i gÎp l§i cÙng 180○ vì tÍng bËn góc là 360○. Hai c∞p góc c˜ x˚ nh˜ nhau; ai cÙng happy.
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Hình 33.13: BËn �i∫m trên mÎt �˜Ìng tròn (hay t˘ giác nÎi ti∏p): các góc �Ëi diªn cÎng l§i b¨ng 180○ (a)
và ch˘ng minh (b).
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ˇ
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Hình 33.14: Dây cung c≠t nhau: �AP � ⋅ �BP � = �CP � ⋅ �DP �. K∏t qu£ này cho thßy r¨ng tích AP ⋅ BP
là mÎt �§i l˜Òng bßt bi∏n (h¨ng sË), vì nó không phˆ thuÎc vào v‡ trí cıa A và B, vÓi �˜Ìng tròn �ã
cho và �i∫m P . �i∑u ng˜Òc l§i cÙng �úng. T̆ c là, n∏u hai �o§n AB and CD c≠t nhau t§i P và ta có�AP � ⋅ �BP � = �CP � ⋅ �DP �, thì bËn chú A,B,C,D n¨m trên mÎt �˜Ìng tròn. (L§i là mÎt �‡nh l˛ �∫ ki∫m
tra t˘ giác nÎi ti∏p).

�§i l˜Òng �PA� ⋅ �PB� gÂi là ph˜Ïng tích cıa �i∫m P , và �‡nh l˛ cát tuy∏n c≠t nhau nói r¨ng
ph˜Ïng tích này là bßt bi∏n! T̆ c là nó không phˆ thuÎc vào cát tuy∏n. Có mÎt �uÌng tròn, và
mÎt �i∫m P , các tuy∏n nào cÙng cho ra cùng mÎt ph˜Ïng tích cıa P .

�‡nh l˛ Ptolemy. Ptolemy (c. 100–c. 170) là nhà Toán hÂc, thiên v´n hÂc Hy l§p cÍ �§i. Ng˜Ìi
�ã vi∏t, vào th∏ k� 2, cuËn Almagest, mÎt trong nh˙ng cuËn sách khoa hÂc nÍi ti∏ng nhßt mÂi
thÌi �§i. GiÌ chúng ta hãy xem mÎt �‡nh l˛ mang tên ông. Xét mÎt �˜Ìng tròn và mÎt t˘ giác nÎi
ti∏p ABCD (Hình 33.15a). Ptolemy �ã phát hiªn ra s¸ th™t sau:

�AC � ⋅ �BD� = �AB� ⋅ �CD� + �BC � ⋅ �AD� (33.8)

�i∑u này có nghæa là tích cıa các �˜Ìng chéo b¨ng tÍng cıa tích cıa các c§nh �Ëi diªn. Làm
th∏ nào �∫ ch˘ng minh �i∑u này? Ch≠c ch≠n r¨ng chúng ta ph£i s˚ dˆng các tam giác t˜Ïng t¸,
nh˜ng không ph£i mÎt c∞p hai tam giác �Áng d§ng mà là hai c∞p: vì chúng ta có �AB� ⋅ �BD� và�BC � ⋅ �AD�. N∏u b§n nhìn vào Hình 33.15a, có hai c∞p tam giác �Áng d§ng, ví dˆ tam giác �˜Òc
�ánh sË là 1 và 1′. Nh˜ng chúng không �˜a cho chúng ta �i∑u chúng ta c¶n (t§i sao?).

�i∫m chính  �ây là t§o ra mÎt �i∫m mÓi và do �ó tam giác mÓi. �i∫m mÓi ph£i n¨m trên mÎt
trong hai �˜Ìng chéo: chúng ta thêm �i∫m E vào AC sao cho ∠ABE =∠CBD (Hình 33.15b).
Bây giÌ, △ABE ∼△DBC (ki∫m tra AA), do �ó chúng ta có

AE

AB
= CD

BD
⇐⇒ �AE� ⋅ �BD� = �AB� ⋅ �CD�
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Hình 33.15: �‡nh l˛ Ptolemy: �AC � ⋅ �BD� = �AB� ⋅ �CD� + �BC � ⋅ �AD� (a) và mÎt cách ch˘ng minh (b).

B¨ng cách t˜Ïng t¸, chúng ta có △EBC ∼△ABD (ki∫m tra AA), do �ó

EC

BC
= AD

BD
⇐⇒ �EC � ⋅ �BD� = �BC � ⋅ �AD�

CÎng hai k∏t qu£ này l§i và chúng ta �ã ch˘ng minh xong �‡nh l˛ Ptolemy. Và t¯ nó, ta có th∫
ch˘ng minh �‡nh l˛ Pythagoras. B¨ng cách bi∏n t˘ giác ABCD thành hình ch˙ nh™t (t˘c là
(�CD� = �AB�, �AD� = �BC �, và �BD� = �AC �), �‡nh l˛ Ptolemy tr thành �‡nh l˛ Pythagoras. (Có
th∫ Ptolemy xußt phát t¯ 1 hình ch˙ nh™t nÎi ti∏p 1 �˜Ìng tròn và �‡nh l˛ Pythagoras, bi∏n nó
thành 1 t˘ giác.)

�‡nh l˛ Ptolemy không ph£i là bài toán hình hÂc mà nó cung cßp mÎt trong nh˙ng �Øng th˘c
l˜Òng giác quan trÂng nhßt: sin(a + b) = sina cos b + sin b cosa, nh˜ trình bày d˜Ói �ây.

A B

C

c

b a

(a)
A B

C

Hc

b ah

(b)

Hình 33.16: Proof of the generalized Pythagoras theorem (a), the sine law (b) and proof (c).

Lu™t sin trong tam giác. Cho tam giác vÓi ba c§nh có �Î dài l¶n l˜Òt là a, b, c và ba góc là
A,B,C (Hình 33.16a). Chúng ta có lu™t sin nh˜ sau:

a

sinA
= b

sinB
= c

sinC
(33.9)

Ch˘ng minh rßt �Ïn gi£n: xem Hình 33.16b. Trong hai tam giác vuông ACH và BCH , tính
h = b sinA = a sinB. Vì v™y, a� sinA = b� sinB. Công th˘c sin có th∫ �˜Òc s˚ dˆng �∫ tính
các c§nh còn l§i cıa tam giác khi bi∏t hai góc và mÎt c§nh - mÎt kˇ thu™t �˜Òc bi∏t �∏n là
"triangulation".

Trong công th˘c sin, chúng ta có a�sinA = b�sinB = c�sinC, nh˜ng con sË a�sinA này là gì? �ó
ph£i là �Î dài cıa mÎt �o§n thØng nào �ó (t§i sao?). Và nó hóa ra là �˜Ìng kính cıa �˜Ìng tròn
ngo§i ti∏p cıa tam giác. K∏t qu£ này có nguÁn gËc t¯ Ptolemy (xem hình trái  Hình 33.17: xét
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tam giác vuông OHB, chúng ta có ngay l™p t˘c c�sinC = 2r). Bây giÌ, n∏u chúng ta gi£ s˚ 2r = 1,
thì chúng ta s≥ có �i∑u �˜Òc hi∫n th‡ trong sÏ �Á bên ph£i. Sau �ó, lu™t sin �Ïn gi£n là: mÈi c§nh
cıa mÎt tam giác nÎi ti∏p trong mÎt �˜Ìng tròn có �˜Ìng kính b¨ng 1 b¨ng vÓi sin cıa góc �Ëi
diªn.

C

CC

O

A
B

C

H

r

c=2

C

A B
sin

Asi
n

B

sinC
A

B

C

Hình 33.17: B¨ng ch˘ng cıa công th˘c sine: c�sinC = 2r (bên trái) và khi 2r = 1, nh˙ng dây cung tr thành
sine (bên ph£i). Chú ˛: chúng ta có∠AOB = 2C nhÌ vào �‡nh l˛ góc  tâm.
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ˇ
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Khám phá công th˘c sin(a + b) bi Ptolemy. VÓi công th˘c sin
và �‡nh l˛ Ptolemy, chúng ta giÌ có th∫ gi£i thích s¸ khám phá
công th˘c sin(↵ + �) = sin↵ cos� + cos↵ + sin�. �∫ s˚ dˆng
�‡nh l˛ Ptolemy, ta xét mÎt �˜Ìng tròn và mÎt t˘ giác nÎi ti∏p
ABCD, vÓi �AC � = 1 là �˜Ìng kính (�∫ có tam giác vuông). Hãy
�∫ ∠CAB và ∠DAC l¶n l˜Òt là ↵ và �. Vì �AC � = 1, tßt c£ các
�o§n trong bi∫u �Á �˜Òc k∏t nËi vÓi sin ho∞c cosin. Ví dˆ, �BD� =
sin(↵ + �) là do công th˘c sin (Hình 33.17). Và �‡nh l˛ Ptolemy
cho chúng ta bi∏t r¨ng �AC � ⋅ �BD� = �AB� ⋅ �CD�+ �BC � ⋅ �AD�, tr
thành

sin(↵ + �) = sin↵ cos� + sin� cos↵ (33.10)

Và �Øng th˘c này là �i∫m xußt phát cho tßt c£ �Øng th˘c l˜Òng giác, ví dˆ:

cos(↵ + �) = sin[90○ − (↵ + �)] = sin[(90○ − ↵) − �]
= sin(90○ − ↵) cos� − sin� cos(90○ − ↵)
= cos(↵) cos� − sin� sin(↵)

(33.11)

Và t¯ �ó ta có cos(↵ − �) b¨ng cách thay � bi −�, và chú ˛ cosx = cos(−x), và sin(−x) =− sinx. T̄ �ó ta l§i có thêm:

cos(↵ + �) = cos↵ cos� − sin� sin↵

cos(↵ − �) = cos↵ cos� + sin� sin↵
��⇒ cos(↵ + �) + cos(↵ − �) = 2 cos↵ cos�

Hay vi∏t l§i d˜Ói d§ng tích b¨ng tÍng, ta có:

cos↵ cos� = cos(↵ + �) + cos(↵ − �)
2

(33.12)

Và chúng ta s≥ ti∏p tˆc câu chuyªn vÓi �Øng th˘c này  Ch˜Ïng 60.

33.2.7 Ti∏p tuy∏n �∏n �˜Ìng tròn
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P

O

Q
Cho mÎt �˜Ìng tròn và mÎt �˜Ìng thØng, có ba tr˜Ìng hÒp v∑ v‡ trí t˜Ïng
�Ëi gi˙a chúng: (1) �˜Ìng thØng không c≠t �˜Ìng tròn - �i∑u này không có
gì �∞c biªt vì không còn gì �∫ th£o lu™n, (2) �˜Ìng thØng c≠t �˜Ìng tròn
t§i hai �i∫m và (3) �˜Ìng thØng ti∏p xúc vÓi �˜Ìng tròn t§i �úng mÎt �i∫m.
Chúng ta quan tâm �∏n tr˜Ìng hÒp cuËi cùng vì nó �∞c biªt. Chúng ta b≠t
�¶u vÓi mÎt �‡nh nghæa: �˜Ìng ti∏p tuy∏n �∏n mÎt �˜Ìng tròn là �˜Ìng
thØng ti∏p xúc vÓi �˜Ìng tròn t§i �úng mÎt �i∫m - �i∫m ti∏p xúc (P trong
hình).

Làm cách nào �∫ v≥ �˜Ìng ti∏p tuy∏n �∏n �˜Ìng tròn t§i P ? V≥ OP , sau �ó v≥ mÎt �˜Ìng
thØng vuông góc vÓi OP , �ó chính là �˜Ìng ti∏p tuy∏n (l). Nh˜ng t§i sao? Hãy xét mÎt �i∫m
khác Q trên �˜Ìng thØng này, vì Q  ngoài �˜Ìng tròn nên OQ > OP : OP là kho£ng cách nh‰
nhßt t¯ O �∏n (l), cho nên OP ⊥ (l). Ta �ã ch˘ng minh kho£ng cách vuông góc là kho£ng cách
ng≠n nhßt ch˜a? Nó là hª qu£ cıa �‡nh l˛ Pythagoras: �o§n �Ëi diªn vÓi góc vuông là c§nh dài
nhßt trong mÎt tam giác vuông. Ch˘ng minh dπ dàng: a2 + b2 = c2, do �ó c2 > a2 và c2 > b2.

O

T P

A

B
H

�‡nh l˛ ti∏p tuy∏n-cát tuy∏n. Cho P là mÎt �i∫m  bên
ngoài �˜Ìng tròn bán kính R, PT là ti∏p tuy∏n �∏n �˜Ìng
tròn và PB là �˜Ìng thØng c≠t �˜Ìng tròn t§i A và B (cát
tuy∏n). Khi �ó, �‡nh l˛ ti∏p tuy∏n-cát tuy∏n nói r¨ng

PT 2 = PA ⋅ PB = PO2 −R2 (33.13)

Nó �∏n t¯ Hình 33.14b. Hãy t˜ng t˜Òng r¨ng PA �ang �˜Òc
xoay theo chi∑u kim �Áng hÁ quanh P . Trong quá trình làm
nh˜ v™y, các �i∫m A,B g¶n nhau cho �∏n khi chúng g∞p nhau t§i mÎt �i∫m duy nhßt T : PT sau
�ó là mÎt �˜Ìng ti∏p tuy∏n, và chúng ta có PA = PB = PT . �∫ ch˘ng minh �‡nh l˛ này, l˜u ˛
r¨ng chúng ta c¶n PT 2 và �i∑u �ó nh≠c chúng ta �∏n �‡nh l˛ Pythagoras liên quan �∏n tam giác
vuông. Vì v™y, chúng ta v≥ tam giác OTP , mÎt tam giác vuông (do PT là ti∏p tuy∏n �∏n �˜Ìng
tròn). Chúng ta c¶n mÎt tam giác vuông khác: v≥ OH vuông góc vÓi AB: khi �ó chúng ta có
HB =HA (các tam giác t˜Ïng �Øng OHB,OHA). Bây giÌ, �‡nh l˛ Pythagoras áp dˆng cho ba
tam giác vuông OTP,OHP và OHA cho chúng ta (r là bán kính cıa �˜Ìng tròn):

r2 + PT 2 = OP 2, PH2 +OH2 = OP 2, OH2 +HA2 = r2
Ph¶n còn l§i là �§i sË: t¯ hai ph˜Ïng trình �¶u tiên, chúng ta có r2 + PT 2 = PH2 +OH2 (OP
bi∏n mßt), sau �ó s˚ dˆng ph˜Ïng trình th˘ ba cho r2, chúng ta thu �˜Òc (r cÙng bi∏n mßt)

PT 2 = PH2 −HA2 = (PH −HA)(PH +HA) = PA ⋅ (PH +HB) = PA ⋅ PB

˛
˛

O

T1

T2

P

N∏u chúng ta có mÎt �˜Ìng tròn và mÎt �i∫m P  bên ngoài
nó, chúng ta có th∫ có tËi �a hai ti∏p tuy∏n t¯ P �∏n �˜Ìng tròn:
PT1 và PT2. T̄ k∏t qu£ trên, chúng ta bi∏t r¨ng PT1 = PT2 (cÙng
có th∫ bi∏t do tính �Ëi x˘ng). Và �i∑u này có th∫ �˜Òc ch˘ng minh
b¨ng �‡nh l˛ Pythagoras. V™y,△OPT1 và△OPT2 là hai tam giác
t˜Ïng �Øng. Vì th∏, hai góc �ánh dßu  P b¨ng nhau. Ta nói, OP
phân chia ∠T1PT1 thành hai góc b¨ng nhau. Khi �ó, ta nói r¨ng
OP là �˜Ìng phân giác cıa ∠T1PT2. K∏t qu£ này s≥ �˜a chúng
ta �∏n mÎt tính chßt thú v‡ khác cıa tam giác liên quan �∏n �˜Ìng tròn nÎi ti∏p. MÎt �˜Ìng tròn
nÎi ti∏p là �˜Ìng tròn lÓn nhßt bên trong mÎt tam giác, ti∏p xúc vÓi ba c§nh cıa tam giác �ó.

VÙ Phính © B£n nháp
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�˜Ìng tròn nÎi ti∏p trong tam giác. Xem xét bài toán sau: cho
mÎt tam giác△ABC, hãy v≥ �˜Ìng tròn nÎi ti∏p cıa nó chø dùng
th˜Óc và compa. Chúng ta s≥ bàn kˇ v∑ bài toán d¸ng hình 
Ch˜Ïng 34. Gi£ s˚ chúng ta có mÎt �˜Ìng tròn nÎi ti∏p vÓi tâm
O ti∏p xúc vÓi tam giác t§i P , Q và M , khi �ó AQ, AM là ti∏p
tuy∏n và BP , BM cÙng là ti∏p tuy∏n. Do �ó, AO là �˜Ìng phân
giác cıa góc ∠BAC; OB là �˜Ìng phân giác cıa góc ∠ABC.
Do �ó, tâm �˜Ìng tròn nÎi ti∏p cıa △ABC chính là giao �i∫m cıa hai �˜Ìng phân giác cıa hai
góc cıa tam giác. �˜Ìng phân giác còn l§i (cıa góc ∠ACB) có �i qua O không? Dæ nhiên có:
�Ëi x˘ng! (Ch˘ng minh: hai tam giác vuông COQ và COP t˜Ïng �Øng (ki∫m tra SSS), vì v™y∠QCO =∠OCP .)

Chúng ta v¯a ch˘ng ki∏n mÎt trong nh˙ng ng§c nhiên thú v‡ nhßt trong hình hÂc: nhi∑u �˜Ìng
thØng l§i g∞p nhau mÎt cách �¶y bßt ngÌ t§i mÎt �i∫m duy nhßt. Và ta s≥ còn thßy thêm nh˙ng
thú v‡ nh˜ v™y trong Ch˜Ïng 34.

33.3 MÎt sË bài toán hình cÏ b£n

Bài 1. Cho tam giác cân ABC (�AB� = �AC �). V≥ �˜Ìng cao AD và BE; chúng giao nhau t§i H .
GÂi O là tâm �˜Ìng tròn ngo§i ti∏p tam giác AHE.

1. Ch˘ng minh t˘ giác CHED nÎi ti∏p.

2. Ch˘ng minh bËn �i∫m A,B,E,D n¨m trên cùng mÎt �˜Ìng tròn.

3. Ch˘ng minh �ED� = �BC ��2.

4. DE là ti∏p tuy∏n cıa �˜Ìng tròn ngo§i ti∏p tam giác AHE.

5. Tính �DE� cho bi∏t �DH � = 2 và �HA� = 6 (�Ïn v‡ gì không quan trÂng).

A

B C

H

O

E

D

Câu mÎt: T̆ giác nÎi ti∏p? Chø c¶n ki∫m tra hai góc �Ëi diªn,
xem tÍng có 180○. �˜Ìng cao thì ph£i v≥ ngay góc vuông: góc
E và D–hai góc �Ëi diªn–�∑u là góc vuông. Xong. Câu hai: bËn
�i∫m trên mÎt �˜Ìng tròn. L§i là hai �i∫m E,D mà có góc vuông!
�‡nh l˛ Thales cho tam giác vuông AEB: ba �i∫m này  trên
�˜Ìng tròn có �˜Ìng kính là AB. Câu ba: Tam giác vuông BEC
cho ta bi∏t E  trên �˜Ìng tròn �˜Ìng kính BC tâm D, cho nên�DE� là bán kính �˜Ìng tròn này, chính là mÎt n˙a �BC �. Câu bËn:
DE là ti∏p tuy∏n khi góc OED là 90○. V™y thôi, chi ti∏t không
khó. Tam giác OED là tam giác vuông, �‡nh l˛ Pythagoras cho
ta ngay �DE� =��OD�2 − �OE�2 = 4.

N∏u b§n �ang th≠c m≠c mình dùng cái gì v≥ nh˙ng hình trong ch˜Ïng này (và c£ trong cuËn
sách này), thì câu tr£ lÌi là: Asymptote. Asymptote là mÎt ngôn ng˙ �Á hÂa véc tÏ rßt thích hÒp
�∫ v≥ hình trong d§y và hÂc Toán. – Ch˜Ïng 38 mình s≥ trình bày cách dùng Asymptote.

Bài 2. Cho mÎt tam giác nhÂn ABC. GÂi (!1) là �˜Ìng tròn �˜Ìng kính AB và (!2) là �˜Ìng
tròn �˜Ìng kính AC. �˜Ìng cao t¯ BB′ c≠t (!2) l¶n l˜Òt t§i P và Q. T˜Ïng t¸, �˜Ìng cao t¯
CC ′ c≠t (!1) l¶n l˜Òt t§i M và N . Ch˘ng minh M,N,P,Q cùng thuÎc 1 �˜Ìng tròn. (NguÁn:
The Art and Craft of Problem Solving cıa Paul Zeit.)

VÙ Phính © B£n nháp
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Tr˜Óc tiên, tßt nhiên là v≥ hình. Sau �ó, có bao nhiêu cách �∫
ch˘ng minh 4 �i∫m n¨m trên cùng mÎt �˜Ìng tròn? Có nh˙ng
cách sau �ây:

• Ki∫m tra xem tÍng hai góc �Ëi diªn có b¨ng 180○ không.

• Dùng �‡nh l˛ Ptolemy Eq. (33.8).

• Dùng �‡nh l˛ cát tuy∏n Eq. (33.7).

• N∏u có th∫ tìm ra mÎt �i∫m mà kho£ng cách t¯ nó �∏n 4
�i∫m M,N,P,Q �∑u b¨ng nhau thì ta xong viªc.

Cách nào �ây? Cách th˘ nhßt nên dùng khi ta thßy 2 góc �Ëi diªn là hai góc vuông (nh˜ bài sË
1). – �ây không ph£i tr˜Ìng hÒp này. Cách hai thì ph£i tính tích, tÍng, có v¥ ph˘c t§p. Và cách
dùng �‡nh l˛ cát tuy∏n cÙng v™y. V™y ta th˚ cách cuËi cùng: tìm tâm �˜Ìng tròn qua 4 �i∫m
M,N,P,Q.

A

BC

.!1/.!2/

B 0 C 0P

Q

M

N

E

N∏u b§n �ã v≥ hình chính xác (nh˜ hình mình trình bày  �ây,
dæ nhiên v≥ b¨ng Asymtptote) thì không th∫ không có c£m giác
r¨ng �AP � = �AM �. Cho nên ta �oán A chính là tâm c¶n tìm. Dùng
compa ta v≥ �˜Ìng tròn tâm A, bán kính �AM � thì s≥ thßy qu£
�úng là 4 �i∫m M,N,P,Q n¨m trên �˜Ìng tròn này.

GiÌ ta ch˘ng minh: �AM � = �AN �. GÂi E là trung �i∫m AB, ta
có �EM � = �EN �, cho nên △EMN cân và �˜Ìng cao EC ′ cÙng
là trung tuy∏n. Vì th∏, �C ′N � = �C ′M �. T̄ �ó, ta cÙng suy ra �˜Òc
r¨ng �AM � = �AN �. Nãy giÌ, ta chø dùng thông tin v∑ (!1); n∏u
dùng th¨ng (!2), ta có �i∑u t˜Ïng t¸: �AP � = �AQ�. Bài toán giÌ
tr thành, ch˘ng minh �AN � = �AQ�.

Vì △ANB vuông t§i N , ta có �AN �2 = �AC ′� ⋅ �AB� (còn nhÓ �‡nh l˛ trung bình nhân ch˘?).
T˜Ïng t¸, �AQ�2 = �AB′� ⋅ �AC �, mà �‡nh l˛ cát tuy∏n cho ta �AC ′� ⋅ �AB� = �AB′� ⋅ �AC � (vì
B,C,B′, C ′ n¨m trên 1 �˜Ìng tròn, t¯ bài sË 1).

HÂc hình hÂc cho th™t nhi∑u mà không gi£i �˜Òc bài sau thì �úng là mÎt chuyªn không hÒp
l .̨ Bài toán nh˜ sau: Có mÎt cái thùng không có n≠p và mÎt ít r˜Òu bên trong. "R˜Òu trong thùng
nhi∑u hÏn mÎt n˚a (thùng)," mÎt ng˜Ìi phˆ n˙ nói. "Không, không ph£i v™y," ng˜Ìi �àn ông
nói. "Nó ít hÏn mÎt n˚a." Không c¶n bßt k˝ công cˆ �o l˜Ìng nào và không c¶n rót r˜Òu ra kh‰i
thùng, làm th∏ nào �∫ dπ dàng xác �‡nh ai �úng?

LÌi gi£i mình s≥ trình bày  Ch˜Ïng 32.

Ngày 26 tháng 3 n´m 2023
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Ch˜Ïng 34

Hình hÂc: bài toán d¸ng hình

TR ◊ Œ C khi b≠t �¶u làm bài toán d¸ng hình thì chúng ta ph£i nh™n th˘c rõ là: mˆc �ích
không ph£i là ˘ng dˆng th¸c tiπn nào c£! N∏u b§n b£o mình v≥ mÎt hình lˆc giác �∑u thì
mình s≥ gõ ngay draw(polygon(6)) và có ngay mÎt lˆc giác �∑u th™t �µp trên màn hình

máy tính. Th∏ thôi. Có l≥ các nhà Toán hÂc cÍ Hy L§p nghæ ra trò chÏi này (vÓi 2 quy t≠c là chø
dùng th˜Óc và compa) chø �∫ gi£i trí; khi mà th∏ giÓi còn thô sÏ, không World Cup, không TV,
không iPad thì mÂi ng˜Ìi v≥ �a giác �∑u cho qua thÌi gian v™y. Minh ch˘ng? Nhà toán hÂc ng˜Ìi
�˘c Johann Gustav Hermes (1846 – 1912) mßt 10 n´m �∫ v≥ hình �a giác �∑u 65 537 c§nh. Ông
công bË công trình này vào n´m 1894 trong mÎt quy∫n sách dày 200 trang!

Th™t ra thì lu™t chÏi chø là th˜Óc thØng và compa vì chúng ta ph£i d¸a vào n´m tiên �∑ (�ã
bàn trong ph¶n 33.1). Và TD1 cho phép ta dùng th˜Óc thØng, và TD 3 cho phép ta dùng compa.
Ngoài ra không có TD nào t˜Ïng �˜Ïng vÓi dùng th˜Óc có v§ch c£!

34.1 Bài toán d¸ng hình: ki∏n th˘c cÏ b£n
D¸ng hình là quá trình t§o ra các �Î dài, góc và các hình hÂc khác b¨ng cách chø s˚ dˆng mÎt
th˜Óc k¥ và mÎt compa. Quan trÂng ph£i nhßn m§nh r¨ng d¸ng hình không ph£i là các vßn �∑
th¸c t∏. Các hÂc sinh hình hÂc có th∫ s˚ dˆng eke và th˜Óc k¥ (và th™m chí ph¶n m∑m) �∫ xây
d¸ng nhi∑u hình hÂc vÓi ít khó kh´n hÏn. HÏn n˙a, chúng không ph£i là các vßn �∑ v™t l .̨ Chúng
hoàn toàn là các vßn �∑ l˛ thuy∏t.

Tßt c£ các ph˜Ïng pháp d¸ng hình b¨ng th˜Óc k¥ và th˜Óc cung bao gÁm viªc l∞p l§i ˘ng
dˆng cıa n´m ph˜Ïng pháp cÏ b£n b¨ng cách s˚ dˆng các �i∫m, �˜Ìng thØng và �˜Ìng tròn �ã
�˜Òc xây d¸ng. Các ph˜Ïng pháp d¸ng hình cÏ b£n này bao gÁm:

• T§o �˜Ìng thØng qua hai �i∫m;

• T§o �˜Ìng tròn ch˘a mÎt �i∫m và có tâm t§i mÎt �i∫m khác;

• T§o �i∫m t§i giao �i∫m cıa hai �˜Ìng thØng (không song song);

• T§o mÎt ho∞c hai �i∫m t§i giao �i∫m gi˙a mÎt �˜Ìng thØng và mÎt �˜Ìng tròn (n∏u chúng
c≠t nhau);

• T§o mÎt ho∞c hai �i∫m t§i giao �i∫m cıa hai �˜Ìng tròn (n∏u chúng c≠t nhau).

�∫ làm mÎt bài d¸ng hình thì chúng ta ph£i làm ba b˜Óc:

• b˜Óc phân tích, trong �ó chúng ta gi£ s˚ �ã v≥ �˜Òc hình c¶n v≥, rÁi xem xét nh˙ng gì
chúng ta có, xem có gì �∞c biªt.

• buÓc d¸ng hình, d¸a trên phân tích  b˜Óc 1 và

• b˜Óc ch˘ng minh, ch˘ng minh r¨ng hình này �úng nh˜ yêu c¶u cıa bài toán.

196
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34.1.1 Chia �ôi �o§n thØng
Cho mÎt �o§n thØng AB, tìm �i∫m M trên nó sao cho AM = BM (t˘c là tìm trung �i∫m cıa
AB). B˜Óc phân tích: gi£ s˚ r¨ng chúng ta có th∫ xây d¸ng �i∫m M �ó, sau �ó tìm tính chßt cıa
nó và mËi quan hª vÓi các hình �ã tÁn t§i. Vì �ây là hình hÂc, chúng ta c¶n có các hình (tam
giác, �˜Ìng tròn, v.v.); hiªn t§i tÌ gißy cıa ta rßt �Ïn �iªu vì chø có AB và M . Do �ó, hãy v≥
MX ⊥ AB, AX và BX (Hình 34.1a). �i∑u �∞c biªt v∑ X là gì? �ó là: AX = BX (vì sao? vì△XMA ≅△XMB theo SAS). Do �ó, X là s¸ giao �i∫m cıa hai �˜Ìng tròn: mÎt có tâm t§i A
vÓi bán kính AX và mÎt có tâm t§i B vÓi cùng bán kính. Nh˜ng chúng ta không bi∏t AX! �¯ng
lo, chúng ta �ã có AB. ,

A BM

X

X 0

(a)

˛ ˛

A B
M

X1

X2

(b)

A B

M

Q

H

(c)

Hình 34.1: Chia �ôi �o§n thØng (a,b). Ph˜Ïng pháp xây d¸ng này có th∫ áp dˆng �∫ xây d¸ng mÎt
�˜Ìng thØng �i qua mÎt �i∫m �ã cho (M ) và vuông góc vÓi mÎt �˜Ìng thØng AB �ã cho: v≥ �˜Ìng tròn
(A,AM ) và �˜Ìng tròn (B,BM ), chúng c≠t nhau t§i 2 �i∫m M,Q, �o§n MQ vuông góc vÓi AB vì△AHM ∼ △AHQ (c). CuËi cùng, do n∏u 2 �˜Ìng thØng cùng ⊥ vÓi 1 �˜Ìng thì song song, ta có th∫
d¸ng 1 �˜Ìng thØng qua 1 �i∫m và song song vÓi 1 �˜Ìng thØng cho tr˜Óc.

Vì v™y, các b˜Óc d¸ng hình là (Hình 34.1c):

• V≥ mÎt �˜Ìng tròn có tâm t§i A vÓi bán kính AB (ai cho phép làm �i∑u này? Tiên �∑ 3!);

• V≥ mÎt �˜Ìng tròn có tâm t§i B vÓi bán kính AB;

• Hai �˜Ìng tròn này giao nhau t§i hai �i∫m X1 và X2
†, sau �ó lßy X1 và X2;

• V≥ �o§n thØng X1X2 (TD 1 cho phép), nó c≠t AB t§i M .

�ó chính là �i∫m mà chúng ta c¶n. Ch≠c không? Uhm, do �ó, �i∑u quan trÂng không kém là
viªc ch˘ng minh r¨ng xây d¸ng th¸c hiªn �˜Òc �i∑u nói. Th™t v™y, △X2AX1 ≅△X2BX1 (ki∫m
tra SSS), do �ó chúng ta có các góc giËng nhau t§i X1 nh˜ �ã chø �‡nh, và �i∑u này d®n �∏n△X1AM ≅X1BM (SAS), k∏t qu£ là �AM � = �BM �.

Sau �ây là mÎt vài �i∑u c¶n nhÓ:

• Cho �o§n thØng AB thì XM có tên là trung tr¸c cıa AB (chia �ôi AB và vuông góc vÓi
AB);

• Tam giác ABX vÓi �AX � = �BX � gÂi là tam giác cân. Tam giác cân có hai góc  �áy b¨ng
nhau;

• Tâm cıa �˜Ìng tròn ngo§i ti∏p cıa tam giác ABC là giao �i∫m cıa 3 �˜Ìng trung tr¸c
cıa ba c§nh (xem Hình 34.2a, chø c¶n áp dˆng cách chia �ôi 1 �o§n thØng cho ba c§nh cıa
ABC, ta s≥ tìm thßy tính chßt này);

†Không có tiên �∑ nào cho cái này! Euclid b‰ sót chi ti∏t này.
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• N∏u ngang �ây mà d¯ng l§i thì quá ti∏c. Trong Hình 34.2a ta có 3 �i∫m M,P,Q, s≥ cho
ta mÎt tam giác, △MPQ. �‡nh l˛ tø lª cho ta bi∏t MQ ∥ AB, do �ó trung tr¸c cıa AB
chính là �˜Ìng cao cıa △MPQ v≥ t¯ P . Và chúng ta �ã phát hiªn thêm mÎt �i∑u ng§c
nhiên n˙a: 3 �˜Ìng cao cıa mÂi tam giác g∞p nhau t§i mÎt �i∫m. �i∫m �ó gÂi là tr¸c tâm
(orthocenter) cıa tam giác.
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Hình 34.2: Các �˜Ìng thØng g∞p nhau t§i mÎt �i∫m trong tam giác: 3 �˜Ìng trung tr¸c g∞p nhau t§i tâm
�˜Ìng tròn ngo§i ti∏p tam giác (a) và 3 �˜Ìng cao g∞p nhau t§i tr¸c tâm cıa tam giác. Th˜Ìng ta dùng H
�∫ chø tr¸c tâm.

34.1.2 Chia �ôi mÎt góc
Bài toán chia �ôi mÎt góc cho tr˜Óc: cho mÎt góc, d¸ng mÎt �˜Ìng thØng chia �ôi góc này. Trong
Hình 34.3a, góc O là có sÆn và �i∑u chúng ta c¶n d¸ng là �˜Ìng thØng m. B˜Óc phân tích: �∫
có mÎt �˜Ìng thØng, chúng ta c¶n hai �i∫m, vì v™y chúng ta c¶n mÎt �i∫m M trên �˜Ìng thØng
này (Hình 34.3b). Bây giÌ, �∫ làm cho �˜Ìng thØng l1 và l2 tham gia vào vßn �∑, chúng ta v≥ mÎt
�˜Ìng thØng thông qua M và ⊥m. (T§i sao vuông góc? �i∑u này �∞c biªt, vì n∏u không, thì có
vô sË �˜Ìng thØng qua M .) �˜Ìng thØng này c≠t l1 và l2 l¶n l˜Òt t§i A và B. Dπ dàng thßy r¨ng�OA� = �OB� và �BM � = �AM � (hai tam giác t˜Ïng �Øng). Và bây giÌ, chúng ta �£o quá trình và
d¸ng m nh˜ sau (Hình 34.3c)

• V≥ mÎt �˜Ìng tròn có tâm t§i O vÓi bßt k˝ bán kính nào. �˜Ìng tròn này c≠t l1 t§i A và l2
t§i B;

• Chia �ôi AB (s˚ dˆng ph˜Ïng pháp tr˜Óc): lúc này chúng ta có M–trung �i∫m cıa AB;

• V≥ OM–�ó chính là �˜Ìng thØng mà chúng ta �ang tìm.

34.2 D¸ng �a giác �∑u
NgÁi dùng th˜Óc k¥ và compa, nh˜ng dùng Asymptote, mình v≥ tam giác �∑u nÎi ti∏p hình tròn,
lˆc giác �∑u nÎi ti∏p hình tròn. MÎt c£m giác th™t thú v‡ khi chø xoay mÎt vài compa và th∏ là,
hình lˆc giác hiªn ra tr˜Óc m≠t, hoàn toàn chính xác (Hình 34.4). Không c¶n kˇ s˜ lßy th˜Óc �o
�∫ ki∫m tra 6 c§nh có b¨ng nhau không! Ch≠c ch≠n 100%.

34.2.1 D¸ng tam giác �∑u và lˆc giác �∑u
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Hình 34.3: Chia �ôi mÎt góc.

A B

CChúng ta b≠t �¶u vÓi �o§n thØng AB, và c¶n xây d¸ng tam giác
ABC sao cho tßt c£ các c§nh có chi∑u dài b¨ng nhau (nghæa là�AB� = �BC � = �CA�). �i∫m quan trÂng là: �i∫m C  �âu? B˜Óc
phân tích: gi£ s˚ ta �ã v≥ �˜Òc tam giác �∑u ABC (hình bên), vì�AC � = �AB�, nên C ph£i n¨m trên �˜Ìng tròn có tâm t§i A vÓi
bán kính là AB. T˜Ïng t¸, vì �BC � = �BA�, nên C n¨m trên �˜Ìng
tròn có tâm t§i B vÓi bán kính là BA. B˜Óc d¸ng hình: chúng ta
v≥ hai �˜Ìng tròn này (và l˛ do t§i sao chúng ta có th∫ làm �i∑u này là do Tiên �∑ 3) và giao �i∫m
cıa hai �˜Ìng tròn này chính là C, sau �ó v≥ AC và BC, tam giác ABC là tam giác c¶n d¸ng.
�ây là cách Euclid xây d¸ng mÎt tam giác �∑u. B˜Óc ch˘ng minh: quá rõ ràng.

Sau bài toán d¸ng tam giác �∑u là bài toán d¸ng hình vuông và hình lˆc giác �∑u. – �ây mình
chø bàn bài toán lˆc giác �∑u, và cho nó vui, ta s≥ d¸ng lúc giác �∑u nÎi ti∏p mÎt �˜Ìng tròn �Ïn
v‡. B˜Óc phân tích: gi£ s˚ �ã v≥ �˜Òc (Hình 34.4a), ta thßy r¨ng tam giác OAB là mÎt tam giác
�∑u. Cho nên ta c¶n �i∫m B sao cho �AO� = �AB�; do �ó B là giao �i∫m cıa hình tròn �Ïn v‡ và
hình tròn (A,1) có tâm là A và có bán kính là 1 (hay OA), xem Hình 34.4b. Có B rÁi thì ta xem
B nh˜ là A và l∞p l§i nh˙ng gì mÓi làm thêm n´m l¶n n˙a ta s≥ có mÎt lˆc giác �∑u. (N∏u b§n
�ang th≠c m≠c mình t§o ra hình này nh˜ th∏ nào, xin xem Ch˜Ïng 38.)
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Hình 34.4: D¸ng mÎt hình lˆc giác �∑u nÎi ti∏p hình tròn �Ïn v‡.

34.2.2 D¸ng ngÙ giác �∑u
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Bài toán ti∏p theo là d¸ng ngÙ giác �∑u (pentagon). Bài này khó
hÏn nhi∑u. Sau mÎt hÁi loay hoay thì mình mÓi nh™n thßy mình
ch˜a bi∏t gì v∑ th¨ng này c£, vì ít khi g∞p nó (còn tam giác �∑u thì
quá hi∫u). Do �ó, tr˜Óc khi d¸ng ngÙ giác �∑u thì ta tìm hi∫u nó
�ã nhé. Ta v≥ mÎt ngÙ giác �∑u (xem hình bên, mình dùng ph¶n
m∑m �∫ v≥ cho �µp thôi), rÁi v≥ thêm các �˜Ìng chéo (vì cÙng
không bi∏t làm gì hÏn). Ng§c nhiên thay, làm v™y mà ta l§i có mÎt
ngôi sao rßt �µp! GiÌ ta xem góc trong cıa ngÙ giác �∑u, ví dˆ∠A5A1A2, bao nhiêu �Î: dùng Eq. (37.29), ta có (1− 2�5)180○ =
108○. – mÈi �ønh góc này chia ra ba góc nh‰ b¨ng nhau (vì sao?) nên mÈi góc nh‰ là 108○�3 = 36○.
VÓi thông tin v∑ góc 36○, ta s≥ tìm thßy thêm mÎt �i∑u n˙a: 2 �˜Ìng chéo A2A5 và A3A4 song
song. Ngoài ra, l§i vÓi thông tin v∑ góc 36○, ta l§i có △A2A3H là tam giác cân (vì góc H b¨ng
góc  A3, cùng là 72○).

GiÌ ta l§i h‰i: �˜Ìng chéo ngÙ giác �∑u dài nhiêu? Có 5 �˜Ìng chéo l™n! Nh˜ng chúng dài
b¨ng nhau, (vì sao? tam giác t˜Ïng �Øng). Ta chø c¶n xét �A1A2� = 1 và ta gÂi chi∑u dài �˜Ìng
chéo là d. Ta có: △HA2A5 ∼△HA3A4 (dùng tiêu chu©n AA, và góc ch≠n cung), vì v™y

�HA2��HA4� =
�A2A5��A3A4� , vÓi �A3A4� = 1, �A2A5� = d, �HA2� = 1, �HA4� = d − 1

T̄ �ó, ta có mÎt ph˜Ïng trình b™c hai cho d, và tìm ra nó:

d2 − d − 1 = 0�⇒ d = 1 +√5
2

≈ 1.618 (34.1)

�˜Ìng chéo d này chính là tø sË vàng nÍi ti∏ng thiên h§! Th˜Ìng thì các nhà toán hÂc dùng k˛ t¸
� cho tø sË vàng.

GiÌ ta tính chi∑u dài c§nh ngÙ giác �∑u (�∞t tên là a5) khi bán kính �˜Ìng tròn ngo§i ti∏p
là 1. Tr˜Óc h∏t, ta có ↵ = ∠A1OA5 = 2⇡�5. N∏u ta xét tam giác cân OA1A5, ta s≥ tính �˜Òc
a5: a5 = 2 sin↵�2 = �2(1 − cos↵). Dùng l˜Òng giác, ta có cos 2⇡�5 = (√5 − 1)�4. CuËi cùng,
a5 = �5�2 − √5�2. T̄ �ó (t¯ công th˘c cıa a5) mình mò ra cách v≥ (Hình 34.5). Chú ˛

√
5�2 =�(1�2)2 + 1, do �ó ta c¶n S–trung �i∫m cıa OM . HÏn n˙a,

5 −√5
2
= 10 = 2√5

4
= 12 + �

√
5 − 1
2
�2

�ó là lí do ta v≥ �i∫m S′, �OS′� = (√5− 1)�2. Và �A1S′� chính là a5. Sau khi có �i∫m A5, thì mÂi
chuyªn dπ dàng.

Và �ó là cách Plotemy �ã v≥ cách �ây mßy thiên niên k�. Chú ˛ là Plotemy không ai khác mà
là ng˜Ìi có th∫ xem là cha �¥ cıa l˜Òng giác.

34.2.3 D¸ng �a giác �∑u 7 c§nh và 17 c§nh
Bài ti∏p theo dæ nhiên là 7-gon (�a giác �∑u 7 c§nh). Làm hoài không �˜Òc thì google mÓi bi∏t,
không ai trên trái �ßt này làm �˜Òc b¨ng compa và th˜Óc k¥! Euclid cÙng không, Archimedes
cÙng ch‡u, Plotemy bó tay. Descarte, Fermat, Newton thì sao? CÙng bó chân nh˜ phˆ n˙ Trung
Hoa x˜a thôi. Sau g¶n 2000 n´m t¯ thÌi Euclid, không có ai v≥ thêm �˜Òc �a giác �∑u n c§nh cho
tr˜Ìng hÒp n = 7,9,11,13. Th∏ nh˜ng mÂi chuyªn �Ît nhiên thay �Íi vào n´m 1796 khi Johann
Carl Friedrich Gauss xußt hiªn.

Gauss này là ai? Không ai h∏t mà chính là ng˜Ìi vào n´m 10 tuÍi �ã tính nhanh �˜Òc tÍng
này: 1 + 2 + 3 +� + 100†. Vào n´m 1796, lúc chø 19 tuÍi, Gauss ch˘ng minh r¨ng có th∫ v≥ �˜Òc

†Chú ˛ là tính nhanh, còn n∏u c˘ lßy 1 vÓi 2 �˜Òc 3 rÁi thêm 4 �˜Òc 7... thì không ph£i là Toán! MuËn bi∏t
Gauss tính nh˜ th∏ nào, xin xem Eq. (31.2).
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Hình 34.5: D¸ng mÎt hình ngÙ giác �∑u nÎi ti∏p hình tròn �Ïn v‡.

�a giác �∑u 17 c§nh! Sau khi làm �˜Òc bài này (không dπ tí nào), Gauss quy∏t �‡nh ông s≥ chÂn
làm nhà Toán hÂc thay vì tr thành mÎt tri∏t gia. V™y chúng ta có th∫ v≥ �˜Òc �a giác �∑u sË c§nh
là sË l¥ khi nó là 3,5,17 c§nh. Dæ nhiên là chúng ta ph£i h‰i ngay: có gì �∞c biªt vÓi 3,5,17? N∏u
�∫ yên chúng nh˜ v™y thì chúng chø là 3 sË nguyên tË 3,5,17. Ph£i ch§m vào chúng: tr¯ �i mÎt
s≥ có 2,4,16. HÏn n˙a, 2 = 21,4 = 22 và 16 = 24 = 222 . Nh˜ v™y thì 3,5,17 có d§ng: 22k + 1. SË
nh˜ v™y thì nhà toán hÂc ng˜Ìi Pháp Pierre de Fermat (1607 – 1665) �ã tìm ra tr˜Óc �ó rÁi, và
bây giÌ chúng ta gÂi chúng là sË nguyên tË Fermat.

Gauss ch˘ng minh 17-gon v≥ �˜Òc b¨ng cách tính cos(2⇡�17), trong �ó 2⇡�17 là góc cıa
mÎt 17−gon††. Ông tính ra cos(2⇡�17) nh˜ sau

cos
2⇡

17
= 1

16
�√17 − 1 +�34 − 2√17�

+ 1

8
�
�
17 + 3√17 −�34 − 2√17 − 2�34 + 2√17� (34.2)

Chú ˛ là cos(2⇡�5), cho 5-gon, thì rßt dπ: chø gi£i 1 ph˜Ïng trình b™c hai. Trong khi �ó cos(2⇡�7)
thì ph£i gi£i mÎt ph˜Ïng trình b™c 3. Tuy nhiên cos(2⇡�17) thì có th∫ tính b¨ng cách gi£i mÎt
lo§t ph˜Ïng trình b™c hai. �ó là lí do tai sao có th∫ v≥ 17−gon. TÍng quát lên, chúng ta có th∫
d¸ng hình n−gon n∏u có th∫ tính cos 2⇡�n chø dùng +,−,×, � và lßy c´n b™c hai cho các sË t¸
nhiên.

Vì Euclid �ã trình bày trong quy∫n sách The elements nÍi ti∏ng cıa mình là có th∫ dùng
compa và th˜Óc k¥ �∫ chia mÎt góc thành 2 góc b¨ng nhau, n∏u chúng ta có th∫ d¸ng mÎt n−gon
thì chúng ta cÙng có th∫ d¸ng 2n−gon. Và t¯ 2n−gon chúng ta có th∫ d¸ng 2(2n)−gon. Nh˜ v™y,
n∏u d¸ng �˜Òc n−gon thì có th∫ d¸ng �˜Òc 2jn−gon, trong �ó j = 1,2,3, . . .

Chúng ta d¸ng �˜Òc 4−gon và 3−gon, còn 12−gon thì sao? Chú ˛ r¨ng 12 = 3×4. Dùng l˜Òng
giác chúng ta có th∫ ch˘ng minh dπ dàng là 12−gon là d¸ng �˜Òc. Chúng ta s≥ tính cos 2⇡�12 theo
cos 2⇡�3 and cos 2⇡�4:

cos
2⇡

12
= cos�2⇡

3
− 2⇡

4
� = cos 2⇡

3
cos

2⇡

4
− sin 2⇡

3
sin

2⇡

4

Vì chúng ta �ã d¸ng �˜Òc 3−gon và 4−gon nên chúng ta có cos 2⇡
3 , cos

2⇡
4 và sin 2⇡

3 , sin
2⇡
4 . Và

t¯ �ó chúng ta d¸ng �˜Òc cos 2⇡�12. Nh˜ v™y, n∏u n−gon và m−gon là d¸ng �˜Òc thì nm−gon
cÙng d¸ng �˜Òc. Và n∏u, m−gon, n−gon và p−gon d¸ng �˜Òc thì nmp−gon cÙng v™y. Ch˘ng
minh: nm−gon và p−gon d¸ng �˜Òc nên nmp−gon d¸ng �˜Òc.

BËn n´m sau, t˘c lúc Gauss 24 tuÍi, ông xußt b£n quy∫n sách tr˘ danh Disquistiones Arith-
meticae trong �ó ông ch˘ng minh: n∏u n = 2jp1p2�pk trong �ó j ≥ 0 và p1, p2, . . . là sË nguyên
tË Ferma thì n−gon có th∫ d¸ng �˜Òc b¨ng compa và th˜Óc k¥. �ây là �‡nh l˛ Gauss. Tuy hay

††T˜Ïng t¸ 60○ = 2⇡�6 là góc cıa lˆc giác �∑u, xem Hình 34.4a.
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là v™y, nó l§i b‰ qua nh˙ng �a giác mà sË c§nh không có d§ng n = 2jp1p2�pk. Ví dˆ n = 7 hay
n = 9. Sau này nhà Toán hÂc ng˜Ìi Pháp Pierre Laurent Wantzel (1814 – 1848) lßp vào kho£ng
trËng Gauss �∫ l§i. T̆ c là Wantzel ch˘ng minh �˜Òc: n∏u n−gon là d¸ng �˜Òc thì n ph£i có
d§ng n = 2jp1p2�pk. GÎp k∏t qu£ cıa Gauss và Wantzel l§i ta có �‡nh l˛ Gauss-Wantzel: mÎt
n−gon chø v≥ �˜Òc n∏u n = 2jp1p2�pk. Không có ngo§i lª! Nh˜ v™y 7–không ph£i là sË nguyên
tË Fermat–nên �¯ng tËn thÌi gian �∫ v≥ �a giác �∑u 7 c§nh. T˜Ïng t¸, 9 c§nh cÙng không vπ
�˜Òc. Tóm l§i, nhÌ Gauss và Wantzel mà chúng ta bi∏t chø v≥ �˜Òc mßy chú này thôi: 3 c§nh, 5
c§nh, 17,257, và 65537.

�i∑u thú v‡ là cách ch˘ng minh t§i sao 7-gon không v≥ �˜Òc. �ây là mÎt bài toán hình hÂc,
nh˜ng mà ch˘ng minh ph£i dùng tÓi �§i sË. Và chúng liên quan tÓi sË ph˘c, ph˜Ïng trình b™c
hai, b™c ba. Chúng ta c˘ nghæ ph˜Ïng trình b™c hai (ax2 + bx + c = 0) là mÎt ph˜Ïng tiªn �∫ gi£i
mÎt bài toán nào �ó. Và chúng ta �ã bi∏t nghiªm vÓi công th˘c nÍi ti∏ng Eq. (21.2). Còn gì �∫
tìm hi∫u v∑ ph˜Ïng trình n˙a? Chính các bài toán hình hÂc, mà xem ra không có mÎt giá tr‡ th¸c
t∏ nào c£ (t§i sao ph£i chø dùng compa và th˜Óc k¥?), mà các nhà Toán hÂc ph£i nghiên c˘u v∑
sË, v∑ ph˜Ïng trình, ... Nh˜ v™y các ph˜Ïng trình cÙng tr thành �Ëi t˜Òng cho các nhà Toán hÂc
�§i sË mÍ x¥. Nh˜ Euclid mÍ x¥ tam giác, hình tròn v™y. Các con sË (1,2,3,3.14, ...), các hình
(tam giác, hình tròn, ...) là các �Ëi t˜Òng cıa Toán hÂc. V∑ mËi t˜Ïng quan gi˙a hình hÂc và �§i
sË có l≥ không ai nói hay b¨ng Joseph-Louis Lagrange (1736 – 1813)–nhà Toán hÂc ng˜Ìi fi �ã
phát tri∫n cÏ hÂc gi£i tích mà trong sách cıa Íng không có mÎt hình v≥! Lagrange nói nh˜ sau

Ch¯ng nào �§i sË và hình hÂc còn b‡ tách rÌi, ti∏n �Î cıa chúng còn ch™m và viªc
s˚ dˆng chúng còn h§n ch∏; nh˜ng khi hai ngành khoa hÂc này �ã thËng nhßt vÓi
nhau, chúng �ã m˜Òn l¸c l˜Òng cıa nhau và cùng nhau ti∏n tÓi s¸ hoàn h£o.

34.3 Ba bài toán cÍ nÍi ti∏ng
Liên quan tÓi bài toán d¸ng hình là 3 bài toán cÍ nÍi ti∏ng: trisect an angle (chia 1 góc thành 3
ph¶n b¨ng nhau), double a cube và square a circle (cho sÆn 1 hình tròn, d¸ng 1 hình vuông có
diªn tích b¨ng diªn tích hình tròn). C£ ba bài này �∑u không làm �˜Òc. Ch˘ng minh bi Pierre
Laurent Wantzel. Mình ch˜a bao giÌ hi∫u t¯ �âu mà các nhà Toán hÂc phát hiªn ra các �˜Ìng
conic (ellipse, hyperbola, parabola). TÓi giÌ mÓi bi∏t. Nguyên nhân là t¯ bài toán "double a cube".
Gi£ s˚ chúng ta có hình l™p ph˜Ïng c§nh a, th∫ tích cıa nó là a3. Nh˜ v™y, hình l™p ph˜Ïng có
th∫ tích gßp �ôi = 2a3. Hình l™p ph˜Ïng gßp �ôi này có c§nh là gì? Là x: x3 = 2a3. Cái hay là 
ph˜Ïng trình này. Không thích x3, ta vi∏t: (x2)x = 2a3. �∞t y = x2, ta l§i có yx = 2a3. Và ta có 1
parabola và 1 hyperbola!

Xin phép quay l§i vÓi Gauss. Ông chø ch˘ng minh là v≥ �˜Òc 17−gon, còn ông không trình
bày làm sao v≥! Châm ngôn cıa Gauss là: pauca sed matura (few, but ripe), d‡ch là "ít, nh˜ng
chín muÁi". Vì thói quen này mà nhi∑u chuyªn khôi hài cÙng x£y ra khi ai �ó công bË mÎt k∏t
qu£ nào �ó thì Gauss l§i nói: tôi làm cái �ó mßy chˆc n´m tr˜Óc rÁi.

T§i sao Gauss là ng˜Ìi phát hiªn ra 17-gon v≥ �˜Òc? �ó là thiên thÌi, �‡a lÒi và nhân hòa.
Không ph£i ông thông minh hÏn Archimedes, mà ông có trong tay th˘ Archimdes không có:
�§i sË và sË ph˘c. Làm sao ông tìm ra Eq. (34.2)? Vào thÌi Gauss thì Euler, Lagrange và
Vandermonde �ã nghiên c˘u ph˜Ïng trình: zn − 1 = 0, trong �ó z = a + bi là 1 sË ph˘c. Nh˙ng v‡
này �ã bi∏t rßt nhi∑u v∑ ph˜Ïng trình này cho n = 1,2, . . . ,11. Suy nghæ theo h˜Óng này, Gauss
�ã có �Ît phá cho n = 17. Sao l§i liên quan �∏n �a giác �∑u 17 c§nh? Vì nghiªm cıa ph˜Ïng
trình trên chính là �ønh cıa �a diªn �∑u n c§nh! Toán hÂc không ph£i thú v‡ l≠m sao?

Trò chÏi là do con ng˜Ìi �∞t ra, do �ó chúng ta toàn quy∑n thay �Íi lu™t chÏi. Trong bóng �á
chúng ta thay �Íi lu™t viªt v‡, thêm vào công nghª VAR vv. T˜Ïng t¸, thay vì dùng th˜Óc k¥ và
compa, chúng ta hoàn toàn có th∫ chø dùng ho∞c th˜Óc k¥, ho∞c compa, ho∞c dùng th˜Óc k¥ có
v§ch.

VÙ Phính © B£n nháp
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Các b§n tr¥ nên hÂc hình hÂc. T§i sao? Abraham Lincoln, tÍng thËng th˘ 16 M ,̌ lúc nào cÙng
gi˙ mÎt b£n sao cıa Euclid trong túi yên ng¸a cıa mình và nghiên c˘u nó vào ban �êm d˜Ói ánh
sáng léo l≠t cıa ngÂn �èn d¶u. Ông nói:

"B§n không bao giÌ có th∫ tr thành lu™t s˜ n∏u b§n không hi∫u ch˘ng minh nghæa
là gì; và tôi rÌi b‰ hoàn c£nh cıa mình  Springfield, tr v∑ nhà cıa cha tôi, và  �ó
cho �∏n khi tôi có th∫ hi∫u các �‡nh l˛ trong sáu cuËn sách cıa Euclid".

V∑ hình hÂc Euclid ông nói thêm:

"Không mÎt ng˜Ìi �àn ông nào có th∫ nói hay tr¯ khi tr˜Óc h∏t anh ta có th∫ t¸ �‡nh
nghæa �˜Òc mình �ang nói v∑ �i∑u gì. Euclid, n∏u �˜Òc hÂc kˇ l˜Ông, s≥ gi£i phóng
th∏ giÓi kh‰i mÎt n˚a tai hÂa cıa nó, b¨ng cách trˆc xußt mÎt n˚a nh˙ng �i∑u vô
nghæa hiªn �ang l¯a dËi và nguy∑n rıa nó."

Nh˜ v™y chúng ta hÂc hình hÂc Euclid không ph£i �∫ bi∏t diªn tích tam giác là gì. Cái �ó goole
có ngay! Chúng ta hÂc nó là hÂc cách l˛ lu™n logic, cái gì có tr˜Óc, cái gì có sau, làm sao ch˘ng
minh mÎt �i∑u gì là �úng/sai. Mình hay thßy có nh˙ng �Ëi tho§i th∏ này:

A: "th¨ng �ó giàu l≠m!"
B: "nò mà giàu chi."
A: "giàu mà."

N∏u mà A nói th∏ này: theo tau ng˜Ìi nào có trên 1 t� là giàu. Th¨ng �ó có 1.001 t� nên tau xem
nó là giàu. Chú B s≥ h∏t cãi!

HÂc �˜Òc nh˜ v™y thì quá thành công rÁi. MÎt cuËn sách hay �∫ hÂc hình hÂc là quy∫n The
Wonder Book of Geometry: A Mathematical Story cıa David Acheson (Acheson, 2020).

Ngày 20 tháng 3 n´m 2023
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Ch˜Ïng 35

Hình hÂc: topology

MÌ N H dËt hình hÂc nên c˘ trËn tránh nó, và dæ nhiên mÎt ng˜Ìi mà tránh hình hÂc thì
thßy topology là sÒ. MÂi chuyªn thay �Íi nhÌ quy∫n sách Euler’s gem: The polyhedron
formula and the birth of topology cıa David Richeson (Richeson, 2008). Dæ nhiên là

v®n ch˜a hi∫u topology nh˜ng mà nó không còn là gì �ó quá ghê gÓm. Câu chuyªn cıa topology
có th∫ tóm t≠t nh˜ sau.

Hình hÂc Euclid thì ai cÙng bi∏t, và trong �ó không th∫ không bi∏t �a giác �∑u (tam giác �∑u,
hình vuông, vv). Trong không gian 3 chi∑u thì cái gì t˜Ïng ˘ng vÓi �a giác �∑u? Xin th˜a �ó
là �a diªn �∑u (Hình 35.1). MÎt khËi �a diªn là mÎt v™t th∫ ba chi∑u bao gÁm các m∞t �a giác
phØng. MÈi c∞p m∞t li∑n k∑ g∞p nhau dÂc theo mÎt �o§n thØng, �˜Òc gÂi là c§nh và các c§nh li∑n
k∑ g∞p nhau  mÎt �ønh. MÎt �a diªn �∑u là mÎt �a diªn có các m∞t nh˜ nhau. T̆ diªn �∑u và
hình l™p ph˜Ïng là hai ví dˆ thông dˆng nhßt cıa các �a diªn �∑u. Ngoài ra các nhà Toán hÂc Hy
L§p cÍ �§i còn tìm ra thêm 3 cái n˙a: octahedron, dodecahedron và icosahedron. Nh˜ v™y các
nhà Toán hÂc tìm ra �˜Òc 5 �a diªn �∑u. T§i sao gÂi là tìm ra? Bi vì trong thiên nhiên chúng ta
g∞p vài �a diªn �∑u (nguyên t˚ carbon s≠p x∏p theo hình t˘ diªn �∑u chØng h§n; ngoài ra d˜Ói
�áy �§i d˜Ïng cÙng có khËi m˜Ìi hai m∞t và icosahedron).

Tetrahedron Hexahedron (Cube) Octahedron Dodecahedron Icosahedron

Hình 35.1: �a diªn �∑u hay Platonic solids. T̆ diªn �∑u có 4 m∞t tam giác, 6 c§nh, và 4 �ønh. Hình l™p
ph˜Ïng có 6 m∞t vuông, 12 c§nh, and 8 �ønh. Hình bát diªn �∑u có 8 m∞t tam giác, 12 c§nh, and 6 �ønh.

�i∑u thú v‡ là hÂ cÙng ch˘ng minh �˜Òc chø có 5 �a diªn �∑u thôi (ch˘ng
minh s≥ �˜Òc trình bày cuËi ch˜Ïng). NhÌ hÂ mà chúng ta không tËn thÌi
gian vô vÂng �∫ tìm ra �a diªn �∑u th˘ 6. �a diªn �∑u tr thành nÍi ti∏ng
có l≥ nhÌ tri∏t gia Plato. Ông này là ng˜Ìi �∑ x˜Óng mô hình nguyên t˚ �¶u
tiên: không khí là octahedron, l˚a là tetrahedron, n˜Óc là icosahedron, �ßt
là hình l™p ph˜Ïng. Lúc bßy giÌ, con ng˜Ìi chø bi∏t �∏n 4 elements này thôi.
Nh˜ng l§i có 5 �a diªn nên Plato cho r¨ng dodecahedron là hình d§ng cıa
c£ vÙ trˆ! Vì mô hình này mà �a diªn �∑u �˜Òc bi∏t tÓi vÓi tên gÂi là Platonic solids (t§m d‡ch là
v™t r≠n Plato).

Là �Ëi t˜Òng trong hình hÂc nên dæ nhiên các nhà Toán hÂc tìm hi∫u v∑ th∫ tích cıa các �a
diªn �∑u. Chuyªn chØng có gì �áng nói vì th∫ tích mßy hình này không cho chúng ta cái gì to lÓn.
Trong khi hình tròn cho chúng ta sË Pi mà tÓi giÌ v®n ch˜a hi∫u trÂn vµn. Tuy nhiên khi Rene
Descartes xußt hiªn thì mÂi chuyªn tr nên thú v‡. Descartes là ng˜Ìi �∫ l§i cho �Ìi câu nói bßt
hı cogito, ergo sum, (Latin: “I think, therefore I am).

Vào n´m 1639 Descartes muËn gi£i thích th∏ giÓi nh˜ng mà chø dùng tri∏t hÂc thì không �ı
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nên ông chuy∫n sang Toán hÂc. Và qua �ó ông chú ˛ tÓi các �a diªn �∑u. Cái �∞c biªt là Descartes
không làm gì vÓi th∫ tích cıa chúng mà ông �i �∏m sË �ønh (vertex, V ), sË c§nh (edge, E) và sË
m∞t (face, F ) cıa các �a diªn �∑u. VÓi mÎt ng˜Ìi t¶m cÔ nh˜ Descartes thì không khó �∫ ông
nh™n ra: F − E + V = 2. (N∏u không tin, và các b§n nên nh˜ v™y, thì nhìn Hình 35.1 và ki∫m
ch˘ng.) Cái Descartes làm thuÎc lænh v¸c tÍ hÒp. Nh˜ v™y ông này áp dˆng tÍ hÒp vào hình hÂc,
mÎt �i∑u tr˜Óc �ó ch˜a ai t¯ng làm. Archimedes, Pythagoras, Euclid �∑u b‰ qua cái này.

Descartes cho r¨ng k∏t qu£ này không �áng �∫ công bË nên ông vi∏t vào sÍ tay rÁi cho vào
hÎc bàn. Sau khi Descartes mßt  Thˆy �i∫n �Á v™t cıa ông �˜Òc mang v∑ Paris và b‡ rÏi xuËng
sông Seine. May mà chúng �˜Òc vÓt lên phÏi khô và lúc Leibnitz (không ai khác hÏn mà chính
là ng˜Ìi t§o ra gi£i tích vÓi Sir Newton) �∏n Paris thì ông sao chép �em v∑ �˘c. Chính thông
qua di s£n cıa Leibnitz mà chúng ta mÓi bi∏t �∏n câu chuyªn Descartes tìm ra F −E + V = 2.
Descartes s≥ không bao giÌ bi∏t �˜Òc cái công th˘c cÏ b£n này (F −E +V = 2), �ı �Ïn gi£n �∏n
m˘c có th∫ d§y cho hÂc sinh m®u giáo, l§i có mËi liên hª sâu s≠c vÓi nhi∑u lænh v¸c toán hÂc.

Ngày nay chúng ta gÂi F −E + V = 2 là công th˘c khËi �a diªn Euler. T§i sao? Vì vào n´m
1750 Leonhard Euler (1707 – 1783) chú ˛ �∏n �a diªn �∑u, mà Euler thì gi‰i Toán hÏn Descartes
nên không nh˙ng ông tìm ra công th˘c, ông còn ch˘ng minh nó �úng cho bßt k˝ �a diªn lÁi
(convex) nào vào n´m 1751†. Euler ph£i mßt 1 n´m thì không �Ïn gi£n. Sau khi xußt b£n 2
bài báo v∑ �a diªn và cho �Ìi công th˘c Euler thì ông không bao giÌ quay l§i �∑ tài này n˙a.
Không nh˜ chúng ta trong tr˜Ìng �§i hÂc bây giÌ c˘ 1 th˘ mà nhai lui nhai tÓi (Lí do: xin xem
Ch˜Ïng 41).

Công th˘c khËi �a diªn Euler �˜Òc x∏p h§ng th˘ hai trong danh sách nh˙ng công th˘c �µp
nhßt trong Toán hÂc. V™y sË mÎt là gì? Là Euler’s identiy ei⇡ + 1 = 0. Nhà toán hÂc ng˜Ìi Pháp
Laplace§ qu£ không sai khi nói:

�Âc Euler, �Âc Euler, ông ßy là b™c th¶y cıa tßt c£ chúng ta.

F −E+V = 2 thì có gì �áng nói, có ˘ng dˆng gì? áy v™y mà cái công th˘c này có �∏n kho£ng
20 ch˘ng minh. Ph£i có gì �∞c biªt thì mÓi có nhi∑u nhà Toán hÂc chú ˛ tÓi nó nh˜ v™y. Trong
các ch˘ng minh này thì mình thích nhßt hai ch˘ng minh: mÎt cıa Cauchy và mÎt cıa Legendre
(toàn là Pháp c£). Trong khi Legendre thì chi∏u �a diªn lÁi lên mÎt hình c¶u và dùng l˜Òng giác
c¶u thì Cauchy l§i chi∏u �a diªn lên mÎt m∞t phØng và ông cho chúng ta cái gÂi là network (hay
graph)!

T§i sao có rßt rßt nhi∑u �a diªn lÁi mà tßt c£ �∑u có F −E + V = 2? Nh˜ v™y F −E + V ph£i
là cái gì rßt �∞c biªt. Các nhà Toán hÂc gÂi nó là sË Euler hay �∞c tr˜ng Euler, và nó là mÎt bßt
bi∏n. Và hÂ muËn dùng cái bßt bi∏n này �∫ so sánh các �a diªn vÓi nhau. B£n chßt con ng˜Ìi vËn
thích làm chuyªn so sánh. Chúng ta so sánh Messi và Ronaldo, thì các nhà Toán hÂc so sánh các
con sË, so sánh các �a diªn...

Dæ nhiên sau �a diªn thì các nhà Toán hÂc �∞t câu h‰i: công th˘c Euler có dùng �˜Òc cho các
�Ëi t˜Òng khác không, ví dˆ b∑ m∞t chØng h§n? Lúc nào thì 2 b∑ m∞t s≥ có F −E + V nh˜ nhau?
Lúc 2 surface có F −E + V nh˜ nhau thì chúng gÂi là t˜Ïng �˜Ïng topo. Viªc này cÙng nh˜ sË
l˜Òng bánh xe có th∫ �˜Òc s˚ dˆng �∫ phân biªt các ph˜Ïng tiªn trên �˜Ìng cao tËc. MÂi ô tô
�∑u có bËn bánh, mÂi xe �¶u kéo �∑u có m˜Ìi tám bánh và mÂi xe máy �∑u có hai bánh. N∏u mÎt
chi∏c xe không có bËn bánh, thì nó không ph£i là mÎt chi∏c xe hÏi; n∏u nó không có hai bánh thì
không ph£i là xe máy. Theo cách t˜Ïng t¸, n∏u F −E +V không b¨ng 2, thì v∑ m∞t tô pô, b∑ m∞t

†Euler có th∫ xem là mÎt trong 5 nhà Toán hÂc væ �§i nhßt mÂi thÌi �§i. HÂ là Archimedes, Newton, Gauss,
Euler và Riemann. Leonhard Euler (1707 – 1783) là mÎt nhà toán hÂc, v™t l˛ hÂc, nhà thiên v´n hÂc ng˜Ìi Thˆy Sæ,
ng˜Ìi �ã sáng l™p ra nghiên c˘u v∑ l˛ thuy∏t �Á th‡ và cßu trúc liên k∏t, �Áng thÌi có nh˙ng khám phá tiên phong và
có £nh h˜ng trong nhi∑u ngành toán hÂc khác nh˜ l˛ thuy∏t sË gi£i tích, gi£i tích ph˘c và phép tính vô h§n.

§Pierre-Simon, h¶u t˜Óc de Laplace (1749 – 1827) là mÎt hÂc gi£ và nhà thông thái ng˜Ìi Pháp có công trình
quan trÂng �Ëi vÓi s¸ phát tri∫n cıa kˇ thu™t, toán hÂc, thËng kê, v™t l ,̨ thiên v´n hÂc, và tri∏t hÂc. Ông �ã tóm t≠t
và m rÎng công viªc cıa nh˙ng ng˜Ìi ti∑n nhiªm trong bÎ n´m t™p Mécanique céleste (CÏ hÂc Thiên th∫). Trong
thËng kê, cách gi£i thích xác sußt theo ph˜Ïng pháp Bayes �˜Òc phát tri∫n chı y∏u bi Laplace.

VÙ Phính © B£n nháp
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không ph£i là hình c¶u. Tßt c£ nh˙ng gì các nhà Toán hÂc làm �∑u nh˜ chúng ta, chø có �i∑u cái
hÂ dùng �∫ so sánh thì khó �∫ tìm ra ( �ây là F −E + V ). Mình dùng t¯ khó  �ây là vì không
ph£i Archimedes, Pythagoras, Euclid–nh˙ng ng˜Ìi rành v∑ �a diªn–�∑u không phát hiªn ra sË
Euler �ó sao?

Topology là mÎt d§ng hình hÂc mÓi mà trong �ó chúng ta
không quan tâm tÓi góc rÎng bao nhiêu hay c§nh dài bßy nhiêu.
Topology là hình hÂc mà trong �ó các �a diªn lÁi �∑u xem là nh˜
nhau (v∑ m∞t topology); vì chúng �∑u là hình c¶u! T§i sao? Th˚
t˜ng t˜Òng có mÎt �a diªn �∑u làm b¨ng cao su và chúng ta có
th∫ bÏm nó thì nó s≥ phình lên thành mÎt hình c¶u. Vì lí do này
mà topology có tên gÂi dân gian là "rubber-sheet geometry" (t§m
d‡ch: hình hÂc tßm cao su). Topology là nghiên c˘u v∑ các hình
d§ng uËn n≠n �˜Òc (t˘c là không r≠n). Khi mÎt chú h∑ uËn mÎt qu£ bóng bay thành hình con
chó, qu£ bóng bay v®n là mÎt th¸c th∫ topo nh˜ cÙ, nh˜ng v∑ m∞t hình hÂc thì nó rßt khác (con
chó thì khác hình qu£ bóng).

Do �ó topology là mÎt nhánh Toán hÂc nghiên c˘u v∑ cách �Ëi t˜Òng bi∏n �Íi liên tˆc (nh˜
chÏi vÓi �ßt sét, nh˜ng không �˜Òc c≠t). T̄ 1 cˆc �ßt sét hình l™p ph˜Ïng chúng ta có th∫ bi∏n
�Íi thành 1 hình c¶u. Do �ó hình l™p ph˜Ïng t˜Ïng �˜Ïng vÓi hình c¶u v∑ m∞t topology. N∏u
b§n v®n không tin thì dùng F −E + V : cube có F −E + V = 2. Còn hình c¶u thì sao? CÙng có
F −E + V = 2, (xem hình bên). Chuyªn này không có chi là l§ lùng c£. SË 2 và sË 4 là 2 sË hoàn
toàn khác nhau, nh˜ng trong con m≠t cıa nhà Toán hÂc thì chúng là mÎt: sË chÆn. V™y thôi.

Chuyªn tr nên ph˘c t§p hÏn và cÙng thú v‡ hÏn khi các nhà Toán hÂc �˜a lÈ (holes) vào bài
toán. Câu h‰i hÂ �∞t ra là: có hình nào không th‰a mãn công th˘c Euler? MÎt ví dˆ �Ïn gi£n:
khung hình (picture frame). MÎt khung hình ch˙ nh™t (tßm hình �ã lßy ra) có F −E +V = 0 (xem
Hình 35.2). Và n∏u khung hình này làm b¨ng cao su thì chúng ta có th∫ bi∏n nó thành mÎt hình
xuy∏n (torus). Và hình xuy∏n thì g¶n nh˜ là hình c¶u vÓi 1 khác biªt: hình xuy∏n có 1 lÈ. TÓi �ây

Hình 35.2

MÎt �i∑u thú v‡ là t¯ �a diªn �∑u cıa các nhà Toán hÂc cÍ Hy l§p, cho �∏n công th˘c Euler,
chúng ta có graph, topology và c£ knots. Và nhÌ �ó mà hi∫u bi∏t hÏn v∑ DNA (là knots)! Th™t là
mÎt mËi liên hª không ai t˜ng t˜Òng �˜Òc.

Ngày nay Toán hÂc có 3 ngành quan trÂng là �§i sË, gi£i tích và topology (ch˘ không ph£i
geometry). Trong sË các gi£i Fields thì kho£ng mÎt ph¶n ba chı nhân �§t gi£i là topologist (t˘c
là nhà tô pô hÂc).

90ı

90ı

90ı

Bây giÌ mình trình bày ch˘ng minh r¨ng chø có 5 �a diªn
platonic. Ch˘ng minh d¸a trên s¸ quan sát sau �ây: tÍng cıa các
góc cıa các m∞t g∞p nhau t§i mÎt �ønh trên mÎt hình �a diªn
platonic ph£i nh‰ hÏn 2⇡. Nh˜ minh hÂa trong hình ti∏p theo, t§i
mÎt �ønh trên mÎt khËi l™p ph˜Ïng (cube), có ba m∞t có góc là
90○: tÍng cıa các góc này là 270○, nh‰ hÏn 2⇡. �Ëi vÓi mÎt hình tam giác �∑u (tetrahedron), có
ba m∞t g∞p nhau t§i mÎt �ønh, mÈi m∞t có góc là 60○, do �ó tÍng góc là 180○, mÎt l¶n n˙a nh‰
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hÏn 2⇡. Bây giÌ, chúng ta s≥ s˚ dˆng k∏t qu£ này �∫ ch˘ng minh r¨ng chø có n´m hình �a diªn
platonic, nh˜ th∫ hiªn trong Hình 35.1.

Ch˘ng minh. Hãy gi£ s˚ r¨ng hình �a diªn platonic có các m∞t là các �a giác n−�ønh. Chúng ta
bi∏t r¨ng mÈi �a giác n−�ønh có góc nÎi là ↵ = 180○(1− 2�n). HÏn n˙a, gi£ s˚ r¨ng có m m∞t g∞p
nhau t§i mÎt �ønh, l˜u ˛ r¨ng m ≥ 3. Khi �ó, tÍng góc t§i mÎt �ønh là m↵ ho∞c 180○m(1 − 2�n).
S˚ dˆng k∏t qu£  trên, chúng ta có bßt �Øng th˘c

180○m(1 − 2�n) < 360○ ⇐⇒m(1 − 2�n) < 2
Bây giÌ, bài toán hình hÂc l§i tr thành bài toán bßt �Øng th˘c. Chúng ta s≥ bàn nhi∑u hÏn v∑
�∑ tài này trong Ch˜Ïng 37. May m≠n �ây là mÎt bßt �Øng th˘c dπ vì m,n là sË nguyên d˜Ïng.
Tr˜Óc h∏t, ta nh™n thßy n ≥ 6, không th∫ tho£ mãn bßt �Øng th˘c m(1 − 2�n) < 2 vÓi m ≥ 3. Vì
th∏, chúng ta chø c¶n xem xét n = 3,4,5 và s≥ thßy r¨ng chø có n´m hình �a diªn platonic. Ví dˆ,
n∏u n = 3, chúng ta có m(1 − 2�3) < 2 ho∞c m < 6. Do �ó, 3 ≤m < 6 ho∞c m = {3,4,5}: chúng
ta có sau �ó hình t˘ diªn, hình bát diªn và hình hai m˜Ïi m∞t.

Ngày 26 tháng 3 n´m 2023
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Ch˜Ïng 36

Chuyªn cái g˜Ïng

MÀ T �i∑u �áng ti∏c trong �Ìi là mình ít khi dùng cái g˜Ïng. Không ph£i dùng g˜Ïng �∫
làm �µp vì mình thì không có g˜Ïng nào giúp nÍi. fi mình là self reflection, t§m d‡ch
là t¸ �ánh giá b£n thân. Mình s≥ dùng viªc hÂc Toán �∫ minh hÂa. Dæ nhiên các b§n

tr¥ có th∫ áp dˆng cho nh˙ng môn khác, và th™m chí cho chính cuÎc �Ìi các b§n.
ThÌi x˜a mình hÂc Toán nh˜ v™y nè. Làm xong mÎt bài t™p thì sang làm bài khác. �ây là thái

�Î làm bài t™p chø �∫ làm cho xong! Ki∫m tra xong có �i∫m cao thì vui, có �i∫m thßp thì buÁn.
Lúc thì d™y sÓm hÂc, lúc thì th˘c khuya hÂc, lúc thi �i nhà thÌ hÂc (theo b§n cho vui), khi thì 
nhà hÂc. Lúc thì �i∫m cao lúc thì �i∫m thßp. RÁi còn mÎt thói quen này n˙a, là gi£i rßt nhi∑u bài
Toán, h∏t sách này thì qua sách khác.

Cách hÂc này cıa mình không hiªu qu£ vì nó không dùng cái g˜Ïng. M∞c dù mình �ã �™u
�§i hÂc vÓi cách này, nh˜ng cái giá cÙng không h∑ r¥: �ó là hy sinh nh˙ng �am mê, ít thÌi gian
�i chÏi, ít thÌi gian tìm hi∫u và hÂc nh˙ng th˘ khác, nh˜ chÏi �àn, hÂc võ, �Âc sách ...

N∏u bây giÌ mình tr l§i tuÍi hÂc trò thì mình s≥ hÂc nh˜ sau. Mình không dám nói r¨ng cách
này là tËt nhßt. Nh˜ng ít nhßt nó tËt hÏn cái ki∫u hÂc thÌi x˜a cıa mình. HÏn n˙a hi vÂng nó làm
b§n suy nghæ v∑ vßn �∑: hÂc th∏ nào cho hiªu qu£.

Sau khi gi£i xong mÎt bài toán mình s≥ không chuy∫n sang làm bài khác ngay. Thay vào �ó,
mình s≥ ngÁi chiêm nghiªm l§i, và cË g≠ng tr£ lÌi nh˙ng câu h‰i sau

• LÌi gi£i có hÒp l˛ không? Ví dˆ làm 65 × 65 mà ra 3225 thì ph£i bi∏t là sai.

• T§i sao mình làm �˜Òc bài này? Mình �ã làm gì �∞c biªt?

• Ph˜Ïng pháp làm bài này có tÍng quát lên �∫ gi£i các bài khác �˜Òc không?

• N∏u mình thay �Íi bài toán khác �i thì ph˜Ïng pháp mình �ã dùng còn xài �˜Òc không?

• Còn có cách gi£i khác không?

Chø sau khi nh˜ v™y thì mÓi chuy∫n sang làm bài toán khác. Lúc ki∫m tra xong có �i∫m thì ph£i
dành thÌi gian �∫ xem mình �ã làm sai chÍ nào, t§i sao mình sai. Nh˙ng bài làm �úng cÙng ph£i
xem xét l§i. Do may m≠n, hay là mình �ã bi∏t cách gi£i? (�ây là b˜Óc �ánh giá nh˜ trình bày 
ph¶n 31.9).

T˜Ïng t¸ nh˜ v™y, thÌi gian hÂc cÙng ph£i suy xét. Xem th˚ hÂc vào buÍi nào là mình có
phong �Î cao nhßt. MÎt quy∫n sÍ ghi chú l§i kho£ng mÎt tu¶n là s≥ tìm ra câu tr£ lÌi. Ví dˆ, th˘
hai: sáng (tËt), chi∑u (xßu vì buÁn ngı), tËi (xßu vì b‡ TV lôi cuËn). N∏u các ngày khác cÙng v™y
thì b§n nên hÂc buÍi sáng.

Không nên làm bài t™p thuÎc mÎt chı �∑ xong rÁi chuy∫n qua bài t™p thuÎc mÎt chı �∑ khác.
T§i sao? Vì lúc thi hay ki∫m tra thì câu h‰i s≥ bao gÁm nhi∑u chı �∑. HÏn n˙a n∏u mình �ang
hÂc chı �∑ A và làm câu h‰i thuÎc chı �∑ này thì dæ nhiên là mình bi∏t tr˜Óc ph˜Ïng pháp gi£i
rÁi (ít nhi∑u liên quan tÓi chı �∑ A). Nên tìm câu h‰i t¯ nhi∑u chı �∑ nh˜ �∑ thi cuËi n´m (khoá
tr˜Óc), cuËi cßp hay �∑ thi �§i hÂc, rÁi làm. �ây là cách hÂc xen k¥–mÎt tên gÂi �∑ c™p trong

208



Ch˜Ïng 36. Chuyªn cái g˜Ïng 209

cuËn A Mind For Numbers: How to Excel at Math and Science (Even if You Flunked Algebra)
cıa Barbara Oakley (Oakley, 2014).

Mình nghe rßt nhi∑u câu chuyªn nh˜ th∏ này: có hÂc sinh A hÂc rßt rßt gi‰i nh˜ng thi Tú Tài
hay �§i hÂc thì rÓt. Mình rßt là ng§c nhiên. HÂc gi‰i sao thi rÓt �˜Òc? Mình không bi∏t nguyên
nhân và cÙng không có câu tr£ lÌi ch≠c ch≠n. Nh˜ng mà chúng ta có th∫ làm cách này: t™p làm
quen vÓi không khí phòng thi. Lßy mÎt cái �∑ rÁi tÓi mÎt phòng hÂc trËng (n∏u �˜Òc thì phòng
trËng  mÎt tr˜Ìng xa l§!), �∞t giÌ, rÁi ngÁi làm. H∏t giÌ, thì không làm n˙a. Sau �ó nhÌ Th¶y Cô
chßm, hay t¸ �Ëi chi∏u vÓi lÌi gi£i. Làm vài l¶n nh˜ v™y mình nghæ s≥ rßt có lÒi cho viªc thi c˚.

CuËi cùng thì xin �¯ng quên lu™t 80-20 trình bày  Ch˜Ïng 2. T™p trung vào các �∑ tài quan
trÂng thôi. Và trong môn Toán cÙng có th∫ áp dˆng lu™t 80-20, ví dˆ t™p trung hÂc nh˙ng ph¶n
quan trÂng thôi. (Dæ nhiên �Ëi vÓi các b§n gi‰i thì có th∫ hÂc h∏t).

HÁi x˜a mình c˘ gi£i h∏t bài trong sách này thì tìm sách khác và gi£i ti∏p. Dæ nhiên có nhi∑u
lí do. Th˘ nhßt là c£m giác s˜Óng khi làm xong mÎt bài toán. Cái này t˜Ïng t¸ Messi ghi bàn v™y
thôi. Dù �ã ghi c£ mßy tr´m bàn th≠ng, Messi v®n thích ghi bàn, vì cái c£m giác sung s˜Óng. Lí
do th˘ hai, theo suy �oán thôi, là mình suy nghæ r¨ng gi£i càng nhi∑u bài thì s≥ cover h∏t tßt c£
bài toán. MÎt ˛ nghæ th™t ngây ngô!

Bây giÌ thì mình s≥ không làm nh˜ v™y. MÈi d§ng bài t™p chø làm 2,3 bài thôi. Và sau mÈi
bài thì ngÁi chiêm nghiªm nh˜ trên. Gi£i thêm bài th˘ 4 không có ˛ nghæa gì c£. Vì sao? Vì lúc
này chúng ta không còn suy nghæ n˙a; thay vào �ó chúng ta chø b≠t ch˜Óc nh˙ng gì �ã làm vÓi
các bài t™p tr˜Óc �ó (Oakley, 2014). Có th∫ lßy ví dˆ cıa ng˜Ìi t™p t§: n∏u mà chúng ta c˘ �©y t§
10kg mãi thì làm sao mà �©y t§ 50kg �˜Òc? Th™m chí mình s≥ suy nghæ xem Th¶y Cô làm sao
nghæ ra bài toán này. Và n∏u tìm �˜Òc cái bí m™t này thì hô hô hô: mình là ng˜Ìi làm chı cuÎc
chÏi, ch˘ không còn b‡ �Îng. ThÌi gian d˜ ra, mình s≥ cô �Âng ki∏n th˘c (ví dˆ v∑ l˜Òng giác),
vào mÎt tÌ gißy A4. Lúc làm �i∑u này thì không nhìn sách v. N∏u �˜Òc thì cô �Âng 1/2 tÌ gißy
A4 thôi. N∏u �˜Òc thì 1/4 tÌ A4 thôi, cho �∏n mÎt lúc chø còn mÎt công th˘c hay khái niªm quan
trÂng nhßt cıa l˜Òng giác, mà t¯ �ó có th∫ suy ra tßt c£. �ó mÓi �˜Òc gÂi là cách hÂc tËt nhßt v™y.

Ngoài viªc cô �Âng ki∏n th˘c (tËt cho thi và ki∫m tra) thì mình cÙng s≥ ghi chú c©n th™n
nh˙ng bài Toán �ã gi£i, k∫ c£ làm sao mình nghæ ra lÌi gi£i �ó. Lí do: n∏u không làm thì sau
vài tháng mình s≥ quên ngay. HÁi x˜a thì mình cÙng �ã làm chuyªn này, và hình nh˜ cái t™p cıa
mình h˙u ích cho �§i, lúc h≠n luyªn thi vào �H Ki∏n Trúc.

Chúng ta thønh tho£ng nghe câu chuyªn nh˜ th∏ này. MÎt cô n˜Ïng nÂ hÂc thì ít, chÏi l§i
nhi∑u mà lúc nào �i∫m sË cÙng cao. Câu chuyªn nh˜ th∏ này không nên tin. Th∏ nào là hÂc ít?
Có ph£i hÂc nhi∑u là hiªu qu£? N∏u chúng ta hÂc c£ ngày, nh˜ng cái bàn hÂc  g¶n cái TV �ang
m mÎt ch˜Ïng trình mình thích, cái �iªn tho§i thì liên tˆc có tin c™p nh™t cıa Facebook thì ch≠c
ch≠n không hiªu qu£ b¨ng ng˜Ìi ‘hÂc ít’. Dù hÂc th∏ nào thì các b§n nên chú ˛ �∏n công th˘c này

Công viªc chßt l˜Òng cao t§o ra = ThÌi gian dành ra × c˜Ìng �Î t™p trung (36.1)

�i∑u quan trÂng là c˜Ìng �Î t™p trung (d‡ch t¯ ti∏ng Anh: intensity of focus). Lúc hÂc thì không
ng˜Ìi yêu i∏t chi c£, t™p trung cao �Î trong vòng mÎt hai giÌ cho mÎt chı �∑. Xong thì nghø, rÁi
chuy∫n qua chı �∑ khác.

Sau �ây mình s≥ trình bày vài ví dˆ �∫ minh hÂa cho nh˙ng lu™n �i∫m k∫ trên.

Ví dˆ minh hÂa 1. Gi£ s˚ chúng ta ph£i làm bài toán sau: tính c´n th˘c sau �ây không dùng máy
tính: �

104
√
6 + 468√10 + 144√15 + 2006 (36.2)

Gi£ s˚ b§n gi£i �˜Òc bài này, lÌi gi£i là 13
√
2+4√3+18√5. Sau �ó các b§n l§i g∞p ph£i bài sau:

�
10 +√24 +√40 +√60 (36.3)
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Ch˜Ïng 36. Chuyªn cái g˜Ïng 210

Liªu các b§n có c¶n mßt thÌi gian �∫ làm bài này không? Chø c¶n chú ˛ mÎt tí thì chúng ta thßy
r¨ng Eq. (36.3) rßt giËng Eq. (36.2). V∑ m∞t cßu trúc thì 2 bài này giËng y chang: c£ hai �∑u
có, d˜Ói dßu c´n,

√� +√� +√� và mÎt sË nguyên. Bây giÌ hãy xem làm sao Th¶y/Cô nghæ ra
Eqs. (36.2) and (36.3) nhé.

Ng˜Ìi th¶y (hay cô) làm th∏ này nè: hÂ b≠t �¶u b¨ng

(x√a + y√b + z√c)2 = ax2 + by2 + cz2 + 2xy√ab + 2yz√bc + 2zx√ca
Sau �ó hÂ chÂn hai bÎ sË (a, b, c) và (x, y, z), ví dˆ vÓi

(a, b, c) = (2,3,5), (x, y, z) = (13,4,18)
hÂ t§o ra Eq. (36.2). Và vÓi hai bÎ sË khác hÂ s≥ t§o ra bài t™p t˜Ïng t¸. �ó là lí do hÂ �i d§y 40
n´m mà không bao giÌ thi∏u bài t™p cho hÂc sinh.

Ví dˆ minh hÂa 2. �Ïn gi£n bi∫u th˘c sau�
10 +√1 +�10 +√2 +� +�10 +√99�
10 −√1 +�10 −√2 +� +�10 −√99 (36.4)

L§i gi£ s˚ các b§n làm xong bài này (lÌi gi£i là 1+√2, mÎt �áp án tuyªt diªu mà lÌi gi£i mình s≥
trình bày sau), rÁi có c¶n làm bài sau không:�

8 +√1 +�8 +√2 +� +�8 +√63�
8 −√1 +�8 −√2 +� +�8 −√63 (36.5)

Không �âu: không c¶n tËn mÎt giây ng˜Ìi s˚ dˆng chi∏c g˜Ïng th˜Ìng xuyên s≥ tr£ lÌi: 1 +√2.
T§i sao? Chúng ta ph£i quan sát xem th˚ có gì �∞c biªt trong:�

10 +√1 +�10 +√2 +� +�10 +√99�
10 −√1 +�10 −√2 +� +�10 −√99 (36.6)

T§i sao 10 và 99? Hai sË này có liên hª gì? Dπ thßy r¨ng: 99 = 100 − 1 = 102 − 1. GiÌ thì các b§n
thßy t§i sao trong Eq. (36.5), chúng ta có 8 và 63: 63 = 64 − 1 = 82 − 1. Và vÓi mÎt ít tinh t∏ nh˜
v™y các b§n �ã gi£i tßt c£ các bài có d§ng:�

n +√1 +�n +√2 +� +�n +√n2 − 1�
n −√1 +�n −√2 +� +�n −√n2 − 1 (36.7)

�ó là kˇ thu™t tÍng quát hóa trong toán hÂc. V∑ �i∑u này, nhà toán hÂc l¯ng danh ng˜Ìi Pháp
Henri Poincaré �ã nói:

Gi£ s˚ tôi dành thÌi gian �∫ gi£i mÎt phép tính ph˘c t§p và sau nhi∑u cË g≠ng mÓi
có k∏t qu£, tôi s≥ không có lÒi ích gì n∏u �i∑u �ó không giúp tôi d¸ �oán �˜Òc k∏t
qu£ cıa các phép tính t˜Ïng t¸ khác và h˜Óng d®n chúng mÎt cách ch≠c ch≠n, tránh
s¸ mò m®m mù quáng nh˜ tôi ph£i chßp nh™n l¶n �¶u.

HÁi x˜a khi �i d§y kèm, mình nhÓ mÎt câu chuyªn th∏ này. Mình ra �∑ bài và hÂc trò c˘ ngÁi
th¯ ra �ó không �Îng �™y gì c£, nh˜ b‡ ai �i∫m huyªt. Theo kinh nghiªm thì các b§n ph£i làm gì
�ó. Nh˜ Th¶y Quang d§y chuyên Toán tr˜Ìng QuËc hÂc Hu∏ hay nói “cßt cái tay nè...” CË g≠ng
ho∞c là v≥ hình, ho∞c là làm �Ïn gi£n bài toán. Không gi£i �˜Òc bài này thì gi£i bài t˜Ïng t¸,
nh˜ng dπ hÏn. Ít nhßt thì cÙng có �i∫m hÏn là ngÁi không. Xem thêm sách How to solve it cıa
Polya, �ã �∑ c™p  Ch˜Ïng 19 hay ph¶n 31.9.

VÙ Phính © B£n nháp
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Ví dˆ minh hÂa 3. Tính c´n th˘c sau (không dùng máy tính):

A =
�

1998 × 1999 × 2000 × 2001 + 1
4

N∏u mà b§n sÒ 1998,1999, . . . (không sao, mình cÙng sÒ chúng thôi) thì quan sát r¨ng b≠t �¶u
vÓi 1998, chúng ta chø viªc thêm mÎt �∫ có 1999, rÁi thêm mÎt �∫ có 2000 và 2001. V™y thì thay
vì gi£i bài trên, th˚ gi£i bài sau, mà ch≠c ch≠n là ai cÙng làm �˜Òc:

A1 =
�

1 × 2 × 3 × 4 + 1
4

=
√
25

2
= 5

2

Sau thành công �ó thì ph£i ti∏n lên làm ti∏p bài này:

A2 =
�

2 × 3 × 4 × 5 + 1
4

=
√
121

2
= 11

2

TÓi �ây thì chúng ta thßy chìa khóa rÁi. Vi∏t A1,A2 c§nh nhau (�∫ thßy quy lu™t):

A1 =
�

1 × 2 × 3 × 4 + 1
4

= 5

2
= 1 × 4 + 1

2

A2 =
�

2 × 3 × 4 × 5 + 1
4

= 11

2
= 2 × 5 + 1

2

Và �ó cÙng chính là lÌi gi£i cıa bài toán ban �¶u. T̆ c là,

A =
�

1998 × 1999 × 2000 × 2001 + 1
4

= 1998 × 2001 + 1
2

(36.8)

Không tin thì b§n dùng máy tính ki∫m tra Eq. (36.8). �ó là cách kˇ s˜ hay nhà khoa hÂc làm
viªc, còn các nhà Toán hÂc thì c¶n ph£i ch˘ng minh Eq. (36.8). Nh˜ng �ó là chuyªn nh‰. Chúng
ta chø viªc xét 4 sË t¸ nhiên liên ti∏p n,n + 1.n + 2, n + 3 và ki∫m tra xem �Øng th˘c sau có �úng
không:

n(n + 1)(n + 2)(n + 3) + 1 = (n(n + 3) + 1)2
Và �∫ làm �i∑u �ó, chúng ta chø c¶n khai tri∫n 2 v∏ cıa ph˜Ïng trình trên và thßy chúng nh˜ nhau
là xong.

Ví dˆ minh hÂa 4. �ây là mÎt câu h‰i ph‰ng vßn cıa công ty Amazon mà mình �ã hÂc �˜Òc t¯
youtuber Mindyourdecision: GÂi S là t™p hÒp tßt c£ các sË có 5 ch˙ sË �˜Òc t§o b¨ng các ch˙ sË
1,2,3,4,5 không l∞p l§i. TÍng tßt c£ các sË trong S là bao nhiêu?

N∏u chúng ta không bi∏t b≠t �¶u t¯ �âu thì b≠t �¶u vÓi mÎt bài �Ïn gi£n hÏn. Thay vì gi£i
bài trên chúng ta gi£i bài này: S là t™p hÒp các sË có 3 ch˙ sË �˜Òc t§o b¨ng cách s˚ dˆng 1,2,3
(không l∞p l§i). Sau �ó, chúng ta có th∫ liªt kê tßt c£ 6 sË trong t™p S:

S = 123,132,213,231,312,321
Khi �ã bi∏t tßt c£ các sË trong S, chúng ta s≥ lßy máy tính b‰ túi ra và tính tÍng ch˘? Không
không không. Chúng ta không s˚ dˆng cái �ó, chúng ta tính tÍng theo cách thı công và vÓi s¸
quan sát tinh t∏, chúng ta có th∫ nhìn ra �˜Ìng �i. Hãy bi∫u th‡ b¨ng s tÍng cıa tßt c£ các sË trong
S. �i∫m mßu chËt là: Có 2 sË b≠t �¶u b¨ng 1, 2 sË b≠t �¶u b¨ng 2 và 2 sË b≠t �¶u b¨ng 3. Nh˜
v™y, tÍng cıa S không tính �∏n ch˙ sË hàng chˆc và hàng �Ïn v‡ là:

s3 = 1 × 100 × 2 + 2 × 100 × 2 + 3 × 100 × 2 = 2 × 100 × (1 + 2 + 3)
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T˜Ïng t¸, chúng ta có tÍng các ph¶n m˜Ìi s2 và tÍng các �Ïn v‡ s1 là

s2 = 1 × 10 × 2 + 2 × 10 × 2 + 3 × 10 × 2 = 2 × 10 × (1 + 2 + 3)
s1 = 1 × 2 + 2 × 2 + 3 × 2 = 2 × (1 + 2 + 3)

Do �ó, tÍng cıa S là s1 + s2 + s3:
2 × (1 + 2 + 3) + 2 × 10 × (1 + 2 + 3) + 2 × 100 × (1 + 2 + 3) = 2 × 6 × (1 + 10 + 100)

Bây giÌ, chúng ta có th∫ quay l§i câu h‰i ph‰ng vßn Amazon. �i∫m mßu chËt là: Có 24 sË b≠t
�¶u b¨ng 1, 24 sË b≠t �¶u b¨ng 2, 24 sË b≠t �¶u b¨ng 3, 24 vÓi 4 và 24 vÓi 5. TÍng là†

15 × 24 × (1 + 10 + 102 + 103 + 104) = 15 × 24 × 11111 = 33333 × 120
Câu tr£ lÌi cuËi cùng là: 3 999 960. B§n �ã thßy �ßy nhÌ làm bài �Ïn gi£n (vÓi 3 sË 1,2,3) mình
�ã tìm ra lÌi gi£i cho bài Amazon. �ó là mÎt cách rßt hay cho ng˜Ìi �au khÍ vÓi Toán. MÎt ng˜Ìi
b§n cıa mình (mà gi‰i Toán hÏn mình nhi∑u) �ã chø cho mÎt gi£i pháp thông minh hÏn: �ó là
ph˜Ïng trình �óng hÎp  trên. Ba là sË trung bình cÎng cıa mÈi ch˙ sË†† và có 120 sË (chú ˛
120 = 5!) trong S có d§ng 33333, vì v™y tÍng là 120 × 33333.

Ví dˆ minh hÂa 5. Ví dˆ này dành cho mßy b§n mßt c´n b£n v∑ Toán. Ví dˆ, nhi∑u b§n vi∏t(x + 5)2 = x2 + 52. Chø c¶n mÎt ví dˆ là bi∏t ngay nh˜ v™y là sai. ChØng h§n, n∏u x = 1 thì chúng
ta có: 36 = 12 + 25 = 26, mÎt �i∑u vô l˛! Nh˜ v™y (x + 5)2 không th∫ là x2 + 52. Không c¶n nhÓ
gì c£, ngo§i tr¯ �‡nh nghæa cıa a2: a2 = a × a. Do �ó

(x + 5)2 = (x + 5)(x + 5) = x(x + 5) + 5(x + 5) = x2 + 5x + 5x + 25 = x2 + 10x + 25
Chø c¶n �Âc ch˜Ïng 1, và 2 sách Toán mình vi∏t (Nguyen, 2023), và nÈ l¸c cá nhân b§n s≥ không
còn lo v∑ Toán n˙a.

Ví dˆ minh hÂa 6. Ví dˆ này minh hÂa s¸ c¶n thi∏t cıa óc quan sát. Bài toán là: tính bi∫u th˘c
sau không dùng máy tính:

A = 533 + 243
533 + 293

Dæ nhiên là chi∏n thu™t �¶u tiên mà chúng ta nghæ �∏n là dùng h¨ng �Øng th˘c

x3 + y3 = (x + y)(x2 − xy + y2)
Sách GK  n˜Óc mình hay thêm ch˙ �áng nhÓ sau ’h¨ng �Øng th˘c’, th™t ra không có gì �áng
nhÓ c£. Nên hi∫u cách derive chúng hÏn là nhÓ thuÎc lòng. VÓi h¨ng �Øng th˘c này chúng ta hi
vÂng có th∫ kh˚ mÎt nhân t˚ chung nào �ó. Làm theo cách này, chúng ta s≥ có:

A = (53 + 24)(532 − 53 × 24 + 242)(53 + 29)(532 − 53 × 29 + 292)
Không có gì �∫ kh˚ c£, chúng ta �ang làm bài toán ph˘c t§p hÏn! TÓi �ây thì ph£i ngÁi l§i, tænh
tâm và h‰i: t§i sao A có 53,24 và 29? Gi˙a ba con sË này có mËi liên hª nào không? H‰i �˜Òc
câu này là coi nh˜ gi£i �˜Òc mÎt ph¶n ba bài này. Rõ ràng là: 53 = 24 + 29. Quá tuyªt! Nh˜ v™y
chúng ta có 3 kh£ n´ng: (1) thay 53 = 24 + 29, (2) thay 24 = 53 − 29 và (3) thay 29 = 53 − 24. Cái
nào cÙng cho chúng ta k∏t qu£ c£, nh˜ng rõ ràng (1) là tËt nhßt vì không có dßu tr¯. Cho nên,
bây giÌ chúng ta �∞t a = 24 và b = 29, và A là:

A = (a + b)3 + a3(a + b)3 + b3 = (a + b + a)[(a + b)
2 − (a + b)a + a2](a + b + b)[(a + b)2 − (a + b)b + b2] = 2a + b

a + 2b = 77

82

†L˜u ˛ r¨ng 15 = 1 + 2 + 3 + 4 + 5.
††T̆ c là 3 = (1 + 2 + 3 + 4 + 5)�5.
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Chú ˛ r¨ng hai sË h§ng màu �‰ b¨ng nhau, và triªt tiêu l®n nhau. K∏t qu£ là mÎt sË d˜Ïng nh‰
hÏn mÎt, rßt có l˛ khi nhìn vào A.

Bây giÌ chúng ta s≥ gi£i bài Eq. (36.4) �∫ minh hÂa mÎt �i∑u rßt thú v‡ v∑ Toán. Chúng ta b≠t
�¶u t¯ �âu? Có quá nhi∑u dßu c´n và nhi∑u sË h§ng quá. Mình th™m chí �ã dùng máy tính �∫ tính
và k∏t qu£ là 2.41421, nghæa là 1+√2. Nh˜ v™y bài toán này không ph£i là mÎt trò �ùa, mà �úng
là có cách �∫ �Ïn gi£n c´n th˘c này. Chìa khóa �∫ gi£i là dßu cÂng và tr¯  mÈi c∞p sË  t˚ sË và
m®u sË: �

10+√1, �
10−√1

N∏u chúng ta lßy 2 sË này tr¯ cho nhau và bình ph˜Ïng lên, chúng ta s≥ có:

��10 +√1 −�10 −√1�2 = 20 − 2√100 − 1 = 2(10 −√99) (36.9)

SË h§ng màu �‰ này xußt hiªn  m®u sË cıa Eq. (36.4)! Chúng ta �ang �i �úng h˜Óng. Lßy c´n
b™c hai cıa Eq. (36.9), chúng ta l§i có:

�
10 +√1 −�10 −√1 =√2�10 −√99

Làm �i∑u t˜Ïng t¸ cho các c∞p khác, và chúng ta s≥ �˜Òc:
�
10 +√1 −�10 −√1 =√2�10 −√99�
10 +√2 −�10 −√2 =√2�10 −√98

⋮ = ⋮�
10 +√99 −�10 −√99 =√2�10 −√1

GiÌ thì chúng ta s≥ cÂng các k∏t qu£ trên, t˘c là cÂng các v∏ trái l§i, và cÂng các v∏ ph£i l§i,

�
10 +√1 +� +�10 +√99���������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������

A

−
�
10 −√1 +� +�10 −√99���������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������

B

=√2���
�
10 −√1 +� +�10 −√99���������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������

B

���
Và do �ó,

A −B =√2B ⇐⇒ A = (1 +√2)B ⇐⇒ A

B
= 1 +√2

Và t¯ �ó chúng ta thu �˜Òc k∏t qu£ 1 +√2. Cái hay cıa bài này là chúng ta c¶n tìm A�B,
nh˜ng chúng ta l§i �i tính A −B. T§i sao? Vì cho bài này A −B dπ hÏn A�B. Còn n∏u b§n th≠c
m≠c làm sao bi∏t A −B dπ hÏn A�B? Làm th∏ nào �∫ mÎt hÂa sæ bi∏t �∞t bút cıa mình  �âu?
Kinh nghiªm, nguÁn c£m h˘ng, th˚ nghiªm và sai sót, may rıi, nh˜ Paul Lockhart �ã nói. �∫
minh hÂa cho �i∑u này, câu chuyªn vui v∑ các nhà Toán hÂc sau rßt hay†:

MÎt ng˜Ìi �àn ông �ang �i bÎ vào ban �êm thì thßy mÎt ng˜Ìi �àn ông �ang bò tìm
cái gì d˜Ói ánh �èn mÌ cıa �èn �˜Ìng. "Này, ông �ang tìm gì th∏?", ng˜Ìi �àn ông
�¶u h‰i; "Tôi mßt mÎt �ô la," ng˜Ìi kia tr£ lÌi. Nghe v™y, ng˜Ìi �àn ông th˘ nhßt
cÙng bò tìm giúp. Sau mÎt hÁi tìm không thßy gì thì mÓi h‰i "Ông có ch≠c là ông
mßt nó  �ây không?". "Không," ng˜Ìi �àn ông th˘ hai tr£ lÌi, "Tôi �ánh rÏi nó 
cuËi �˜Ìng. Nh˜ng mà chø có nÏi �ây mÓi có ánh sáng."

†NguÁn: https://www.math.utah.edu/~cherk/mathjokes.html.
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GiÌ thì chúng ta s≥ ngÁi ng≠m v¥ �µp cıa toán hÂc:
�
10 +√1 +�10 +√2 +� +�10 +√99�
10 −√1 +�10 −√2 +� +�10 −√99 = 1 +

√
2

MÎt bi∫u th˘c cÁng k∑nh, xßu xí nh˜ v∏ trái hóa ra l§i là mÎt sË ng≠n gÂn  v∏ ph£i. �ó là mÎt
�i∑u thú v‡ v∑ Toán: �i tìm s¸ �Ïn gi£n trong cái ph˘c t§p. Và chính nó mÓi là cËt lõi cıa toán
hÂc, ch˘ không ph£i tính ra, dùng máy tính, v∏ trái là 2.4142. Chø có kˇ s˜, nhà khoa hÂc, hay
ng˜Ìi làm toán ˘ng dˆng mÓi làm v™y.

Ví dˆ minh hÂa 7. Sau mÎt ngày dài, ba ng˜ dân �ã câu �˜Òc mÎt l˜Òng cá kha khá. HÂ chu©n
b‡ lên �˜Ìng v∑ nhà thì mÎt cÏn bão bßt ngÌ nÍi lên. D˜Ói b¶u trÌi cuÁng nÎ, hÂ quy∏t �‡nh tìm
nÏi trú ©n trên mÎt hòn �£o g¶n �ó. HÂ dÔ hàng b≠t �˜Òc và �Ët l˚a tr˜Óc khi chìm vào gißc ngı.
Vài giÌ sau, mÎt ng˜ dân th˘c d™y và thßy r¨ng thÌi ti∏t �ã �ı Ín �‡nh �∫ có th∫ tr v∑ an toàn.
Không muËn làm phi∑n b§n bè, anh ta chia sË cá câu �˜Òc thành ba ph¶n b¨ng nhau và thßy l§i
mÎt con cá, và ng˜Ìi �ánh cá này ném nó tr l§i bi∫n. Sau �ó anh ta rÌi �i vÓi ph¶n cıa mình.
MÎt lúc sau, ng˜Ìi �ánh cá th˘ hai tønh d™y, cÙng vÓi mong muËn �˜Òc tr v∑ nhà. Không bi∏t
r¨ng mÎt trong nh˙ng ng˜Ìi b§n cıa mình �ã rÌi �i, anh ta cÙng chia m¥ cá thành ba ph¶n b¨ng
nhau. MÎt l¶n n˙a, còn l§i mÎt con cá, và anh ta l§i ném nó tr l§i bi∫n. Ng˜Ìi �ánh cá chèo �i
vÓi ph¶n cıa mình. CuËi cùng, ng˜Ìi �ánh cá th˘ ba xußt hiªn và tr£i qua quá trình t˜Ïng t¸, chia
sË cá còn l§i thành ba ph¶n, tìm thßy mÎt con còn l§i, sau �ó anh ta ném tr l§i bi∫n. Anh ta rÌi
�£o vÓi ph¶n cıa mình.

Và bây giÌ là câu h‰i dành cho các b§n: sË l˜Òng cá mà ba ng˜ dân câu �˜Òc là bao nhiêu?
Bi∏t r¨ng ba ng˜Ìi này là nh˙ng ng˜Ìi câu cá tÁi.

�ây là lo§i bài toán gÂi là word problems, nghæa là toàn bÎ bài toán chø �˜Òc diπn gi£i b¨ng
t¯ ng˙ mà không có k˛ hiªu toán hÂc. �∫ gi£i lo§i bài này chúng ta s≥ �˜a vào x, y, z và d‡ch các
thông tin cho trong bài toán thành các ph˜Ïng trình, cuËi cùng chúng ta gi£i các ph˜Ïng trình �ó.

Chúng ta gÂi x là sË cá ba ng˜Ìi ng˜ dân câu �˜Òc và dæ nhiên x là mÎt sË nguyên d˜Ïng (ví
dˆ x = 12). Vì ng˜Ìi th˘ nhßt có th∫ chia x thành 3 ph¶n b¨ng nhau và d˜ mÎt, nên ta có th∫ vi∏t

x = 3y + 1 (36.10)

trong �ó y cÙng là mÎt sË nguyên d˜Ïng; y chính là ph¶n cá ng˜Ìi th˘ nhßt
mang v∑ nhà. Do �ó, sË cá còn l§i là 2y. N∏u b§n thßy khó kh´n trong viªc
hi∫u ph˜Ïng trình này, thì xin t˜ng t˜Òng trong �¶u nh˜ th∏ này: ng˜Ìi th˘
nhßt chia x con cá thành ba nhóm mà mÈi nhóm có tên là y và d˜ mÎt con
(xem hình bên; �¯ng suy nghæ là �§i sË và hình hÂc là hai th˘ hoàn toàn
không chÏi vÓi nhau; ng˜Òc l§i chúng rßt có quan hª g¶n gÙi.). T˜Ïng t¸,
t¯ ng˜Ìi th˘ hai chúng ta có

2y = 3z + 1 (36.11)

trong �ó z cÙng là mÎt sË nguyên d˜Ïng; z chính là ph¶n cá ng˜Ìi th˘ hai mang v∑ nhà. CuËi
cùng, t¯ ng˜Ìi th˘ ba, ta có ph˜Ïng trình, vÓi sË nguyên d˜Ïng p chính là sË cá ng˜Ìi th˘ ba
mang v∑:

2z = 3p + 1 (36.12)

T̄ ba ph˜Ïng trình này chúng ta s≥ thu �˜Òc mÎt ph˜Ïng trình cıa x theo p:

x = 3

2
(3z + 1) + 1 = 3

2
�3
2
(3p + 1) + 1� + 1 = 27p + 19

4
(36.13)

Chú ˛ r¨ng chúng ta c¶n tìm x, và ph˜Ïng trình x = (27p+19)�4 chính là chìa khóa duy nhßt chúng
ta có. Rõ ràng là n∏u p = 1 thì x = 11.5 là mÎt �i∑u vô l .̨ Do �ó chúng ta tìm ra x là d¸a trên ràng

VÙ Phính © B£n nháp



Ch˜Ïng 36. Chuyªn cái g˜Ïng 215

buÎc (27p+19)�4 ph£i là mÎt sË nguyên (d˜Ïng). Chø c¶n mÎt tí kˇ thu™t nh˜ sau: tách phân sË này
thành 2 ph¶n–mÎt ph¶n nguyên và mÎt ph¶n phân sË:

(27p + 19)
4

= (24p + 16) + (3p + 3)
4

= 6p + 4 + 3p + 3
4

(36.14)

Cái phân sË màu �‰ (3p+3)�4 ph£i là mÎt sË nguyên. Vì v™y, 3p+3 = 4k, vÓi k = 1,2,3, . . . Dπ thßy
k = 3 cho ta nghiªm p = 3 và t¯ �ó x = 25. �ó chính là �áp sË cho bài này. T§i sao k = 6 cÙng
cho nghiªm ok mà không chÂn? �ó là vì thông tin mà ta ch˜a xài tÓi: Bi∏t r¨ng ba ng˜Ìi này là
nh˙ng ng˜Ìi câu cá tÁi.

Ví dˆ minh hÂa 8. – Ch˜Ïng 31 chúng ta �ã tìm ra công th˘c tính tÍng cıa n sË t¸ nhiên �¶u
tiên, Eq. (31.2). Các nhà toán hÂc, vËn dæ là nh˙ng ng˜Ìi tò mò, s≥ h‰i ngay v™y tÍng cıa các bình
ph˜Ïng cıa các sË t¸ nhiên là nhiêu (t˘c là 12 + 22 + 32 +�+n2 =?), và 13 + 23 + 33 +�+n3 =?,
... Nh˙ng bài này khó hÏn nhi∑u so vÓi bài tính 1 + 2 +� + n.

Th™t ng§c nhiên thay viªc gi£i các bài �ó có liên quan �∏n mÎt
th˘ chúng ta thßy hàng ngày: c¶u thang. Hãy gi£ s˚ r¨ng có ai �ó
�ang leo lên mÎt b™c thang dài và không �∑u (xem hình v≥). Và
ng˜Ìi �ó muËn tính chi∑u cao H t¯ �áy cıa b™c thang lên �ønh.
Tßt nhiên, chi∑u cao này b¨ng vÓi tÍng cıa chi∑u cao cıa tßt c£
các b™c thang. Và chi∑u cao cıa mÈi b™c thang chính là s¸ khác
biªt gi˙a �Î cao  �ønh và �Î cao  �áy cıa nó. Vì th∏, H tính nh˜
sau

H = (y1 − y0) + (y2 − y1) + (y3 − y2) + (y4 − y3) = y4 − y0 (36.15)
vì ta có y1 và −y1, rÁi y2 và −y2, cuËi cùng trong tÍng cıa H chø còn l§i y0 và y4. �i∑u này không
có gì l§, vì dæ nhiên tÍng này ph£i b¨ng s¸ khác biªt gi˙a �Î cao  �ønh (y4 trong hình minh hÂa)
và �Î cao  �áy (y0). TÍng nh˜ H �˜Òc gÂi là mÎt tÍng Ëng nhòm và chúng ta th˜Ìng xuyên thßy
lo§i tÍng này trong toán hÂc. Tên gÂi này xußt phát t¯ nh˙ng Ëng nhòm có th∫ co dãn tùy ˛ mà
b§n th˜Ìng thßy trong các bÎ phim h£i t∞c. S¸ t˜Ïng t¸ là tÍng ban �¶u xußt hiªn  d§ng co dãn
cıa nó (và nh˜ v™y trông rßt ph˘c t§p), và nó có th∫ �˜Òc thu l§i thành mÎt bi∫u th˘c gÂn gàng
hÏn nhi∑u.

B£ng 36.1: TÍng cıa n sË l¥ �¶u tiên.

i 0 1 2 3 4 5

i2 0 1 4 9 16 25

i2 − (i − 1)2 1 3 5 7 9

GiÌ ta chÏi vÓi các con sË, và mÎt hôm tình cÌ ta l™p B£ng 36.1. �ây là mÎt b£ng h∏t s˘c
bình th˜Ìng:  hàng �¶u ta có các sË 0,1,2,3, . . ., hàng th˘ hai ta có bình ph˜Ïng cıa con sË
hàng �¶u, và  hàng cuËi ta có, nh˜ chi∑u cao b™c thang, i2 − (i − 1)2. – hàng cuËi ta có n sË l¥
�¶u tiên, và mÈi sË l¥ có d§ng i2 − (i− 1)2 t˘c là giËng chi∑u cao cıa mÎt b™c thang. Do �ó, tÍng
các i2 − (i − 1)2 s≥ b¨ng n2, và vì th∏ 1 + 3 + 5 +� + 2n − 1 = n2. Dù ta �ã bi∏t k∏t qu£ này t¯
Ch˜Ïng 31, cách tính dùng b£ng và chi∑u cao b™c thang này hình nh˜ rßt lÒi h§i. GiÌ chúng ta
vi∏t i2 − (i − 1)2 cho i = 1,2,3,4, và vi∏t các sË l¥ d˜Ói d§ng 2n − 1, ta s≥ có

i = 1 ∶ 12 − 02 = 1 = 2 × 1 − 1
i = 2 ∶ 22 − 12 = 3 = 2 × 2 − 1
i = 3 ∶ 32 − 22 = 5 = 2 × 3 − 1
i = 4 ∶ 42 − 32 = 7 = 2 × 4 − 1

(36.16)

RÁi thì ta cÂng các �Øng th˘c trên l§i, ta thu �˜Òc:

42 = 2(1 + 2 + 3 + 4) − 4�⇒ 1 + 2 + 3 + 4 = 42 + 4
2
= 4 × 5

2
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Ta �ã làm gì? Tính �˜Òc tÍng n sË t¸ nhiên �¶u tiên theo mÎt cách rßt hay. GiÌ ta s≥ tÍng quát
hóa lên. Ta xét �Øng th˘c (i − 1)2 = i2 − 2i + 1, do �ó i2 − (i − 1)2 = 2i − 1, chính là Eq. (36.16).
Viªc cÂng các �Øng th˘c này l§i cho ta

n�
i=1
[i2 − (i − 1)2] = n�

i=1
(2i − 1) = n�

i=1
(2i) − n�

i=1
1

Hay,

n2 = 2(1 + 2 +� + n) − n�⇒ 1 + 2 +� + n = n2 + n
2
= n(n + 1)

2

Bài toán tính S = 12 + 22 +� + n2 giÌ không còn gì là ghê gÓm. Ta dæ nhiên b≠t �¶u vÓi (i − 1)3,
rÁi tính chi∑u cao b™c thang i3 − (i − 1)3:

(i − 1)3 = i3 − 3i2 + 3i − 1�⇒ i3 − (i − 1)3 = 3i2 − 3i + 1
Sau �ó cÂng l§i,

n�
i=1
[i3 − (i − 1)3] = n�

i=1
(3i2 − 3i + 1)

TÍng bên trái thì là tÍng Ëng nhóm nên ph£i là n3, bên trái thì chia ra:

n3 = n�
i=1
(3i2) − n�

i=1
(3i) + n�

i=1
1 = 3 n�

i=1
i2 − 3 n�

i=1
i + n

Trong �ó cái sË h§ng màu �‰ chính là S mà ta �ang lùng sˆc, còn sË h§ng màu xanh thì ta �ã
bi∏t (tÍng cıa n sË t¸ nhiên �¶u tiên), cho nên �Øng th˘c trên tr thành

n3 = 3S − 3n(n + 1)
2

+ n
Vì v™y, S là

S = 12 + 22 + 32 +� + n2 = n(n + 1)(2n + 1)
6

(36.17)

Nh˜ng t§i sao S l§i nh˜ v™y? Cái �ó thì ph£i dùng tÓi hình hÂc. Xin xem note toán cıa mình �∫
bi∏t chi ti∏t. Sau cái này thì tÍng 1k + 2k +� + nk cho k = 3,4,5, . . . không có gì �áng sÒ.

N∏u b§n �ang hÂc gi£i tích, thì b§n s≥ không l§ gì �‡nh l˛ cÏ b£n cıa tích phân:

� b

a
f(x)dx = F (b) − F (a), F ′(x) = f(x) (36.18)

B§n có thßy nó giËng Eq. (36.15) không? V∏ trái ∫ b
a f(x)dx là mÎt tÍng rßt nhi∑u sË h§ng, còn

v∏ trái thì chø phˆ thuÎc vào a và b. N∏u b§n nghæ v∑ cái c¶u thang, nghæ v∑ v™n tËc và quãng
�˜Ìng, b§n s≥ thßy Eq. (36.18) không có gì là k˝ l§ c£.

Dùng cái g˜Ïng trong �Ìi th˜Ìng. Nhi∑u ng˜Ìi thành �§t hay làm cái chuyªn self reflection.
Ví dˆ, Steve Jobs nói r¨ng:

Tôi �ã nhìn vào g˜Ïng mÈi sáng và t¸ h‰i mình: "N∏u hôm nay là ngày cuËi cùng
cıa cuÎc �Ìi tôi, tôi có muËn làm nh˙ng gì tôi s≠p làm hôm nay không?" Và bßt c˘
khi nào câu tr£ lÌi là "không" trong quá nhi∑u ngày liên ti∏p, tôi bi∏t tôi c¶n ph£i
thay �Íi mÎt cái gì �ó.

Mình thì không làm �˜Òc nh˜ Jobs nh˜ng có mÎt chuyªn mình muËn �∑ c™p. HÁi cßp 3 và �H
thì mình yêu th¶m TY nh˜ng mà TY không thích và ph£i tÓi n´m 3 hay 4 �H mình mÓi quy∏t
�‡nh quên cô này �i. Nh˜ th∏ lâu quá! N∏u mình bi∏t suy nghæ mÎt tí thì s≥ �Ô mßt thÌi gian hÏn.
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HÁi �ó mình h‰i b§n ßy thích poster c¶u thı nào, b§n ˛ tr£ lÌi: Jurgen Klinsmann, mÎt c¶u thı
cao ráo. Ba cıa b§n ˛ cÙng rßt cao. Và sau này phu quân cÙng cao. Rõ ràng b§n này thích ng˜Ìi
cao, mình thì thßp. Giá nh˜, mình bi∏t self reflection thì mình s≥ �Ô tËn thÌi gian bi∏t nh˜Ìng
nào. HÁi �ó c˘ �§p xe t¯ L˙ Gia xuËng Bình Th§nh, nói hai câu, l§i �§p v∑.

Các b§n có th∫ dùng cái g˜Ïng cho mÂi chuyªn; ví dˆ, xem xong mÎt bÎ phim hay thì ngÁi
suy nghæ. ChØng h§n, sau khi xem xong bÎ phim huy∑n tho§i BË già, thì chúng ta thßy Vito
Corleone có ba ng˜Ìi con trai là Sonny, Fredo, Michael và cô con gái r˜Òu Connie. Sonny là
ng˜Ìi anh tËt, ng˜Ìi chÁng không trung th¸c, và là mÎt ng˜Ìi nóng n£y, do �ó anh này không
làm �§i s¸ �˜Òc. Fredo thì quá y∏u �uËi, không thích hÒp làm viªc cho gia �ình BË già. �§i khái
nh˜ th∏. Th™m chí xem xong phim BË già, b§n có th∫ làm ‘bài t™p’ này: tóm t≠t phim này trong
mÎt câu ng≠n nhßt mà bao quát toàn bÎ nÎi dung. Làm chi v™y, Phính? N∏u b§n làm bài t™p này
cho tßt c£ các phim, b§n s≥ bßt ngÌ khi kh£ n´ng vi∏t cıa b§n s≥ t´ng vÂt, kh£ n´ng t˜ duy cÙng
t´ng (vì b§n �ã lÂc ra �˜Òc cái gì là quan trÂng vv).

Xin �˜Òc k∫ mÎt câu chuyªn t¯ chính tr£i nghiªm b£n thân �∫ minh hÂa cho s¸ h˙u ích cıa
viªc dùng cái g˜Ïng th˜Ìng xuyên. Ba mình là ng˜Ìi hi∑n, ít nói, tuy nhiên ông rßt nóng tính.
HÁi nh‰ mình mê xem phim  nhà hàng xóm, quên c£ trÌi tr´ng mây gió. Ba mình ph£i �i qua
kêu v∑, và th∏ là �ánh ngay vào �¶u. Nhi∑u lúc �ánh b¨ng roi, mình ch£y máu, mµ mình ph£i
x˘c d¶u. Lúc mình có con mình cÙng hành �Îng y chang ba mình hÁi x˜a (có �i∑u không �ánh
�∏n nÍi ch£y máu, và cÙng không nhi∑u). �ó là mình �ã nghe ng˜Ìi da tr≠ng nói �ánh con nít là
không tËt cho s¸ phát tri∫n cıa tr¥ em rÁi!

MÎt hôm mình quy∏t �‡nh b≠t ch˜Óc ng˜Ìi Tây: mình s≥ cË g≠ng không �ánh con n˙a. Mình
nh™n thßy, mình nÍi nóng �ánh con khi hai �i∑u sau cùng x£y ra: (1) mình �ang làm viªc mà công
viªc không thu™n lÒi (2) con mình làm mình b¸c bÎi (mßy cu c™u không nghe lÌi mình chØng
h§n). Rõ ràng là �i∑u th˘ hai mình không làm chı �˜Òc, do �ó mình thay �Íi (1): lúc  nhà thì
mình không làm nh˙ng viªc dπ khi∏n mình xì trét (coding chØng h§n). T̄ lúc �ó �∏n nay �ã �˜Òc
kho£ng ba bËn n´m, và mình ch˜a h∑ �Îng tay chân vÓi ai c£. Lúc mình tâm tình tænh l∞ng, mình
x˚ l˛ viªc các con mình h˜ h‰ng mÎt cách �i∑m tænh và không �∫ cÏn nóng gi™n �i∑u khi∫n mình.

N∏u tui có �i∫m 10 trong tßt c£ các môn thì Phính có gì �∫ khuyên không? Phính thì không
dám nh˜ng mà Isaac Watts† thì có �ó. Trong cuËn Improvement of the Mind, ông vi∏t (�§i ˛):

Thønh tho£ng suy nghæ v∑ nh˙ng th˘ �âu �âu: t§i sao con ng˜Ìi bi∏t trái �ßt hình
c¶u mà không ph£i là mÎt m∞t phØng, t§i sao trái �ßt quay quanh m∞t trÌi ch˘ không
ph£i ng˜Òc l§i, t§i sao nguyên t˚ có hình c¶u, nguÁn gËc cıa s¸ sËng ... Làm �i∑u
này có mˆc �ích �∫ cho b§n có mÎt ßn t˜Òng hÒp l˛ hÏn v∑ s¸ nghèo nàn trong hi∫u
bi∏t cıa b§n và s¸ không hoàn h£o trong ki∏n th˘c cıa b§n. �i∑u này s≥ d§y b§n
r¨ng £o t˜ng r¨ng b§n bi∏t tßt c£ mÂi th˘ là vô ích bi∏t bao, và s≥ h˜Óng d®n b§n
suy nghæ mÎt cách khiêm tËn v∑ nh˙ng thành t¸u hiªn t§i cıa mình, khi t¯ng h§t bˆi
trên trái �ßt và t¯ng inch không gian trËng rÈng �∑u v˜Òt qua s¸ hi∫u bi∏t cıa b§n
và chi∏n th≠ng s¸ t¸ phˆ cıa b§n.

Ho∞c lúc các b§n �i leo núi, hay �i ra bi∫n, hãy suy nghæ v∑ s¸ bao la cıa �§i d˜Ïng, cıa vÙ trˆ,
�∫ thßy r¨ng chúng ta th™t nh‰ nhoi. Nh˙ng �i∫m sË cao, tuy là mÎt �i∑u �áng t¸ hào, ch≠n ch≠n
không ph£i là tßt c£††. Khiêm tËn s≥ d®n các b§n �i th™t xa. Không tin thì hãy nghe Isaac Newton
nói (chú thích cıa Phính):

“Tôi không bi∏t tôi là gì vÓi th∏ giÓi; nh˜ng �Ëi vÓi b£n thân tôi, d˜Ìng nh˜ tôi chø
giËng nh˜ mÎt c™u bé chÏi �ùa trên bÌ bi∫n, thønh tho£ng th£ hÁn vào �ó �∫ tìm mÎt

†Isaac Watts (1674 – 1748) là mÎt mˆc s˜ ng˜Ìi Anh, tác gi£ thánh ca, nhà th¶n hÂc và logic hÂc. Ông là mÎt
ng˜Ìi vi∏t nhi∑u bài thánh ca nÍi ti∏ng và �˜Òc ghi nh™n vÓi kho£ng 750 bài thánh ca. MÎt vài tác tác ph©m cıa ông
bao gÁm "Khi tôi kh£o sát cây thánh giá k˝ diªu", "Ni∑m vui �∏n vÓi th∏ giÓi". Ông �˜Òc công nh™n là "BË già cıa
Thánh ca Anh"; nhi∑u bài thánh ca cıa ông v®n �˜Òc s˚ dˆng cho �∏n ngày nay và �ã �˜Òc d‡ch ra nhi∑u th˘ ti∏ng.

††N∏u b§n �ang là hÂc sinh gi‰i L˛; th˚ tr£ lÌi câu h‰i này xem �˜Òc không: t§i sao b¶u trÌi màu xanh?
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viên s‰i m‡n hÏn (˛ ông là 3 �‡nh lu™t chuy∫n �Îng chØng h§n) ho∞c mÎt v‰ sò �µp
hÏn bình th˜Ìng (ví dˆ, thuy∏t v§n v™t hßp d®n), trong khi �§i d˜Ïng chân l˛ væ �§i
v®n ch˜a �˜Òc khám phá tr˜Óc m∞t tôi.

Newton còn có câu nói nÍi ti∏ng sau:

"N∏u tôi �ã nhìn thßy xa hÏn, �ó là nhÌ �˘ng trên vai nh˙ng ng˜Ìi khÍng lÁ."

Các b§n tr¥ cÙng nên l˜u ˛ r¨ng, vì mÎt lí do nào �ó mà giáo viên thÌi nay rßt rÎng rãi vÓi
viªc cho �i∫m cao. Và vì v™y �i∫m cao trong thÌi nay không có nghæa là gi‰i. Mình có b¨ng
ch˘ng hØn hoi; g¶n �ây mình �ã th˚ �i d§y kèm và hÂc trò có �i∫m A môn Toán mà mình cho
bài nào (bài dπ) là bí bài �ó! HÏn n˙a, dành cho các b§n �ang hÂc cßp 2�3, viªc hÂc  �§i hÂc rßt
khác cách hÂc  cßp 2�3, do �ó các b§n tr¥ có �i∫m sË cao xin �¯ng th‰a mãn.

Ngày 22 tháng 12 n´m 2022
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Ch˜Ïng 37

Bßt �Øng th˘c

MÌ N H nhÌ hÁi còn �i hÂc cßp 3 và chu©n b‡ thi �§i hÂc thì mình rßt thích tìm các �∑ thi toán
cıa tr˜Ìng ngo§i th˜Ïng, và làm ngay câu bßt �Øng th˘c. Và th˜Ìng thì mình bí. Bßt �Øng

th˘c là mÎt chı �∑ khó �Ëi vÓi mình. Ch˜Ïng này xin chia s¥ mÎt ít mình bi∏t v∑ �∑ tài này.

37.1 Ki∏n th˘c cÏ b£n
Trong toán hÂc, bßt �Øng th˘c là mÎt mËi quan hª so sánh không b¨ng nhau gi˙a hai sË ho∞c
bi∫u th˘c toán hÂc. Các nhà toán hÂc s˚ dˆng k˛ hiªu khác nhau �∫ bi∫u th‡ các lo§i bßt �Øng
th˘c khác nhau:

• K˛ hiªu a < b có nghæa là a bé hÏn b.

• K˛ hiªu a > b có nghæa là a lÓn hÏn b.

• K˛ hiªu a ≤ b có nghæa là a bé hÏn ho∞c b¨ng b.

• K˛ hiªu a ≥ b có nghæa là a lÓn hÏn ho∞c b¨ng b.

VÓi bËn phép toán cÏ b£n cÂng tr¯ nhân chia ta có các quy lu™t nh˜ a + b = b + a. T˜Òng t¸, ta
cÙng có các quy lu™t cÏ b£n cho các bßt �Øng th˘c. Ví nh˜, A lùn hÏn B mà B l§i lùn hÏn C thì
ch≠c ch≠n A lùn hÏn C. �Ïn gi£n v™y thôi. Các bßt �Øng th˘c �˜Òc quy �‡nh bi các tính chßt
sau �ây:

(a) tính chßt chuy∫n ti∏p n∏u a ≤ b và b ≤ c thì a ≤ c
(b) tính chßt cÎng n∏u x ≥ y và a ≥ b thì x + a ≥ y + b
(c1) tính chßt nhân 1 n∏u x ≥ y và a ≥ 0 thì ax ≥ ay
(c2) tính chßt nhân 2 n∏u x ≥ y và a ≤ 0 thì ax ≤ ay
(d) tính chßt ngh‡ch �£o n∏u x ≥ y và xy > 0 thì 1�x ≤ 1�y

(37.1)

Mình xin phép b‰ qua ch˘ng minh các tính chßt �Ïn gi£n này trong ph¶n này. Nh˜ng n∏u b§n
g∞p mÎt tính chßt nào �ó không rõ ràng, b§n nên t¸ thuy∏t phˆc b¨ng cách ch˘ng minh nó.

37.2 MÎt vài bài khi �Îng
Sau �ây chúng ta s≥ gi£i vài bài bßt �Øng th˘c ’�Ïn gi£n’. Tßt nhiên là chúng ta b‡ cßm s˚ dˆng
máy tính (hay máy tính b‰ túi). Mình l∞p l§i r¨ng, cho nh˙ng bài này, chúng ta không th™t s¸ quan
tâm sË nào nào lÓn hÏn; thay vào �ó, chúng ta quan tâm �∏n các kˇ thu™t toán hÂc �˜Òc s˚ dˆng
�∫ gi£i quy∏t các bài toán bßt �Øng th˘c này. Nhiªm vˆ cıa chúng ta là so sánh các con sË t¯ bên
trái và bên ph£i (ho∞c thay th∏ dßu h‰i b¨ng dßu > ho∞c <):

1.
√
19 +√99 ?√20 +√98
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2.
1998

1999
?
1999

2000

3.
101999 + 1
102000 + 1 ?

101998 + 1
101999 + 1

4. 4039 ? 3940

MÎt kˇ thu™t �Ïn gi£n là bi∏n �Íi các bßt �Øng th˘c �ã cho thành các bßt �Øng th˘c dπ dàng
hÏn. Chúng ta s≥ s˚ dˆng ph˜Ïng pháp này cho bài toán �¶u tiên. �∫ làm �˜Òc �i∑u này, chúng
ta bình ph˜Ïng hai bên �∫ lo§i b‰ c´n và dÂn dµp mÎt chút:

19 + 99 + 2√19 ⋅ 99 ? 20 + 98 + 2√20 ⋅ 98√
19 ⋅ 99 ?

√
20 ⋅ 98

Chúng ta l§i bình ph˜Ïng hai bên n˙a, tßt nhiên, và mÎt chút �§i sË cho chúng ta:

19 ⋅ 99 ? 20 ⋅ 98 = (19 + 1) ⋅ 98
19 ⋅ 99 ? 19 ⋅ 98 + 98

19 ? 98

Bây giÌ chúng ta bi∏t dßu h‰i là dßu <, do �ó
√
19 +√99 <√20 +√98.

�Ëi vÓi bài toán th˘ hai, hãy tr˜Óc h∏t thay th∏ các phân sË:

1998

1999
?

1999

2000
⇐⇒ 1998 ⋅ 2000 ? 19992

Bây giÌ �∏n l˜Òt kˇ thu™t; chúng ta thay th∏ 1999 b¨ng 0.5(1998 + 2000), và lÌi gi£i �∏n ngay
l™p t˘c:

1998 ⋅ 2000 ? �1998 + 2000
2

�2
4 ⋅ 1998 ⋅ 2000 < (1998 + 2000)2

Bi vì (x + y)2 ≥ 4xy �Ëi vÓi tßt c£ x, y do (x − y)2 ≥ 0.
Bây giÌ chúng ta hãy gi£i quy∏t bßt �Øng th˘c này b¨ng cách s˚ dˆng gi£i tích. Nhìn vào

1998�1999 và 1999�2000, chúng �∑u có d§ng x�1+x. Vì v™y, n∏u chúng ta xét hàm f(x) = x�(1 + x), thì
bài toán cıa chúng ta tr thành viªc so sánh f(1998) và f(1999). N∏u f(x) là mÎt hàm t´ng �Ïn
ho∞c gi£m �Ïn, thì chúng ta bi∏t câu tr£ lÌi cho câu h‰i. �∫ hiªn ra tính chßt cıa f(x), chúng ta
c¶n thao tác nó mÎt chút: f(x) = 1�(1 + 1�x). Và vÓi d§ng này, f(x) là mÎt hàm t´ng �Ïn. Do
�ó, f(1998) < f(1999).

�Ëi vÓi bài toán th˘ ba, �∞t 101998 là x và vi∏t các sË khác d˜Ói d§ng cıa x, chúng ta s≥ có
mÎt bßt �Øng th˘c �Ïn gi£n. Mình �∫ nó nh˜ mÎt bài t™p cho b§n. Bây giÌ chúng ta gi£i quy∏t
bài toán cuËi cùng. MÎt cách �∫ so sánh hai sË d˜Ïng a và b là so sánh t� lª a�b vÓi mÎt: n∏u t�
lª này lÓn hÏn mÎt thì a > b và ng˜Òc l§i. Vì v™y, chúng ta t§o t� lª A = 4039�3940, và thao tác nó
mÎt chút:

A = 4039

3940
= 4039

3939 × 391 = 1

39
�40
39
�39

Ti∏p theo, chúng ta thay th∏ 40 b¨ng 1 + 39, và sau �ó chúng ta có:

A = 1

39
�1 + 1

39
�39 ≈ 2.718

39
< 1

Nh˜ng t§i sao (1 + 1�39)39 ≈ 2.718? Xin xem Eq. (31.36).
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37.3 Bßt �Øng th˘c v∑ trung bình cÎng và trung bình nhân
Cho hai sË d˜Ïng a và b, ta luôn có (a − b)2 ≥ 0, hay

a2 − 2ab + b2 ≥ 0
VÓi mÎt chút mát xa cho bßt �Øng th˘c trên ta có (mˆc �ích là làm xußt hiªn 0.5(a + b))

a2 + 2ab + b2 ≥ 4ab, hay
(a + b)2

4
≥ ab

CuËi cùng ta thu �˜Òc bßt �Øng th˘c quen thuÎc sau �ây

a + b
2
≥√ab (37.2)

˛ ˇ

a b
O

A

B CH

M

AM D

a C b

2

GM D

p

ab

V™y ˛ nghæa cıa Eq. (37.2) là gì? Bên trái là trung bình
cÎng (Arithmetic Mean–AM) cıa a, b và bên ph£i là
trung bình nhân (Geometric Mean–GM). Bßt �Øng th˘c
này vì v™y �˜Òc gÂi là bßt �Øng th˘c AM-GM. Chúng
ta có th∫ dùng hình hÂc �∫ gi£i thích bßt �Øng th˘c này
nh˜ sau. Xem xét mÎt �˜Ìng tròn có �˜Ìng kính BC và
tâm O (hình bên c§nh). ChÂn mÎt �i∫m A trên �˜Ìng
tròn, và tam giác ABC là mÎt tam giác vuông. K¥ AH
vuông góc vÓi BC, H chia BC thành hai �o§n: BH = a
và HC = b. Sau �ó, (a+b)�2 = OM , bán kính cıa �˜Ìng
tròn. HÏn n˙a, chúng ta có th∫ ch˘ng minh �˜Òc r¨ng AH =√ab††. Rõ ràng r¨ng khi A di chuy∫n
trên �˜Ìng tròn||, chúng ta luôn có AH ≤ OM . Khi a = b thì dßu b¨ng x£y ra.

Các nhà toán hÂc làm gì sau khi có bßt �Øng th˘c AM-GM? Chø cho hai sË a, b thôi? Nó có
�úng cho ba sË a, b, c không? Có �úng cho bËn, n´m, ..., n sË không? �ó là cách các nhà toán
hÂc làm viªc. GiÌ chúng ta s≥ xem th˚ liªu bßt �Øng th˘c AM-GM này có áp dˆng cho 3 và 4 sË
không:

a + b + c
3

≥ 3
√
abc,

a + b + c + d
4

≥ 4
√
abcd

cho a, b, c, d ≥ 0.
Hãy ki∫m tra tr˜Ìng hÒp cıa 4 sË tr˜Óc vì nó dπ dàng hÏn (4 = 2 × 2). B¨ng cách s˚ dˆng

AM-GM cho tr˜Ìng hÒp hai sË, chúng ta có th∫ vi∏t

a + b
2
≥√ab

c + d
2
≥√cd

�����������
�⇒ a + b + c + d

2
≥√ab +√cd

S˚ dˆng l§i AM-GM cho hai sË
√
ab và

√
cd, chúng ta nh™n �˜Òc �i∑u chúng ta muËn ki∫m tra*:

a + b + c + d
2

≥ 2�√ab√cd, ho∞c
a + b + c + d

4
≥ 4
√
abcd

Bây giÌ, chúng ta chø ra r¨ng b¨ng cách s˚ dˆng AM-GM cho 4 sË, chúng ta có th∫ có �˜Òc AM-
GM cho 3 sË. fi t˜ng dæ nhiên là lo§i b‰ d �∫ chø còn ba sË a, b, c. S˚ dˆng d = (a + b + c)�3**,

††Có nhi∑u cách �∫ thßy �i∑u này. S˚ dˆng l˜Òng giác, t¯ hai tam giác vuông ABH và ACH , ta có AH = a tan↵
và AH = b tan�. Sau �ó, AH2 = ab tan↵ tan�. Nh˜ng tan↵ tan� = 1.

||Lúc �Âc câu này thì b§n nên di chuy∫n con m≠t �∫ ’thßy’ �i∫m A di chuy∫n. Henri Poincare lúc làm hình hÂc
cÙng làm v™y!

*N∏u không rõ ràng r¨ng S =�√xy = 4
√
xy, d˜Ói �ây là chi ti∏t: S = ((xy)1�2)1�2 = (xy)1�4.

**�ây là h§ng t˚ chúng ta c¶n xußt hiªn.
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và bßt �Øng th˘c AM-GM cho 4 sË, chúng ta có

a + b + c + a + b + c
3

4
≥ 4

�
abc�a + b + c

3
�

mà t˜Ïng �˜Ïng vÓi

a + b + c
3

≥ 4

�
abc�a + b + c

3
�

và viªc nâng lên bËn l¶n cho chúng ta k∏t qu£ cuËi cùng:

a + b + c
3

≥ 3
√
abc

TËt! Chúng ta có nên �∞t mˆc tiêu cao hÏn không? Dæ nhiên. Chúng ta có AM-GM cho n = 2,4
và ch≠c ch≠n chúng ta có các bßt �Øng th˘c t˜Ïng t¸ cho n = 2k vÓi k ∈ N. Và t¯ n = 4, chúng ta
�ã thu �˜Òc AM-GM cho n = 3. Và t¯ �ó ta có BDT cho n = 6 (áp dˆng AM-GM cho 3 sË �¶u, 3
sË sau, rÁi AM-GM mÎt l¶n n˙a). D˜Ìng nh˜ chúng ta có bßt �Øng th˘c AM-GM tÍng quát �˜Òc
bi∫u diπn bi

a1 + a2 +� + an
n

≥ n
√
a1a2 . . . an (37.3)

Và Cauchy �ã ch˘ng minh BDT tÍng quát này b¨ng ph˜Ïng pháp quy n§p xuôi-ng˜Òc† trong
cuËn sách Cours d’analyse.

Giá tr‡ nh‰ nhßt và giá tr‡ lÓn nhßt. MÎt ˘ng dˆng cıa BDT là tìm giá tr‡ nh‰ nhßt (GTNN) và
lÓn nhßt (GTLN) cıa mÎt bi∫u th˘c nào �ó. Ví dˆ, n∏u ta có 2 ≤ f(x) ≤ 6 thì giá tr‡ nh‰ nhßt cıa
f(x) là 2 và giá tr‡ lÓn nhßt là 6. GiÌ, ta hãy th¸c hành mÎt vài bài t™p. Tìm giá tr‡ lÓn nhßt cıa
A ∶= x√16 − x2 cho 0 ≤ x ≤ 4. Ta nh™n xét A là tích cıa hai sË không âm, và bài toán yêu c¶u
tìm giá tr‡ lÓn nhßt; t˘c là A ≤ �. T̄ nh™n xét này ta nghæ ngay �∏n BDT AM-GM a2 + b2 ≥ 2ab
vÓi a = x và b =√16 − x2:

x2 + (16−x2) ≥ 2x√16 − x2⇐⇒ 16 ≥ 2A⇐⇒ A ≤ 8
�áp án: giá tr‡ lÓn nhßt cıa A là 8. Lo§i bài t™p này thì A ph£i có d§ng A = x√� − x2. Vì chø nh˜
v™y khi ta lßy tÍng bình ph˜Ïng cıa hai th¯a sË cıa A, x s≥ ra �i, và ta có mÎt h¨ng sË (là em �).

Ti∏p b˜Óc thành công nh‰ này, ta làm bài: tìm giá tr‡ lÓn nhßt cıa A = x2(1 − 2x). Tr˜Óc tiên
ta gi£ s˚ x ≥ 0 (�∫ có th∫ áp dˆng BDT AM-GM). N∏u xem A là tích cıa hai nhân t˚ x2 và 1−2x,
thì tÍng cıa chúng không là mÎt h¨ng sË. T§i sao x2 và 1 − 2x sao không 1 − 3x hay 1 − 5x? Do
�ó, ta xem A nh˜ là tích cıa ba nhân t˚: A = (x)(x)(1 − 2x), và thßy ngay tÍng cıa chúng b¨ng
1. Ta áp dˆng BDT AM-GM cho ba sË x, x,1 − 2x:

(x) + (x) + (1 − 2x)
3

≥ 3
�
xx(1 − 2x)

Do �ó A ≤ 1�27. Giá tr‡ lÓn nhßt cıa A là 1�27 khi x = x = 1 − 2x hay x = 1�3.
Nh˙ng t˜ng nh˙ng bài này chø có v™y, thì mÎt hôm mình g∞p con quái v™t này: cho 0 ≤ x ≤ 1,

ch˘ng minh r¨ng
A = x �13√1 − x2 + 9√1 + x2� ≤ 16

Rõ ràng mÓi nhìn vào ta thßy ngay là A là tÍng cıa hai sË h§ng, mÈi sË h§ng là tích cıa hai nhân
t˚, nhân t˚ th˘ nhßt l§i có d§ng quen thuÎc x

√
1 − x2, nh˜ng nhân t˚ kia thì rßt khó ch‡u, vÓi√

1 + x2. Nh˜ng dù gì �i n˙a, ch≠c ch≠n con �˜Ìng �i ph£i là (không tính tÓi gi£i tích),

A = 13x√1 − x2 + 9x√1 + x2 ≤ �
M
+ �
M
= h¨ng sË

M
†d
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T̆ c là dùng BDT AM-GM cho mÈi sË h§ng (�‰ và xanh), rÁi gÎp l§i (chúng ph£i có cùng m®u
sË), và trên t˚ sË, x2 không còn trên tÌ gißy. CÙng dπ thßy r¨ng ta ph£i tách 13x

√
1 − x2 ra, vì

n∏u áp BDT AM-GM tr¸c ti∏p cho x và
√
1 − x2 thì không th∫ kh˚ x (th˚ �i b§n). Do �ó, ta th˚

(hai sË h§ng ph£i có cùng m®u sË!)

A = 13

a
x(a√1 − x2) + 9

a
(ax)√1 + x2

Th˚ vÓi a = 2 (nên nhÓ 13 = 4+9 = 22 +32), thì sË h§ng �¶u sau khi áp AM-GM s≥ có 13(−3)x2,
và ta cÙng muËn có 13(3)x2 cho sË h§ng th˘ hai, cho nên ta vi∏t†

A = 13

2
x(2√1 − x2) + 3

2
(3x)(2√1 + x2)

Chú ˛ r¨ng 13 = 4 + 9 = 22 + 32. GiÌ ta áp dˆng AM-GM cho A:

A ≤ 13

4
(x2 + 4 − 4x2) + 3

4
(9x2 + 4 + 4x2) = 13 × 4 + 3 × 4

4
= 16

Giá tr‡ lÓn nhßt x£y ra khi x = 2√1 − x2, và 3x = 2√1 + x2. Gi£i ra ta có x = 2
√
5�5.

T¸ tìm ra các bßt �Øng th˘c. MÎt cách �∫ gi‰i v∑ BDT là t¸ mình tìm ra chúng! Ví dˆ, ta có
a2 + b2 ≥ 2ab, ta có th∫ vi∏t nó thành a2 − ab + b2 ≥ ab, rÁi nhân 2 v∏ cho (a + b) (gi£ s˚ a, b ≥ 0),
ta có ngay a3 + b3 ≥ ab(a + b). VÓi bÎ ba a, b, c ≥ 0, ta có

a3 + b3 ≥ ab(a + b), b3 + c3 ≥ bc(b + c), c3 + a3 ≥ ab(c + a),
CÂng 3 BDT này l§i, và chia cho 2, ta có ngay mÎt em BDT rßt �µp:

a3 + b3 + c3 ≥ ab�a + b
2
� + bc�b + c

2
� + ca�c + a

2
�

Em BDT này có mÎt ng˜Ìi em cÙng rßt xinh n∏u ta dùng 0.5(a + b) ≥√ab:
a3 + b3 + c3 ≥ (ab)3�2 + (bc)3�2 + (ca)3�2

Thêm mÎt ví dˆ minh hÂa cho viªc các b§n có th∫ ‘cook’ ra BDT nhé. Cho a, b, c > 0, dùng
BDT AM-GM, ta có ngay

a + b ≥ 2√ab, b + c ≥√bc, c + a ≥√ca
Nhân chúng l§i, ta có (a + b)(b + c)(c + a) ≥ 8abc (37.4)

MÎt BDT khá xinh; nh˜ng �ó chø là mÓi b≠t �¶u. Ta trang �i∫m cho em mÎt tí

(a + b)(b + c)(c + a)
abc

≥ 8⇐⇒ �a + b
c
��b + c

a
��c + a

b
� ≥ 8

TÓi �ây thì ng˜Ìi giáo viên l§i �˜a ra �i∑u kiªn a + b + c = 1, �∫ bi∏n cái BDT trên thành

a, b, c > 0, a + b + c = 1 ∶ �1
a
− 1��1

b
− 1��1

c
− 1� ≥ 8

T̄ BDT 37.4, ta có th∫ cho ra thêm mÎt BDT khá �µp nh˜ sau. Chú ˛ r¨ng

(a + b)(b + c)(c + a) = (a + b + c)(ab + bc + ca) − abc (37.5)

†Cho sË h§ng th˘ hai ta cÙng có th∫ vi∏t 3�2(2x)(3√1 + x2). Nh˜ng làm v™y thì không ra c¸c �§i là 16; nó cho
ra 19.75. T§i sao?
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Cho nên, BDT 37.4 tr thành

(a + b + c)(ab + bc + ca) − abc ≥ 8abc⇐⇒ (a + b + c)(ab + bc + ca) ≥ 9abc
Ta có th∫ kh˚ abc dùng Eq. (37.5), và có

(a + b + c)(ab + bc + ca) ≥ 9 [(a + b + c)(ab + bc + ca) − (a + b)(b + c)(c + a)]
Làm gÂn tí, ta có bßt �Øng th˘c có tên gÂi khá thú v‡: BDT 89:

9(a + b)(b + c)(c + a) ≥ 8(a + b + c)(ab + bc + ca)

37.4 Bßt �Øng th˘c Cauchy–Schwarz
�Ëi vÓi a, b, c, x, y, z là các sË th¸c, bßt �Øng th˘c Cauchy–Schwarz vi∏t nh˜ sau:

(ax + by)2 ≤ (a2 + b2)(x2 + y2)
(ax + by + cz)2 ≤ (a2 + b2 + c2)(x2 + y2 + z2) (37.6)

Ch˘ng minh cho nh˙ng bßt �Øng th˘c này rßt �Ïn gi£n. Chø c¶n m rÎng tßt c£ các thành ph¶n,
và ta s≥ có: (ay − bx)2 ≥ 0 cho bßt �Øng th˘c �¶u tiên và (ay − bx)2 + (az − cx)2 + (bz − cy)2 ≥ 0
cho bßt �Øng th˘c th˘ hai, �i∑u này ch≠c ch≠n �úng. Bây giÌ b§n có th∫ �ã �oán �úng nh˙ng gì
chúng ta s≥ làm ti∏p theo. Chúng ta tÍng quát hóa Eq. (37.6) thành

(a1b1 + a2b2 +� + anbn)2 ≤ (a21 + a22 +� + a2n)(b21 + b22 +� + b2n)
� n�
i=1

aibi�
2 ≤ � n�

i=1
a2i�� n�

i=1
b2i� (37.7)

Và �ây chính là bßt �Øng th˘c Cauchy–Schwarz, còn �˜Òc bi∏t �∏n vÓi tên gÂi bßt �Øng th˘c
Cauchy–Bunyakovsky–Schwarz. Bßt �Øng th˘c cho tÍng, Eq. (37.7), �˜Òc công bË bi Augustin-
Louis Cauchy (1821), trong khi bßt �Øng th˘c t˜Ïng ˘ng cho tích phân l¶n �¶u tiên �˜Òc ch˘ng
minh bi Viktor Bunyakovsky (1859). Ch˘ng minh cıa phiên b£n tích phân �ã �˜Òc Hermann
Schwarz (1888) trình bày†. Bßt �Øng th˘c Cauchy–Schwarz là mÎt bßt �Øng th˘c h˙u ích trong
nhi∑u lænh v¸c toán hÂc, nh˜ �§i sË vector, �§i sË tuy∏n tính, gi£i tích, l˛ thuy∏t xác sußt và nhi∑u
lænh v¸c khác nó �˜Òc coi là mÎt trong nh˙ng bßt �Øng th˘c quan trÂng nhßt trong toàn bÎ toán
hÂc.

Cho tr˜Ìng hÒp �∞c biªt vÓi b1 = b2 = . . . = bn = 1, bßt �Øng th˘c Cauchy tr thành

(a1 + a2 +� + an)2 ≤ n(a21 + a22 +� + a2n)
ho∞c vi∏t l§i �∫ xußt hiªn trung bình cÎng, chúng ta thu �˜Òc bßt �Øng th˘c gÂi là bßt �Øng th˘c
trung bình cÎng-bình ph˜Ïng trung bình:

a1 + a2 +� + an
n

≤
�

a21 + a22 +� + a2n
n

(37.8)

�i∑u này bi vì phía bên ph£i là bình ph˜Ïng trung bình (RMS: Root Mean Square), chính là c´n
b™c hai cıa bình ph˜Ïng trung bình (trung bình cÎng cıa các bình ph˜Ïng):

RMS = Q =
�

a21 + a22 +� + a2n
n

(37.9)

†Cho tích phân, BDT này có d§ng: �∫ b
a f(x)g(x)dx�2 ≤ �∫ b

a [f(x)]2dx��∫ b
a [g(x)]2dx�.
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fi nghæa cıa BDT Cauchy dùng véc tÏ. Tích vô h˜Óng cıa hai véc tÏ a = (a1, a2, a3) and
b = (b1, b2, b3) là mÎt con sË xác �‡nh bi:

a ⋅ b = a1b1 + a2b2 + a3b3 (37.10)

HÏn n˙a, tích vô h˜Óng này còn có th∫ vi∏t nh˜ sau, trong �ó ✓ là góc gi˙a 2 véc tÏ, và �a� là
chi∑u dài cıa a:

a ⋅ b = �a��b� cos ✓, �a� =�a21 + a22 + a23 (37.11)

T̄ �ó, ta có a ⋅ b ≤ �a��b�. Và �ây chính là BDT Cauchy.

37.5 MÎt vài bài t™p bßt �Øng th˘c
Ví dˆ 1. Cho a, b, c > 0, ch˘ng minh r¨ng

(a2b + b2c + c2a)(ab2 + bc2 + ca2) ≥ 9a2b2c2 (37.12)

Tr˜Óc khi gi£i các bài BDT thì các b§n tr¥ nên nhÓ mÎt ph˜Ïng pháp lÒi h§i: s˚ dˆng các BDT
Cauchy, hay AM-GM (hay các BDT phÍ bi∏n khác), có khi chø c¶n dùng 1 BDT, có khi ph£i k∏t
hÒp 2 BDT. Mßu chËt là: bi∏t s˚ dˆng th¨ng nào, khi mà có quá nhi∑u �Á chÏi? Làm nhi∑u bài
t™p là câu tr£ lÌi, b§n s≥ �ánh mùi �˜Òc BDT nào là chìa khóa �∫ gi£i mÎt bài BDT.

Nhìn vào Eq. (37.12) ta thßy (a2b + b2c + c2a)(ab2 + bc2 + ca2), có d§ng tích cıa hai sË
h§ng, mà mÈi sË có 3 �§i l˜Òng. Rõ ràng là có d§ng BDT Cauchy: (AX + BY + CZ)2 ≤(A2 + B2 + C2)(X2 + Y 2 + Z2). Do �ó, ta s≥ dùng nó vÓi A = a

√
b†, B = b

√
c, C = c

√
a,

X =√ab, Y =√bc và Z =√ca:

(a2b + b2c + c2a)(ab2 + bc2 + ca2) ≥ (ab√ab + bc√bc + ca√ca)2
GiÌ thì ta l§i có tÍng cıa 3 sË không âm, và BDT c¶n ch˘ng minh có a2b2c2 là tích cıa 3 sË.
Không chú Cauchy thì còn ai vào �ây? Cho nên, ta dùng BDT Cauchy vÓi 3 sË ab

√
ab,bc

√
bc và

ca
√
ca:

ab
√
ab + bc√bc + ca√ca ≥ 3 3

√
a3b3c3 = 3abc

K∏t hÒp hai k∏t qu£ trên, ta có ngay:

(a2b + b2c + c2a)(ab2 + bc2 + ca2) ≥ (ab√ab + bc√bc + ca√ca)2 ≥ (3abc)2 = 9a2b2c2
Chú ˛: ta �ã dùng tính chuy∫n ti∏p  Eq. (37.1).

Ví dˆ 2. Cho a, b, c ≥ 0, chúng ta c¶n ch˘ng minh r¨ng
�
3(a + b + c) ≥√a +√b +√c

Chìa khóa �∫ gi£i bài này là thßy 3(a + b + c) theo cách mà Cauchy muËn thßy: tích cıa hai
sË h§ng, mà mÈi sË h§ng có 3 �§i l˜Òng có d§ng �2. T̆ c là ta nhìn 3(a + b + c) d˜Ói d§ng(12 + 12 + 12)((√a)2 + (√b)2 + (√c)2). GiÌ thì chø áp dˆng BDT Cauchy (AX +BY +CZ)2 ≤(A2 +B2 +C2)(X2 + Y 2 +Z2) vÓi A = B = C = 1 và (X,Y,Z) = (√a,√b,√c). Và ta có ngay
cái mình muËn.

Ví dˆ 3. Cho a, b, c, d > 0, ch˘ng minh r¨ng

1

a
+ 1

b
+ 4

c
+ 16

d
≥ 64

a + b + c + d
†Sao bi∏t? Vì A2 = a2b.
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Phân sË  bên v∏ ph£i cıa BDT c¶n ch˘ng minh là cái chúng ta không mong muËn. Do �ó, ta
vi∏t l§i BDT nh˜ sau:

�1
a
+ 1

b
+ 4

c
+ 16

d
� (a + b + c + d) ≥ 64 (37.13)

Cái em này dπ th˜Ïng nè: em là tích cıa hai sË h§ng, và tích này lÓn hÏn 64. �úng chu©n con
nhà n∑ n∏p (Cauchy) ch˘ còn gì n˙a! GiÌ ta vi∏t v∏ ph£i nh˜ sau (chú ˛ là vi∏t theo Cauchy):

X ∶= �������
1√
a
�2 + � 1√

b
�2 + � 2√

c
�2 + � 4√

d
�2������ �(

√
a)2 + (√b)2 + (√c)2 + (√d)2�

BDT Cauchy cho X , cho ta ngay X ≥ (1 + 1 + 2 + 4)2 = 64. Th∏ thôi. �ánh giá:

• Ta có th∫ nhân 2 v∏ cıa BDT vÓi a+b+c+d, và viªc �ó không làm �Íi dßu ≥ vì a+b+c+d > 0.

• Ta ph£i nhìn BDT 37.13 và thßy Cauchy  �ó; ph£i luyªn công thì s≥ �˜Òc nh˜ v™y. Sau �ó
a và 1�a s≥ kh˚ nhau, ...

• Giáo viên chø viªc thay sË 4, sË 16, và sË 64 thành 3 sË khác là có ngay mÎt BDT mÓi cho
hÂc sinh chÏi.

Ví dˆ 4. Gi£ s˚ a, b, c > 0 và a + b + c = 6, ch˘ng minh:

�a + 1

b
�2 + �b + 1

c
�2 + �c + 1

a
�2 ≥ 75

4

Nhìn vào �∑ bài là thßy em Cauchy �˘ng làm duyên rÁi: tÍng cıa bình ph˜Ïng và còn lÓn hÏn cái
gì �ó n˙a ch˘. Không ng˜Ìi �µp Cauchy thì còn ai vào �ây. GiÌ gÂi P là bi∫u th˘c v∏ trái. Do
�ó, ta s≥ thêm trang s˘c cho em này b¨ng cách xét 3P (vì v∏ ph£i cıa em Cauchy ph£i là tích cıa
2 sË) và dæ nhiên 3 ph£i là 12 + 12 + 12:

3P = (12 + 12 + 12) ��a + 1

b
�2 + �b + 1

c
�2 + �c + 1

a
�2�

GiÌ Cauchy cho ta ngay

3P ≥ �a + 1

b
+ b + 1

c
+ c + 1

a
�2 = �6 + 1

a
+ 1

b
+ 1

c
�2 (37.14)

�∫ ch˘ng minh BDT yêu c¶u thì ta ph£i có 1�a+ 1�b+ 1�c ≥ �, mà nh˜ v™y thì chø có BDT AM-GM
thôi:

1

a
+ 1

b
+ 1

c
≥ 3 3

�
1

abc

GiÌ thì ta l§i c¶n abc ≤ �, và Cauchy l§i cho ta

a + b + c ≥ 3 3
√
abc�⇒ abc ≤ 8�⇒ 1

3
√
abc
≥ 1

2
�⇒ 1

a
+ 1

b
+ 1

c
≥ 3

2
(37.15)

K∏t hÒp BDT 37.14 và BDT 37.14, ta �ã có �i∑u mình muËn.

Trung bình �i∑u hòa. GiÌ mình muËn bàn v∑ BDT �óng khung  37.15. BDT này liên quan tÓi
ngh‡ch �£o cıa mÎt sË, và khái niªm trung bình �i∑u hòa. Các nhà toán hÂc Hy l§p cÍ lúc làm
hình hÂc �ã tìm ra khái niªm này. Tuy nhiên, khái niªm này có l≥ dπ hi∫u khi nói v∑ v™n tËc. Có
hai �i∫m A và B cách nhau mÎt kho£ng cách là d. Gi£ s˚ mÎt chi∏c xe �i t¯ A �∏n B vÓi v™n tËc
là x, và lúc �i ng˜Òc l§i thì vÓi v™n tËc y. Câu h‰i: v™n tËc trung bình cıa chi∏c xe là gì? Ph£i
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ch´ng là 0.5(x + y)? Hay là√xy? Ng§c nhiên thay, không ph£i v™y. MÎt tính toán nh‰ s≥ cho ta
câu tr£ lÌi:

v™n tËc trung bình = quãng �˜Ìng
thÌi gian

= 2d

d�x + d�y = 2
1
x + 1

y

(37.16)

Ta hãy th˚ vÓi các con sË cˆ th∫: x = 60 km/h và y = 20 km/h. N∏u dùng trung bình cÂng thì v™n
tËc trung bình s≥ là 40 km/h, còn n∏u dùng Eq. (37.16) thì có 2�(1�60 + 1�40) = 30 km/h. GiÌ
thì ngoài trung bình cÂng, trung bình nhân, ta có thêm trung bình �i∑u hòa (harmonic means).
N∏u gÂi H là trung bình �i∑u hòa cıa hai sË x, y thì ta có

1

H
= 1

2
�1
x
+ 1

y
� , hay H = 2

1
x + 1

y

T̆ c là cho 2 sË x, y, ta tính ngh‡ch �£o cıa chúng (là 1�x và 1�y), rÁi tính trung bình cÂng cıa
hai ngh‡ch �£o này; cái ta có là ngh‡ch �£o cıa H .

Và dæ nhiên ta l§i tÍng quát hóa lên 3 sË x, y, z và n sË a1, a2, . . . , an†:

1

H
= 1

3
�1
x
+ 1

y
+ 1

z
� , 1

H
= 1

n
� 1
a1
+ 1

a2
+� + 1

an
� = ∑n

i=1 1
ai

n

Ta �ã có BDT AM-GM nói v∑ mËi liên hª gi˙a trung bình cÂng và trung bình nhân. Bây
giÌ trong cuÎc chÏi có thêm anh trung bình �i∑u hòa, anh này cÙng muËn có mÎt BDT cho
riêng mình. Liªu có mÎt BDT nh˜ v™y không? Chúng ta nên tin là có, và �i tìm nó! �ó là
cách toán hÂc phát tri∫n. N∏u ta có n sË d˜Ïng a1, a2, . . . , an ta có th∫ dùng BDT AM-GM cho
1�a1,1�a2, . . . ,1�an (vì ta muËn trung bình ngh‡c �£o mà) nh˜ sau

1

a1
+ 1

a2
+� + 1

an
≥ n n

�
1

a1
� 1

an

RÁi ta mát xa BDT này mÎt tí �∫ cho trung bình �i∑u hòa H xußt hiªn, thì ta thßy H ≤ GM, mà
GM ≤ AM, cho nên ta thu �˜Òc:

n
1
a1
+ 1

a2
+� + 1

an

≤ n
√
a1a2�an ≤ a1 + a2 +� + an

n

K∏t hÒp c£ chú RMS, ta có mÎt BDT liên quan tßt c£ trung bình ta bi∏t:

n
1
a1
+ 1

a2
+� + 1

an

≤ n
√
a1a2�an ≤ a1 + a2 +� + an

n
≤
�

a21 + a22 +� + a2n
n

BDT này cho ta bi∏t: trung bình �i∑u hòa là �àn em cıa trung bình nhân, và dæ nhiên cÙng là �àn
em cıa trung bình cÂng và �§i ca lãnh �§o là RMS. Ta có th∫ s≠p x∏p l§i BDT HM ≤ GM nh˜ sau

1

a1
+ 1

a2
+�+ 1

an
≥ n2

a1 + a2 +� + an ⇐⇒ (a1 + a2 +�+ an)�
1

a1
+ 1

a2
+� + 1

an
� ≥ n2 (37.17)

Áp dˆng nó cho a, b, c > 0 vÓi a + b + c = 6, ta có ngay BDT �óng hÎp  37.15.

†VÓi n sË thì các nhà toán hÂc không th∫ dùng x, y (t§i sao?), do �ó hÂ ph£i xài a1, a2, . . . thôi.
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Ghi chú

T§i sao Phính không trình bày trung bình �i∑u hòa  ph¶n 37.3? Làm nh˜ v™y thì trình
bày s≥ rßt �µp. Không ph£i sao? �úng là trình bày s≥ �µp, s≥ hÒp l˛: các trung bình
khác nhau trình bày mÎt chÈ, rÁi sau �ó s≥ bàn v∑ các BDT v∑ chúng. Tuy nhiên, cách
làm nh˜ v™y có mÎt khuy∏t �i∫m TO �ÙNG: các em hÂc sinh s≥ th≠c m≠c t¯ �âu các
nhà toán hÂc nghæ ra/tìm ra các khái niªm trung bình này? T̄ không khí? T̄ cái �¶u
siêu h§ng cıa hÂ? KHÔNG! Các nhà toán hÂc là nh˙ng con ng˜Ìi b¨ng x˜Ïng b¨ng
th‡t, hÂ không th∫ nh˜ �ßng t§o hóa (n∏u th™t s¸ có mÎt) �˘ng trên cao nhìn xuËng và
thßy h∏t toàn bÎ b˘c tranh toán hÂc! Do �ó, hÂ mò m®m, rÁi mÎt ng˜Ìi nào �ó phát
hiªn �‡nh l˛ A, sau �ó mÎt ng˜Ìi khác la lên “tôi tìm ra �‡nh l˛ B”. Và sau mÎt thÌi
gian thì s≥ có mÎt nhà toán hÂc ngÁi xuËng tÍng hÒp, s≠p x∏p A,B l§i thành mÎt hª
thËng hoàn chønh. RÁi sách GK cÙng vi∏t nh˜ v™y!

Ví dˆ 5. Gi£ s˚ a, b, c > 0 và abc = 1, ch˘ng minh:

1

a3(b + c) + 1

b3(c + a) + 1

c3(a + b) ≥ 3

2

�ây là mÎt câu h‰i trong cuÎc thi IMO n´m 1995.
V∑ bài này, m∞c dù chúng ta bi∏t chúng ta ph£i s˚ dˆng bßt �Øng th˘c AM-GM và bßt �Øng

th˘c Cauchy–Schwarz, nh˜ng rßt khó �∫ tìm cách áp dˆng chúng. Sau mÎt thÌi gian bí (khá lâu),
mình nghæ t§i sao ta không suy nghæ xem ng˜Ìi ra �∑ �ã làm sao �∫ �¥ ra cái BDT quái ác này?
Ng˜Ìi �ó ch≠c ch≠n �ã làm nh˜ sau: t¯ mÎt s¸ th™t cÏ b£n v∑ BDT, rÁi mát xa nó cho nó ’bi∏n’
ra mÎt d§ng khác. Hãy làm �i∑u �ó và xem �i∑u gì x£y ra.

Gi£ s˚ x, y, z > 0 và xyz = 1 (vì trong bài toán ta có abc = 1), s˚ dˆng bßt �Øng th˘c AM-GM,
chúng ta có ngay:

x + y + z ≥ 3 3
√
xyz = 3

Mình gÂi �ây là bßt �Øng th˘c cÏ b£n (cho x, y, z > 0 và xyz = 1). Và �i∑u chúng ta muËn làm
là th¸c hiªn mÎt sË bi∏n �Íi �§i sË cho bßt �Øng th˘c cÏ b£n này và hy vÂng r¨ng bßt �Øng th˘c
IMO s≥ xußt hiªn. �ó là k∏ ho§ch. Nhìn vào bài toán IMO, nó có d§ng S ≥ 3 vÓi S là �i∑u chúng
ta muËn tìm. �∫ làm �˜Òc �i∑u �ó, chúng ta có th∫ b≠t �¶u t¯:

S(x + y + z) ≥ (x + y + z)2 (37.18)

Vì sao? Vì n∏u ta có Eq. (37.18) thì ta cÙng có S ≥ x + y + z, rÁi t¯ �ó ta l§i có S ≥ 3. GiÌ ta t™p
trung vào BDT 37.18. Ta vi∏t nó l§i nh˜ sau (vì ta muËn s˚ dˆng bßt �Øng th˘c Cauchy):

(1x + 1y + 1z)2 ≤ S(x + y + z) (37.19)

Ta có th∫ thßy r¨ng v∏ trái có d§ng (ax + by + cz)2, không ph£i BDT Cauchy thì là gì? Bây giÌ,
chìa khóa là chúng ta ph£i vi∏t l§i các sË 1 b¨ng mÎt cái gì �ó khác. Vì n∏u không làm v™y, áp
dˆng BDT Cauchy ta chø có

(1x + 1y + 1z)2 ≤ (12 + 12 + 12)(x2 + y2 + z2)
Mà cái này không ph£i là BDT 37.19 mà ta �ang tìm ki∏m! Ta ph£i thay ba sË 1 thành ba th˘ gì
mà khi bình ph˜Ïng lên, cÂng l§i ta ph£i có x + y + z. M∞c dù có nhi∑u cách làm v™y, sau mÎt
hÁi mò m®m thì ta s≥ thßy n∏u ta làm phép nh˜ sau (th¨ng 1 màu �‰ dính vÓi x ph£i thay b¨ng√
y + z�√y + z vì trong BDT IMO ta có a3(b + c); t˘c là x, y, z ph£i dính chùm vÓi nhau)

1 =√y + z�√y + z, 1 =√z + x�√z + x, 1 =√x + y�√x + y,
thì (x + y + z)2 tr thành:

(x + y + z)2 = �√y + z x√
y + z +

√
z + x y√

z + x +
√
x + y z√

x + y�
2
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Áp dˆng bßt �Øng th˘c Cauchy, chúng ta có:

(x + y + z)2 ≤ 2(x + y + z)� x2

y + z + y2

x + z + z2

x + y� (37.20)

Bây giÌ, so sánh các BDT 37.19 và 37.20, chúng ta �ã tìm ra S:

S = 2� x2

y + z + y2

x + z + z2

x + y�
Và vì S ≥ 3, chúng ta có mÎt bßt �Øng th˘c mÓi:

Cho x, y, z > 0 và xyz = 1, thì
x2

y + z + y2

x + z + z2

x + y ≥ 3

2
(37.21)

Và bßt �Øng th˘c này có th∫ là mÎt bài t™p tËt cho mÎt bài ki∫m tra. Nh˜ng không ph£i cho cuÎc
thi IMO vì nó quá rõ ràng vÓi các thành ph¶n mÙ hai (gây ra s¸ n£y sinh ˛ t˜ng v∑ bßt �Øng th˘c
Cauchy). Bây giÌ, mÎt chút bi∏n �Íi s≥ cho chúng ta mÎt bßt �Øng th˘c khác: ta c¶n a3 hay x3

mà ta chø có x2, may cho ta là xyz = 1. Vì v™y x2 = x2 × 1 = x2(xyz), và t˜Ïng t¸ cho y2 và z2,
và ta thßy xußt hiªn các thành ph¶n mÙ ba trong BDT 37.21:

x2(xyz)
y + z + y2(xyz)

x + z + z2(xyz)
x + y ≥ 3

2

L§i bi∏n �Íi tí n˙a, ta có (sao bi∏t mà làm v™y? �¯ng quên BDT IMO có 1��)

x3

1�y + 1�z + y3

1�x + 1�z + z3

1�x + 1�y ≥ 3

2

CuËi cùng, vÓi a = 1�x, b = 1�y, c = 1�z, chúng ta thu �˜Òc bßt �Øng th˘c IMO:

1

a3(b + c) + 1

b3(c + a) + 1

c3(a + b) ≥ 3

2

B˜Óc �ánh giá:

• Các thành ph¶n mÙ ba �ã làm cho bài toán này khó kh´n hÏn �∫ ch˘ng minh.

• NguÁn gËc cıa BDT này chính là BDT 37.21, mà viªc ch˘ng minh không quá khó.

• Trong BDT Cauchy ta th˜Ìng có a2, nh˜ng vÓi �i∑u kiªn abc = 1, ta có th∫ có a3, vÓi kˇ
thu™t a2 = a2 × 1 = a2(abc).

• Và tßt nhiên, nh˜ th˜Ìng lª, lÌi gi£i trong sách �˜Òc trình bày theo th˘ t¸ ng˜Òc b¨ng cách
b≠t �¶u vÓi a = 1�x, b = 1�y, c = 1�z, nh˜ng, ti∏c thay, không gi£i thích ˛ t˜ng �ó �∏n t¯
�âu /

Ví dˆ 6. Gi£ s˚ a, b, c > 0, ch˘ng minh:

a

b + c + b

c + a + c

a + b ≥ 3

2

�ây là bßt �Øng th˘c Nesbitt. Chìa khóa �∫ làm bài này chính là BDT 37.17. Vì ta thßy có ngh‡ch
�£o! Th™t v™y, BDT 37.17 cho n = 3 sË x, y, z cho ta

1

x
+ 1

y
+ 1

z
≥ 9

x + y + z ⇐⇒ (x + y + z)�1x + 1

y
+ 1

z
� ≥ 9
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GiÌ thì bÍn cÙ so§n l§i: ta qu™y cái BDT này cho nó thành hình d§ng khác. VÓi x = a + b (giÌ thì
ch≠c b§n hi∫u sao mình bi∏t dùng x nh˜ v™y: cái �∑ nó yêu c¶u mà!), y = b + c và z = c + a, nó
bi∏n thành

2(a + b + c)� 1

a + b + 1

b + c + 1

c + a� ≥ 9⇐⇒ (a + b + c)� 1

a + b + 1

b + c + 1

c + a� ≥ 9

2

Mát xa v∏ bên trái cıa BDT, ta s≥ có cái mình tìm:

a + b + c
a + b + a + b + c

b + c + a + b + c
c + a ≥ 9

2
⇐⇒ a

b + c + b

c + a + c

a + b + 3 ≥ 9

2

Ví dˆ 7. Gi£ s˚ a, b, c > 0 và ab + bc + ca = 5, tìm giá tr‡ nh‰ nhßt cıa P :

P = 3a + 3b + 2c�
6(a2 + 5) +�6(b2 + 5) +√c2 + 5

�ây là câu h‰i sË 6 �∑ thì hÂc sinh gi‰i toán lÓp 9 n´m 2023 xã �iªn Bàn. B˜Óc làm quen: ta
ph£i chú ˛ �∏n con sË 5 trong P , và con sË 5 trong ab + bc + ca = 5. Ngoài ra a2 + 5 có sË h§ng
b™c hai là a2 và 5 cÙng là mÎt sË h§ng b™c hai vì nó là ab + bc + ca. VÓi nh™n xét nh˜ v™y, ta s≥
thay 5 = ab + bc + ca vào a2 + 5 và �˜Òc

a2 + 5 = a2 + ab + bc + ca = (a + b)(a + c)
Ta làm �i∑u t˜Ïng t¸ cho b2 + 5 và c2 + 5, nh˜ v™y ta s≥ có�

6(a2 + 5) =�6(a + b)(a + c)�
6(b2 + 5) =�6(b + c)(b + a)√

c2 + 5 =�(c + a)(c + b)
RÁi thì ta dùng BDT Cauchy √xy ≤ 0.5(x + y) cho sË h§ng

�
6(a2 + 5) �∫ có

�
6(a2 + 5) ≤

0.5(2), t˜Ïng t¸ cho
�
6(b2 + 5) và

√
c2 + 5, cÂng chúng l§i, ta s≥ có m®u sË cıa P nh‰ hÏn hay

b¨ng f(a, b, c) mà có d§ng ma + nb + qc và ta muËn nó s≥ là bÎi sË cıa 3a + 3b + 2c (�∫ ta kh˚
3a + 3b + 2c �i).

Dùng BDT Cauchy vÓi mÎt chút tinh t∏ (và sau khi th˚ sai vài l¶n; nh˜ng chú ˛ trong P
thì a, b �Ëi x˘ng cho nên khi ta dùng 6(a + b)(a + c) = [3(a + b)][2(a + c)] thì ta ph£i làm
6(b + c)(a + b) = [2(b + c)][3(a + b)])

�
6(a2 + 5) =�[3(a + b)][2(a + c)] ≤ 3(a + b) + 2(a + c)

2�
6(b2 + 5) =�[2(b + c)][3(b + a)] ≤ 2(b + c) + 3(a + b)

2√
c2 + 5 =�(c + a)(c + b) ≤ c + a + c + b

2

CÂng l§i, ta có

�
6(a2 + 5) +�6(b2 + 5) +√c2 + 5 ≤ 9a + 9b + 6c

2
= 3

2
(3a + 3b + 2c)

V™y P ≥ 2�3 khi 3(a + b) = 2(a + c), 2(b + c) = 3(a + b) và c + a = c + b; gi£i 3 ph˜Ïng trình nhµ
nhàng này ta có a = b = 1, c = 2.

B˜Óc �ánh giá, ng˜Ìi ra �∑ có th∫ b≠t �¶u vÓi

P = 3a + 3b + 2c�
6(a + b)(a + c) +�6(b + c)(b + a) +�(c + a)(c + b)
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Nh˜ng n∏u �∫ yên P v™y thì tr¯ phi mù ai cÙng bi∏t s≥ là Cauchy vì trung bình nhân là √xy.
Do �ó hÂ khai tri∫n (a + b)(a + c) ra thành a2 + ab + bc + ca, rÁi cho ab + bc + ca = 5 �∫ cho(a + b)(a + c) thành a2 + 5. Nh˜ v™y P s≥ không có dßu hiªu cıa Cauchy! Mình vi∏t kˇ nh˜ v™y
cho các b§n thßy các bài t™p Toán �ã �˜Òc ng˜Ìi so§n mÎt cách kˇ l˜Ông, và n∏u hÂ xào nßu
nhi∑u b˜Óc thì th™t khó cho hÂc sinh tìm ra �˜Òc lÌi gi£i. Chuyªn này giËng nh˜ hÂ cho b§n mÎt
món ´n rÁi h‰i món �ó làm t¯ bao nhiêu muËi, nhiêu �˜Ìng, chanh t‰i Ót... N∏u b§n �ã ´n nhi∑u
món, xác sußt cao b§n s≥ tr£ lÌi �˜Òc. �ôi khi ng˜Ìi ra �∑ dùng công th˘c gia truy∑n mà không
ai bi∏t thì chuyªn b§n không tr£ lÌi �˜Òc cÙng là chuyªn dπ hi∫u. Ví dˆ, bài sau Phính ch‡u ch∏t:
cho a, b, c > 0 và a + b + c = 3, tìm GTLN và GTNN cıa P :

P = a

2a + b2 + c2 + b

2b + c2 + a2 + c

2c + a2 + b2 (37.22)

37.6 Bài toán �Øng chu
HÂc sinh cßp 2/3 làm bao nhiêu BDT mà không bi∏t tÓi bài toán �Øng chu thì cÙng nh˜ fan bóng
�á mà ch˜a tÓi thánh �‡a Nou Camp cıa câu l§c bÎ Barcelona �∫ mÎt l¶n chính m≠t xem bóng
�á �ønh cao v™y. Há không ph£i �áng ti∏c l≠m ˜? Mˆc này s≥ trình bày mÎt giÓi thiªu ng≠n và cÏ
b£n v∑ bài toán �Øng chu. Tr˜Óc h∏t, chúng ta s≥ b≠t �¶u vÓi ... mÎt bác nông dân.

Sau �ây là mÎt bài toán kinh �i∫n (và rßt th¸c t∏): “MÎt ng˜Ìi nông dân có 20 mét hàng rào
và ông ßy d¸ �‡nh xây mÎt khuôn viên hình ch˙ nh™t. Ông muËn diªn tích cıa khuôn viên lÓn
nhßt có th∫. Ông nên làm th∏ nào?

Trong vßn �∑ này, 20 mét là chu vi cıa khuôn viên–tÍng chi∑u dài cıa các c§nh cıa nó. ChØng
h§n, hình ch˙ nh™t có hai c§nh 4 mét và hai c§nh 6 mét là mÎt hình th‰a mãn yêu c¶u cıa bác
nông dân, và nó có diªn tích là 4 × 6 = 24 m2. Nh˜ng còn có vô sË hình ch˙ nh™t khác có chu vi
là 20 mét, hình nào có diªn tích lÓn nhßt? Và �ó là bài toán các nhà toán hÂc quan tâm: “Trong
tßt c£ các hình ch˙ nh™t có chu vi 20 mét, chú nào có diªn tích lÓn nhßt”?

Bài này thì không khó; các b§n ch˜a bi∏t làm thì làm thı công thôi: c˘ xét các hình ch˙ nh™t
có c§nh là sË t¸ nhiên vÓi chu vi là 20 m, tính diªn tích cıa chúng và xem lúc nào thì diªn tích lÓn
nhßt. Sau mÎt hÁi b§n s≥ �oán ra r¨ng hình vuông là câu tr£ lÌi. GiÌ ta s≥ dùng BDT �∫ ch˘ng
minh cho sành �iªu. N∏u ta gÂi a và b là hai c§nh cıa mÎt hình ch˙ nh™t, thì chu vi cıa nó là
2(a + b). Và theo yêu c¶u cıa bác nông dân thì 2(a + b) = 20 t˘c là a + b = 10. Diªn tích cıa hình
ch˙ nh™t là ab. Và giÌ ta có bài toán: tìm giá tr‡ lÓn nhßt cıa A = ab cho a, b > 0 và a + b = 10.
CuËi cùng thì cÙng g∞p BDT! Mà cái này thì quá dπ rÁi: AM-GM cho ngay

√
ab ≤ a + b

2
= 10

2
= 5�⇒ ab ≤ 25

Và dßu b¨ng x£y ra khi a = b. �i∑u này nghæa là gì? Rßt �Ïn gi£n: trong tßt c£ các hình ch˙ nh™t
có chu vi cho tr˜Óc, hình vuông là hình có diªn tích lÓn nhßt. Rõ ràng con sË chu vi là 20 không
quan trÂng, ta có th∫ thay nó bi bßt c˘ mÎt sË th¸c d˜Ïng nào, t˘c là diªn tích lÓn nhßt là P 2�16,
vÓi P là chu vi.

Bài toán trên cıa bác nông dân là mÎt tr˜Ìng hÒp �Ïn gi£n cıa bài toán �Øng chu. Bài toán
�Øng chu phát bi∫u nh˜ sau: xác �‡nh hình phØng kín có diªn tích lÓn nhßt có th∫ mà �˜Ìng biên
cıa nó có chi∑u dài cˆ th∫. Nói cách bình dân, n∏u b§n �˜Òc cho mÎt sÒi dây có �Î dài P và
�˜Òc nói �∫ buÎc vòng lÓn nhßt có th∫, b§n s≥ t§o hình d§ng gì? N˙ hoàng Dido, con gái cıa vua
ng˜Ìi Phoenicia th∏ k� 9 TCN bi∏t câu tr£ lÌi.

Nhà thÏ La Mã Publius Vergilius Maro (70–19 TCN) trong s˚ thi Aeneid �ã k∫ v∑ câu chuyªn
sau �ây v∑ Dido. Sau khi chÁng cıa bà b‡ ám sát bi em trai, bà ch§y trËn �∏n mÎt b∏n c£ng g¶n
Tunis (thı �ô cıa Tunisia). T§i �ó, bà yêu c¶u nhà lãnh �§o �‡a ph˜Ïng, Yarb, cho bà mÎt mi∏ng
�ßt có diªn tích �˜Òc bao bi mÎt tßm da bò. Vì th‰a thu™n này d˜Ìng nh˜ rßt r¥, ông này �ã
�Áng .̨ Dido c≠t mi∏ng da thành các d£i hµp, buÎc chúng l§i vÓi nhau và bao quanh mÎt khu �ßt
lÓn vÓi mÎt m∞c là bÌ bi∫n, �ı lÓn �∫ xây nên thành phË Carthage. Thành phË này có d§ng mÎt
n˙a hình tròn.
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LÌi gi£i cıa Dido là chính xác, và chúng ta s≥ ch˘ng minh vì sao hình tròn có diªn tích lÓn
nhßt dùng toán sÏ cßp. Chúng ta s≥ b≠t �¶u vÓi ph¶n 37.6.1 trong �ó ta s≥ ch˘ng minh trong tßt
c£ tam giác có chu vi cho tr˜Óc thì tam giác �∑u có diªn tích lÓn nhßt. Ta ti∏p tˆc vÓi ph¶n 37.6.2
mà  �ó ta ch˘ng minh trong các t˘ giác có chu vi cho tr˜Óc, hình vuông có diªn tích lÓn nhßt.
Sau khi có hai k∏t qu£ này, ch≠c ch≠n chúng ta s≥ �oán r¨ng: trong các �a giác có chu vi cË �‡nh
thì �a giác �∑u là lÓn nhßt. Không th∫ không �oán nh˜ v™y �˜Òc! Và ta s≥ ch˘ng minh ph‰ng
�oán này  ph¶n 37.6.3. CuËi cùng, �∫ ch˘ng minh hình tròn có diªn tích lÓn nhßt, ta xét mÎt �a
giác �∑u (vì ta �ã bi∏t nó có diªn tích lÓn nhßt) n c§nh, tính diªn tích cıa nó, và thßy r¨ng diªn
tích này tø lª thu™n vÓi n (ph¶n 37.6.4). Sau �ó, ta l§i tìm hi∫u t§i sao tÍ ong l§i gÁm các hình lˆc
giác, mà không ph£i hình khác (ph¶n 37.6.5).

37.6.1 Tam giác
Xét tam giác vÓi ba c§nh có chi∑u dài là a, b, c. Công th˘c Heron, Eq. (37.23), cho ta diªn tích
tam giác

A =�s(s − a)(s − b)(s − c) (37.23)

trong �ó s = 0.5(a + b + c) là mÎt n˙a chu vi tam giác.
Bài toán ta quan tâm giÌ là: trong các tam giác vÓi chu vi cho tr˜Óc, tam giác nào có diªn

tích lÓn nhßt? VÓi công th˘c Heron  trên thì bài toán tr thành: tìm GTLN cıa A vÓi �i∑u kiªn s
là mÎt sË cho tr˜Óc. Vì s là h¨ng sË, ta chø c¶n tìm GTLN cıa (s − a)(s − b)(s − c). Dùng BDT
AM-GM, ta có ngay

(s − a) + (s − b) + (s − c) ≥ 3 3
�(s − a)(s − b)(s − c)⇐⇒ (s − a)(s − b)(s − c) ≤ s3

27

Vì v™y,

A ≤ s2√
27
= P 2

12
√
3

Và tam giác �∑u là tam giác có diªn tích lÓn nhßt trong vô sË tam giác có cùng chu vi (dßu b¨ng
 BDT trên x£y ra khi s − a = s − b = s − c).
37.6.2 T˘ giác

A

B

C

D

D¸a vào k∏t qu£ cho tam giác trình bày  trên, ta �oán r¨ng trong
các t˘ giác vÓi mÎt chu vi cho tr˜Óc thì hình vuông có diªn tích lÓn
nhßt. �∫ ch˘ng minh �i∑u này, dæ nhiên ta v≥ mÎt t˘ giác ABCD,
và ta tính diªn tích cıa nó. Có nhi∑u cách tính diªn tích ABCD
và ta dùng cách dπ nhßt: chia nó thành 2 tam giác ABC và ADC,
và �¯ng quên r¨ng diªn tích tam giác là 0.5ab sinC (Eq. (32.2)):

SABCD = 1

2
�AB� ⋅ �BC � sinB + 1

2
�AD� ⋅ �DC � sinD

Do sinx ≤ 1, nên ta có ngay (dßu = x£y ra khi góc B và D cùng là 90○)

SABCD ≤ 1

2
(�AB� ⋅ �BC � + �AD� ⋅ �DC �) (37.24)

TÓi �ây thì hai tam giác còn l§i trong hình trên (tam giác ABD và DBC) s≥ hét toáng lên: sao
không xài tˆi tui v™y? Chi∑u lòng chúng ta vi∏t SABCD = SABD + SDBC và do �ó có (dßu = x£y
ra khi góc A và C cùng là 90○),

SABCD ≤ 1

2
(�AD� ⋅ �AB� + �CB� ⋅ �CD�) (37.25)
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GiÌ làm gì các b§n tr¥? Ta có bËn tam giác, và chúng ta ph£i chi∑u lòng c£ bËn. Cách duy nhßt là
cÂng BDT 37.24 và 37.25 l§i:

SABCD ≤ 1

4
(�AB� ⋅ �BC �+ �AD� ⋅ �DC �+ �AD� ⋅ �AB�+ �CB� ⋅ �CD�) = 1

4
(�AB�+ �CD�)(�BC �+ �AD�)

(37.26)
Ta có tích, cho nên s≥ l§i là BDT AM-GM: XY ≤ (0.5(X + Y ))2, cho nên

SABCD ≤ 1

4
��AB� + �CD� + �BC � + �AD�

2
�2 = P 2

16
(37.27)

Dßu b¨ng x£y ra khi �AB� + �CD� = �BC � + �AD�, k∏t hÒp vÓi bËn góc là góc vuông, t˘ giác có
diªn tích lÓn nhßt là hình vuông.

37.6.3 �a giác �∑u và �a giác: ai m§nh hÏn?
Bây giÌ ta s≥ ch˘ng minh ph‰ng �oán (conjecture): trong các �a giác n c§nh có chu vi cho tr˜Óc
thì �a giác �∑u n c§nh là lÓn nhßt. Ít nhßt ta �ã ch˘ng minh ph‰ng �oán này cho n = 3,4. Cho
hai tr˜Ìng hÒp này, chúng ta tìm ra công th˘c tính diªn tích, rÁi dùng BDT �∫ tìm GTLN. Liªu
chúng ta có th∫ làm nh˜ v™y cho mÎt �a giác n c§nh không? �i∑u này là không dπ. N∏u v™y thì
sao không làm t˜Ïng t¸ cho n = 5, n = 6? Các b§n nên nhÓ r¨ng có vô sË n nh˜ v™y. MÈi nhà
toán hÂc chø có kho£ng 80 n´m trên cõi �Ìi thôi. HÂ ph£i tìm ra mÎt cách thông minh hÏn.

Không th∫ ch˘ng minh tr¸c ti∏p? Trong túi Doremon, ta còn có ch˘ng minh quy n§p và ph£n
ch˘ng mà. À, ta s≥ th˚ ph£n ch˘ng. Gi£ s˚ r¨ng, �a giác (không �∑u) có diªn tích lÓn nhßt (vÓi 1
chu vi cho tr˜Óc). Dùng gi£ thuy∏t này, ta cË tìm ra mÎt �i∑u phi l ,̨ và do �ó �a giác �∑u có diªn
tích lÓn nhßt. �ó là k∏ ho§ch cıa ta.

A C

B 0

B
Ta b≠t �¶u vÓi mÎt �a giác không �∑u trong �ó có hai c§nh k∑

nhau AB và BC dài khác nhau, các c§nh còn l§i dài nh˜ nhau.
Ta xét �ABC. MÎt k∏t qu£ t¯ hình hÂc Euclid mà ta c¶n dùng
là: trong các tam giác có chung c§nh AC và �AB� + �BC � là h¨ng
sË thì tam giác cân là lÓn nhßt†. Cho nên, ta s≥ v≥ thêm �i∫m B′
sao cho �AB′� = �B′C � (ta c¶n tam giác �∑u) và �AB� + �BC � =�AB′� + �B′C � (chu vi không �Íi). Vì diªn tích �AB′C lÓn hÏn
diªn tích �ABC, ta �ã thành công trong viªc t§o ra mÎt �a giác
mÓi (vÓi �ønh B thay bi B′) có diªn tích lÓn hÏn diªn tích �a giác
cÙ. Mà ta �ã gi£ s˚ �a giác cÙ là có diªn tích lÓn nhßt. MÎt mâu
thu®n!

37.6.4 �a giác �∑u n c§nh: càng nhi∑u c§nh diªn tích càng lÓn

O
A

B

C

D

E

F

G

H

r

↵ H

OH = r cos
↵

2
AB = 2r sin

↵

2

↵ =
2⇡

n

GiÌ ta �i tính diªn tích �a giác �∑u n c§nh, gÂi diªn tích �ó là An

(xem hình bên). Diªn tích �a giác là tÍng cıa n diªn tích tam giác
OAB. Ta có th∫ tính �˜Òc nh˜ sau

An = nr2 sin ⇡

n
cos

⇡

n
, r = AB

2 sin↵�2 , AB = P

n

Do �ó,

An = P 2

4

cot ⇡�n
n

(37.28)

TÓi �ây, ta có th∫ tính An cho n = 3,4,5,67,7,8 theo P ta s≥ thßy
An càng t´ng khi n t´ng. Do �ó, trong các �a giác �∑u có mÎt chu vi cho tr˜Óc thì �a giác có

†T§i sao? MÎt cách �Ïn gi£n là dùng công th˘c Heron và BDT AM-GM vÓi chú ˛ r¨ng chu vi không �Íi và
c§nh AC cÙng không �Íi.
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nhi∑u c§nh hÏn s≥ có diªn tích lÓn hÏn. Ví dˆ, lˆc giác �∑u s≥ có diªn tích lÓn hÏn ngÙ giác �∑u,
t˘ giác �∑u, tam giác �∑u.

Mà �a giác �∑u nào có nhi∑u c§nh nhßt? Xin th˜a, hình tròn. Và nh˜ th∏ ta �ã gi£i quy∏t xong
bài toán �Øng chu!

Nói �∏n lˆc giác �∑u làm mình thèm m™t ong quá.

37.6.5 Tesselation: Toán hÂc cıa viªc lát n∑n
B§n có th∫ �ã chú ˛ r¨ng sàn th˜Ìng �˜Òc lát b¨ng các ô vuông ho∞c �ôi khi là hình ch˙ nh™t.
�i∑u gì �∞c biªt v∑ các hình d§ng này? Có nh˙ng h§n ch∏ gì khi s˚ dˆng các hình d§ng khác?
Trong toán hÂc, thu™t ng˙ �˜Òc s˚ dˆng �∫ lát n∑n mÎt m∞t phØng (sàn trong ng˙ c£nh cıa chúng
ta) mà không có kho£ng trËng và không có chÁng lßp �˜Òc gÂi là tessellation. Tessellation có
nhi∑u ví dˆ trong th¸c t∏ và là mÎt liên k∏t thú v‡ gi˙a toán hÂc và nghª thu™t†.

Hình 37.1: Các ví dˆ v∑ hình �a giác �∑u có th∫ lát sàn mà không có kho£ng trËng và chÁng lßp: hình
vuông, tam giác �∑u và lˆc giác �∑u. �ây �˜Òc gÂi là tessellation �∑u, chø cho phép mÎt lo§i hình �a giác
�∑u.

�∫ không có kho£ng trËng, góc xung quanh mÎt �i∫m (�i∫m xa biên cıa m∞t phØng) ph£i là
360○, không nhi∑u hÏn, không kém hÏn. D¸a trên �i∑u này, chúng ta có th∫ hi∫u �˜Òc nh˙ng �a
giác �∑u nào có th∫ lát sàn mÎt m∞t phØng. Chø có các �a giác �∑u nh˜ tam giác �∑u, hình vuông
và lˆc giác �∑u có th∫ làm �˜Òc �i∑u này (Hình 37.1). Tam giác �∑u t§o thành tessellation �∑u
vì góc nÎi ti∏p cıa chúng là 60○, và 60 là mÎt ˜Óc cıa 360: 360 = 6 × 60. Hình vuông t§o thành
tessellation �∑u vì góc nÎi ti∏p cıa chúng là 90○, và 90 cÙng là mÎt ˜Óc cıa 360. Lˆc giác �∑u
cÙng t§o thành tessellation �∑u vì góc nÎi ti∏p cıa chúng là 120○, và 120 cÙng là mÎt ˜Óc cıa
360.

�∫ không c¶n ph£i xem xét các kh£ n´ng khác, chúng ta d¸a vào �§i sË �∫ ch˘ng minh �i∑u
này. Tr˜Óc tiên, ta c¶n mÎt k∏t qu£ hình hÂc v∑ góc nÎi ti∏p cıa 1 �a giác �∑u n c§nh:

Góc nÎi ti∏p cıa mÎt �a giác �∑u n c§nh: ↵ = 180○(1 − 2�n) (37.29)

Hãy xem xét mÎt tessellation t§o bi các �a giác p c§nh và t§i mÎt �ønh ta có q �a giác nh˜ v™y.
T§i �ønh này, góc là 360○ và �i∑u này cho chúng ta ph˜Ïng trình sau (s˚ dˆng Eq. (37.29))

180○ �1 − 2

p
� × q = 360○

Chia c£ hai bên cıa ph˜Ïng trình này cho 180○, chúng ta có ph˜Ïng trình khác

(1 − 2�p)q = 2
Và nhiªm vˆ cıa chúng ta bây giÌ là gi£i quy∏t ph˜Ïng trình này - �ó là tìm các bÎ (p, q) - vÓi
�i∑u kiªn p, q ∈ N. Làm th∏ nào �∫ làm �i∑u này? �i∑u k˝ diªu, mÎt chút bi∏n �Íi �§i sË cho
ph˜Ïng trình làm giúp lÓn:

(p − 2)q = 2p⇐⇒ (p − 2)q = 2p − 4 + 4⇐⇒ (p − 2)(q − 2) = 4 (37.30)

Vì v™y, (p − 2, q − 2) = (1,4), (4,1), (2,2). Do �ó, (p, q) = (3,6), (6,3), (4,4): (3,6) là 3 lˆc
giác t§i mÎt �ønh, (6,3) là 6 tam giác t§i mÎt �ønh. Chø vài dòng vÓi các n, p, . . . ta �ã ch˘ng
minh lát n∑n chø có th∫ làm vÓi tam giác, hình ch˙ nh™t, và lˆc giác. �¯ng tËn công �i tìm nh˙ng
cách lát khác! (Xin �¯ng quên r¨ng chúng ta �ang giÓi h§n cho viªc chø dùng 1 lo§i g§ch nhé.)

†Mình bi∏t v∑ chı �∑ này thông qua cuËn sách rßt thú v‡ "Mathematics Rebooted: A Fresh Approach to Un-
derstanding" cıa Lara Alcock Alcock (2017). Alcock là gi£ng viên trong BÎ môn Giáo dˆc Toán hÂc t§i �§i hÂc
Loughborough, V˜Ïng quËc Anh.
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GiÌ thì ta có th∫ hi∫u vì r´ng con ong l§i chÂn lˆc giác �∑u
cho tÍ ong cıa nó. Chø có tam giác �∑u, hình ch˙ nh™t và lˆc giác
�∑u có th∫ t§o ra tÍ ong. Tuy nhiên, hình lˆc giác lÓn hÏn hình
vuông và tam giác (vÓi cùng chu vi) và vì v™y nó s≥ ch˘a nhi∑u
m™t ong hÏn khi s˚ dˆng cùng mÎt l˜Òng sáp ong trong quá trình
xây d¸ng tÍ ong. V™y các chú ong bi∏t toán hÂc ,? Cái này thì
Phính xin ch‡u. Mình chø muËn nêu ra mÎt quan �i∫m: thay vì c˘
tìm gi£i các BDT �∫ thi này thi nÂ, các b§n tr¥ có th∫ dùng BDT
�∫ tìm hi∫u thiên nhiên. �ó mÓi là toán hÂc �ích th¸c.

37.7 Bài toán kho£ng cách ng≠n nhßt cıa Heron
Heron cıa Alexandria, ng˜Ìi sËng t¯ kho£ng 10-75 sau Công
Nguyên, �ã gi£i quy∏t mÎt trong nh˙ng bài toán tËi ˜u �¶u tiên có
tính ph˘c t§p gÂi là "Bài toán kho£ng cách ng≠n nhßt" cıa Heron.
Bài toán này có mô t£ �Ïn gi£n nh˜ sau: Cho hai �i∫m cË �‡nh
�˜Òc �ánh dßu là A và B  cùng phía cıa mÎt �˜Ìng thØng, mˆc
tiêu là tìm mÎt �i∫m C trên cùng �˜Ìng thØng sao cho tÍng các kho£ng cách �AC � + �CB� là nh‰
nhßt.

A
B

C

a
b

c

x c � x

AC D

p
a2

C x2

BC D

p
b2

C .c � x/2

f .x/ D

p
a2

C x2
C

p
b2

C .c � x/2

f 0.x0/ D 0 ) x0 ) C

Hình 37.2: Bài toán kho£ng cách ng≠n nhßt cıa Heron: chúng ta c¶n tìm v‡ trí tËt nhßt cho �i∫m C. Có th∫
bài toán th¸c t∏ nh˜ sau: mÎt ng˜Ìi �i t¯ ngôi làng  A �∏n ngôi làng  B và ph£i �i ngang con sông �∫
uËng n˜Óc. �˜Ìng �i th∏ nào là ng≠n nhßt.

Vì chúng ta �ã quá quen thuÎc vÓi viªc dùng �§i sË (t˘c là x, y, z và a, b, c) �∫ làm toán,
chúng ta ngay l™p t˘c v≥ Hình 37.2: trong �ó a, b và c là các h¨ng sË và x là bi∏n �§i diªn cho
kho£ng cách theo chi∑u ngang t¯ �i∫m A �∏n �i∫m C. Mˆc tiêu xác �‡nh v‡ trí tËi ˜u cho �i∫m
C, sao cho tÍng các kho£ng cách là nh‰ nhßt, t˜Ïng �˜Ïng vÓi tìm x sao cho �AC � + �CB� là nh‰
nhßt. T̆ c là tìm x sao cho f(x) nh‰ nhßt, vÓi

f(x) =√a2 + x2 +�b2 + (c − x)2 (37.31)

Và tÓi �ây thì mình bí n∏u b‡ cßm xài �§o hàm. T§i sao? Vì Heron không c¶n �§o hàm! V™y ông
dùng gì? Tính �Ëi x˘ng! Cái gì? Chúng ta thßy �Ëi x˘ng kh≠p nÏi, trong thiên nhiên và c£ cÏ th∫
chúng ta (Hình 37.3).

Nh˜ mÎt ví dˆ v∑ viªc t™n dˆng tính �Ëi x˘ng �∫ gi£i mÎt bài toán, hãy xem xét bài hình hÂc
sau†: mÎt hình vuông nÎi ti∏p trong mÎt hình tròn, và hình tròn này l§i nÎi ti∏p trong mÎt hình
vuông khác. Câu h‰i: Tìm t� lª gi˙a diªn tích cıa hình vuông nh‰ và diªn tích hình vuông lÓn.
Chúng ta có th∫ dùng �§i sË và �‡nh l˛ Pythagoras �∫ gi£i quy∏t vßn �∑ này (Hình 37.4a): t� lª
�ó là 1�2. Nh˜ng chúng ta cÙng có th∫ s˚ dˆng �Ëi x˘ng: n∏u chúng ta quay hình vuông nh‰ 45
�Î theo chi∑u kim �Áng hÁ xung quanh tâm cıa hình tròn, chúng ta s≥ có mÎt bài toán mÓi �˜Òc
th∫ hiªn trong Hình 37.4b. Cái hay cıa hình mÓi là ta có th∫ thßy ngay r¨ng t� lª chúng ta �ang
tìm ki∏m là 1�2!

†NguÁn: The Art and Craft of Problem Solving.
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(a) �Ëi x˘ng xoay (b) �Ëi x˘ng

Hình 37.3

x

x
x
p
2

(a) dùng �§i sË

O
45�

(b) dùng �Ëi x˘ng

Hình 37.4: S˚ dˆng �Ëi x˘ng �∫ gi£i quy∏t các vßn �∑.

Bây giÌ ta quay l§i vÓi bài toán Heron. Tham kh£o Hình 37.5, Heron �ã t§o ra mÎt �i∫m mÓi
B′ là hình chi∏u cıa �i∫m B qua �˜Ìng ngang. Sau �ó, lÌi gi£i–�i∫m C– là giao �i∫m cıa �˜Ìng
thØng AB′ và �˜Ìng ngang: �i t¯ A tÓi B thì cÙng nh˜ �i t¯ A tÓi B′, mà kho£ng cách ng≠n nhßt
gi˙a 2 �i∫m là �o§n thØng nËi 2 �i∫m �ó. MÎt lÌi gi£i tuyªt �µp. Tuy nhiên, nó thi∏u tính tÍng
quát. Ng˜Òc l§i, lÌi gi£i d¸a trên �§o hàm có th∫ áp dˆng rÎng rãi cho g¶n nh˜ bßt k˝ bài toán tËi
˜u nào và không �òi h‰i ng˜Ìi s˚ dˆng ph£i là mÎt thiên tài. VÓi gi£i tích, mÂi th˘ tr nên thông
th˜Ìng: tìm f(x), tính �§o hàm f ′(x) và gi£i f ′(x) = 0, lÌi gi£i cıa ph˜Ïng trình chính là lÌi
gi£i c¶n tìm.

A

B

B 0

C

C 0

a

b

˛

˛

AC C CB D AB 0

AC 0
C C 0B D AC 0

C C 0B 0

AC 0
C C 0B 0 > AB 0

Hình 37.5: LÌi gi£i tài tình cıa Heron. Nó s˚ dˆng mÎt tính chßt cıa tam giác: tÍng cıa hai c§nh lÓn hÏn
c§nh còn l§i. �i∫m quan trÂng cıa lÌi gi£i là t§o ra �i∫m B′ �Ëi x˘ng vÓi B qua con sông.

K∏t qu£ này còn có gì �áng nói? Nó chính xác là lu™t ph£n x§ ánh sáng n∏u chúng ta xem vßn
�∑ nh˜ là ánh sáng di chuy∫n t¯ A, ph£n x§ trên mÎt b∑ m∞t t§i C và �i �∏n B: góc ph£n x§ b¨ng
góc tÓi (xem Hình 37.5 và các góc �˜Òc �ánh dßu), �i∑u này �ã �˜Òc Euclid phát hiªn cách thÌi
Heron sËng kho£ng 300 n´m.

Heron �ã ch˘ng minh r¨ng ánh sáng ph£n x§ theo �˜Ìng �i ng≠n nhßt–ho∞c thÌi gian ng≠n
nhßt, gi£ s˚ ánh sáng có tËc �Î h˙u h§n. �ây là mÎt thành t¸u quan trÂng. Bi vì �ây là b¨ng
ch˘ng �¶u tiên cho thßy r¨ng vÙ trˆ cıa chúng ta là l˜Ìi bi∏ng. Khi nó th¸c hiªn mÎt �i∑u gì �ó,
luôn luôn l¸a chÂn cách sao cho mÎt l˜Òng cˆ th∫ (ví dˆ: thÌi gian, kho£ng cách, n´ng l˜Òng,
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hành �Îng) là tËi thi∫u. Hãy suy nghæ v∑ �i∑u này mÎt lúc, sau �ó b§n s≥ thßy thích thú vÓi ˛ t˜ng
này. Là mÎt con ng˜Ìi, chúng ta th¸c hiªn mÎt viªc theo nhi∑u cách và t¯ nh˙ng th˚ nghiªm này,
chúng ta chÂn cách tËt nhßt (tËi ˜u). Ţ nhiên có làm �i∑u t˜Ïng t¸ không? D˜Ìng nh˜ không.
V™y, t§i sao nó bi∏t chÂn cách tËt nhßt?

Ngày 7 tháng 10 n´m 2023
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Ch˜Ïng 38

Chuyªn l™p trình

MÌ N H là ng˜Ìi t¸ hÂc l™p trình và không ph£i là dân công nghª thông tin và càng không ph£i
dân kˇ s˜ ph¶n m∑m nên nh˙ng gì mình chia s¥ v∑ l™p trình chø là ... s¥ chia.

Tr˜Óc tiên ph£i làm rõ hai khái niªm rßt nh™p nh¨ng: coding và programming. Leslie Lamport
(sinh n´m 1941), nhà khoa hÂc máy tính ng˜Ìi Mˇ và là chı nhân gi£i th˜ng 2013 Turing (ví
nh˜ gi£i Nobel cho khoa hÂc máy tính) �ã nói quá hay v∑ �i∑u này:

"Coding is to programming as typing is to writing (Vi∏t mã �Ëi vÓi l™p trình cÙng
nh˜ �ánh máy vÓi vi∏t)".

�∫ hi∫u ˛ cıa Lamport, xin lßy ví dˆ cıa nhà v´n. �∫ có mÎt quy∫n ti∫u thuy∏t nhà v´n tr˜Óc
h∏t ph£i nghæ ra các nhân v™t và mÎt câu chuyªn liên k∏t hÂ l§i vÓi nhau; �ây là writing. Sau khi
�ã có cái này thì ph¶n viªc còn l§i chø là vi∏t xuËng (typing) mà thôi. Rõ ràng là cái khó là b˜Óc
writing; làm sao Kim Dung nghæ ra nhân v™t Lªnh HÁ Xung chØng h§n. B˜Óc typing thì không
khó. Ai là ng˜Ìi Viªt Nam có �i hÂc là có th∫ vi∏t ‘Lªnh HÁ Xung’; s≥ có khó kh´n lúc ban �¶u
hay khó kh´n khi g∞p nh˙ng t¯ ph˘c t§p nh˜ ‘giành dˆm’. Nh˙ng khó kh´n này, tuy nhiên, có
th∫ kh≠c phˆc dπ dàng b¨ng cách dùng t¯ �i∫n hay công cˆ ki∫m tra lÈi chính t£.

L™p trình cÙng giËng v™y thôi.
Nh˜ng mà l™p trình là gì? Ng˜Ìi hÂc l™p trình ph£i bi∏t tr£ lÌi câu h‰i này. Trong cuËn “The

Pragmatic Programmer: From Journeyman to Master cıa Andrew Hunt và David Thomas, l™p
trình �˜Òc gi£i thích nh˜ sau:

“L™p trình là mÎt ngh∑ thı công. Nói mÎt cách �Ïn gi£n nhßt, l™p trình là b≠t máy
tính làm nh˙ng gì b§n muËn nó làm (ho∞c nh˙ng gì ng˜Ìi dùng cıa b§n muËn nó
làm)”.

�‡nh nghæa này cho thßy chúng ta ph£i giao ti∏p vÓi máy tính �∫ sai b£o nó làm nh˙ng gì chúng
ta muËn làm. MuËn giao ti∏p vÓi nó, chúng ta ph£i bi∏t ngôn ng˙ cıa máy tính. �i∑u may m≠n
là �ã có nhi∑u nhà khoa hÂc máy tính (nh˜ng có gËc Toán) t§o ra nh˙ng ngôn ng˙ l™p trình
(programming languages) nh˜ Fortran, C/C++, Python hay Java, giúp cho viªc giao ti∏p này
�Ïn gi£n hÏn. Ng˜Ìi l™p trình s≥ vi∏t mã (code) b¨ng mÎt trong nh˙ng ngôn ng˙ l™p trình cßp
cao k∫ trên, và mã này s≥ �˜Òc d‡ch sang mã máy bi mÎt trình biên d‡ch (compiler). B˜Óc này
là c¶n thi∏t vì máy tính không hi∫u nh˙ng gì b§n vi∏t b¨ng các ngôn ng˙ l™p trình. Nh˜ v™y �∫
l™p trình chúng ta ph£i bi∏t ít nhßt hai th˘: (1) cách gi£i quy∏t vßn �∑ (problem solving) và (2)
làm sao diπn gi£i cách �ó b¨ng mÎt ngôn ng˙ l™p trình. Chúng ta, nh˙ng ng˜Ìi không chuyên
v∑ khoa hÂc máy tính, thì không c¶n quan tâm làm th∏ nào trình biên d‡ch d‡ch mã chúng ta vi∏t
sang ngôn ng˙ máy.

Nhi∑u b§n tr¥–trong �ó bao gÁm mình–�ã g∞p rßt nhi∑u khó kh´n trong viªc hÂc l™p trình.
Mình cho r¨ng chuyªn này x£y ra là do nhi∑u nguyên nhân khách quan, ch˘ không ph£i chı quan.
Th˘ nhßt, nhi∑u b§n không bi∏t t§i sao ph£i hÂc l™p trình. Th˘ hai là do chúng ta không bi∏t cách
gi£i quy∏t vßn �∑. Và cuËi cùng chúng ta ch˜a quen ngôn ng˙ l™p trình �∏n m˘c có th∫ diπn gi£i
cách gi£i quy∏t vßn �∑ b¨ng mÎt ngôn ng˙ l™p trình �ó. Cái này giËng nh˜ �ã bi∏t là anh yêu em
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nh˜ng mà �˘ng tr˜Óc cô gái Mông CÍ thì không bi∏t nói làm sao cho nàng hi∫u. (�ang gi£ s˚
chø �˜Òc dùng cái miªng �∫ t‰ tình thôi.)

Rßt nhi∑u sách d§y l™p trình, cÙng nh˜ các khóa l™p trình không chú trÂng �∏n hai nguyên
nhân �¶u tiên. Thay vào �ó chúng h¶u nh˜ chú trÂng h˜Óng d®n v∑ cú pháp, �∫ làm sao nói ’anh
yêu em’ b¨ng ti∏ng C++ chØng h§n. Mình cho r¨ng �ây là mÎt cách hÂc l™p trình không hiªu qu£.

V™y Phính Ïi, hÂc l™p trình �∫ làm chi r˘a? Theo thi∫n ˛ cıa mình thì hÂc l™p trình có nh˙ng
lÒi ích nh˜ sau:

• L™p trình có th∫ rßt là vui (l™p trình game chØng h§n).

• Ţ �Îng hóa các nhiªm vˆ l∞p �i l∞p l§i. �i∑u này làm t´ng hiªu qu£ công viªc.

• C£i thiªn kˇ n´ng gi£i quy∏t vßn �∑.

• Phát tri∫n kh£ n´ng phˆc hÁi. fi là, giúp chúng ta phát tri∫n cách thích nghi thành công vÓi
nh˙ng tr£i nghiªm cuÎc sËng khó kh´n ho∞c thách th˘c, �∞c biªt là thông qua s¸ linh ho§t
v∑ tinh th¶n, c£m xúc và hành vi và �i∑u chønh các nhu c¶u bên ngoài và bên trong.

• Nghiên c˘u sau �§i hÂc (Th§c sæ/Ti∏n sæ): làm ti∏n sˇ thì ph¶n lÓn ph£i l™p trình. Ví dˆ
dùng Python �∫ x˚ l˛ sË liªu chØng h§n. Không ai dùng Excel c£.

• Cung cßp cho b§n mÎt lÒi th∏ trong viªc tìm ki∏m công viªc. Trên Linkedln mình �ã t¯ng
ghi bi∏t Python và Google �ã liên l§c mình cho mÎt viªc internship.

• Bi∏t l™p trình cho chúng ta mÎt s¸ linh ho§t ngh∑ nghiªp; t˘c là có th∫ chuy∫n ngh∑ n∏u
muËn.

• Và cuËi cùng, Lauren Bacall (1924–2014), mÎt n˙ diπn viên ng˜Ìi Mˇ �˜Òc Viªn phim
Mˇ vinh danh là ngôi sao n˙ væ �§i th˘ 20 cıa �iªn £nh cÍ �i∫n Hollywood �ã nói:

"�˘ng yên là cách nhanh nhßt �∫ thˆt lùi trong mÎt th∏ giÓi �ang thay �Íi nhanh
chóng."

Câu nói cıa Bacall càng có giá tr‡ trong thÌi �§i mà trí tuª nhân t§o càng ngày càng phát
tri∫n.

Mình s˚ dˆng l™p trình nh˜ mÎt công cˆ �∫ gi£i các bài toán kˇ thu™t. Không hÏn không
kém. Vì kh£ n´ng có h§n nên mình áp dˆng lu™t 80-20 (Ch˜Ïng 2) cho mÂi viªc. Do �ó, mình
không quan tâm v∑ bÎ nhÓ bánh RAM bánh ri∏t gì c£. Mình cÙng không quan tâm t§i sao trong
C, mình ph£i khai báo bi∏n, ví dˆ

int x; x = 5;

Vì khi dùng Matlab hay Python thì chúng ta không ph£i làm chuyªn này! Các b§n tr¥ ph£i hi∫u
r¨ng mÎt ngôn ng˙ l™p trình là do mÎt ng˜Ìi (th˜Ìng là mÎt nhà khoa hÂc máy tính) �¥ ra. Và
ng˜Ìi này có quy∑n quy∏t �‡nh �˘a con mình s≥ nh˜ th∏ nào. Do �ó các ngôn ng˙ l™p trình không
nhßt thi∏t ph£i giËng nhau.

Tuy không mßt thÌi gian tìm hi∫u tr£ lÌi câu h‰i t§i sao, khi mình thßy int x; x = 5; thì
trong �¶u mình s≥ thßy �o§n �Ëi tho§i sau: Xin chào, mình tên x, mình là int (nh˜ con trai v™y)
và mình 5 tuÍi. Nh˜ v™y câu lªnh  trên là �∫ giÓi thiªu vÓi compiler (trình biên d‡ch) x là ai...
Sau khi �ã �˜Òc giÓi thiªu rÁi thì giÌ chúng ta có th∫ dùng x.

Mình hÂc mÎt ngôn ng˙ l™p trình y chang nh˜ mình hÂc ti∏ng Anh. Không h‰i t§i sao, chø
viªc b≠t ch˜Óc; nghæa là xem ví dˆ, rÁi làm theo. Dæ nhiên n∏u có thÌi gian và kh£ n´ng thì hÂc

VÙ Phính © B£n nháp



Ch˜Ïng 38. Chuyªn l™p trình 240

sâu hÏn có l≥ tËt hÏn. Trong tr˜Ìng hÒp cıa mình thì cái quan trÂng là bài toán cÏ hÂc. Mà cái
này cÙng �ı làm mình �au �¶u rÁi. Không th∫ hi∫u h∏t �˜Òc! N∏u mà c˘ h‰i t§i sao, thì mình
làm PhD ch≠c ph£i mßt 20 n´m!

NhÓ hÁi x˜a lúc hÂc BK Xì gòn có mÎt b§n chuyên Lê HÁng Phong. Mà chú này, �eo kính
c™n th™t dày, không hÂc ti∏ng Pháp �˜Òc, vì chú c˘ mãi h‰i t§i sao. Ví dˆ t§i sao la maison (cái
nhà) mà không là le maison? N∏u suy nghæ nh˜ chú này thì t§i sao le, la mà không ph£i lu? Và
th∏ là chúng ta rÏi vào mÎt vòng lu©n qu©n mÎt cách không c¶n thi∏t.

T˜Ïng t¸ nh˜ câu chuyªn Word và LATEX (xem Ch˜Ïng 43), mình không bao giÌ dùng Excel
�∫ làm cái viªc gÂi là l™p trình. Dæ nhiên là mÎt th¶y giáo mình �ã ph£i h§ mình dùng Excel �ôi
ba l¶n lúc tÍng k∏t �i∫m. Chø vì tr˜Ìng b≠t buÎc ph£i nÎp Excel thôi. N∏u không b‡ ràng buÎc
mình s≥ dùng Python, hay Julia. T§i sao mình làm khó b£n thân nh˜ v™y? Vì mình muËn t™p
thói quen l™p trình thành mÎt b£n n´ng.

Nh˜ v™y các b§n tr¥ muËn làm kˇ thu™t hay khoa hÂc thì �¯ng mßt thÌi gian hÂc nh˙ng
th˘ sau: Excel, [Word], Delphi, Visual Basic. Nh˙ng th˘ này không d§y các b§n t˜ duy
l™p trình (programming thinking), vì quá chú trÂng vào giao diªn và t˜Ïng tác vÓi ng˜Ìi dùng.
(Không ph£i Phính này nói mßy chuyªn �ó không quan trÂng nhé). HÏn n˙a, b§n muËn thành
J. K. Rowling–tác gi£ truyªn Harry Potter (writing) hay là ng˜Ìi th˜ k˛ (typing) gõ nh˙ng gì
Rowling vi∏t? B§n chÂn �i.

Thay vào �ó hãy hÂc, càng sÓm càng tËt: Python, Julia, Matlab. HÂc
mÎt ngôn ng˙ nào �ó tr˜Óc, sau �ó viªc hÂc mßy chú khác dπ nh˜ ´n kµo.
Ch‡u chÏi thì hÂc thêm C/C++. Mình bi∏t Matlab, C++, Python, và dù
ch¯ng �ó là �ı �i giang hÁ, nh˜ng n´m 37 tuÍi mình v®n hÂc thêm Julia.
Không nh˙ng cho vui mà còn rèn luyªn bÎ óc không �∫ nó rø sét. V™y mà
giÌ mình dùng Julia rßt nhi∑u. Connecting the dots, không ai bi∏t tr˜Óc
t˜Ïng lai.

V™y thì làm th∏ nào �∫ gi£i quy∏t mÎt bài toán? Rßt �Ïn gi£n:

Hình 38.1: L™p trình kˇ thu™t: t¯ bài toán (1), �∏n gi£i thu™t (2), rÁi gi£ code (3) và cuËi cùng là code (4).

B˜Óc 1 tìm ra thu™t toán, t˘c là cách gi£i bài toán �ó. Thu™t toán thì không dính dáng gì �∏n
ngôn ng˙ l™p trình h∏t. Thu™t toán nên vi∏t d˜Ói d§ng pseudo code: t˘c là các b˜Óc c¶n
làm b¨ng ti∏ng Anh hay ti∏ng Viªt.

B˜Óc 2 d‡ch cái pseudo code  trên sang ngôn ng˙ b§n �ã chÂn (ví dˆ Matlab hay Python),
xem Hình 38.1. Cái này ch≠c là coding theo Lamport. Trong b˜Óc này thì Google (giÌ thì
có thêm ChatGPT) là ng˜Ìi b§n �≠c l¸c, có gì không bi∏t thì h‰i nó. Mình không bao giÌ
hÂc thuÎc cú pháp (syntax), google h∏t, dành cái não tí tµo cho b˜Óc 1. Nhà V™t l˛ Einstein
�ã nói:

�¯ng bao giÌ ghi nhÓ mÎt cái gì �ó mà b§n có th∫ tra c˘u.
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Và qu£ �úng nh˜ v™y, ông th™m chí không nhÓ sË �iªn tho§i cıa nhà mình! Hãy nghe thêm
David Allen (sinh n´m 1945)–mÎt nhà t˜ vßn n´ng sußt ng˜Ìi Mˇ nÍi ti∏ng vÓi viªc t§o ra
mÎt ph˜Ïng pháp qu£n l˛ thÌi gian có tên là "Hoàn thành công viªc". Allen nói:

BÎ não cıa b§n là �∫ có nh˙ng ˛ t˜ng, không ph£i �∫ gi˙ chúng.

(�∫ gi˙ ˛ t˜ng hay thông tin thì vi∏t xuËng gißy, hay dùng các ph¶n m∑m).

B˜Óc 3 ch§y th˚. N∏u may m≠n thì k∏t qu£ �úng. ãn m¯ng xong thì c£i ti∏n code  b˜Óc 2 cho
nhanh hÏn, �µp hÏn. Coding là mÎt nghª thu™t. N∏u không may thì k∏t qu£ sai. Cái này
x£y ra nhi∑u hÏn. Có th∫ sai  b˜Óc 1 hay b˜Óc 2. N∏u là b˜Óc 2 thì ph£i �i tìm ra con bÂ
(bug) trong code. Cái này–gÂi là gÔ lÈi–là cái �au �¶u nhßt. Vì con bug thì nó nh‰ (ví dˆ
dßu cÎng thay vì tr¯), và mình tìm b¨ng m≠t tr¶n. Lúc này thì nên túm ai l§i mà tâm s¸.
Trong lúc tám nh˜ v™y thì hay tìm ra bug l≠m.

Ch˜Ïng trình thì nên chia nh‰ ra, xong ph¶n nào thì test ph¶n �ó. Nh˜ v™y s≥ dπ tìm bug hÏn.
MÎt cách �∫ vi∏t code tËt hÏn là �Âc nhi∑u code (cıa ng˜Ìi khác vi∏t), cái này giËng nhà v´n thì
�Âc Hemmingway, �Âc Shakespeare, ... Mình có vi∏t mÎt vài slide v∑ mô hình Toán hÂc và l™p
trình, b§n nào quan tâm có th∫ google An introduction to mathematical modelling and scientific
programming.

Bjarne Stroustrup (sinh 1950), nhà khoa hÂc máy tính �an M§ch, tác gi£ ngôn ng˙ l™p trình
C++, �ã khuyên r¨ng: "Hãy nhÓ r¨ng: l™p trình (trong sË nh˙ng th˘ khác) là mÎt kˇ n´ng th¸c t∏
mà b§n c¶n luyªn t™p �∫ thành th§o. N∏u b§n không vi∏t mã (làm mÎt sË bài t™p cho mÈi ch˜Ïng),
�Âc bßt c˘ cuËn sách nào v∑ l™p trình s≥ là mÎt bài t™p l˛ thuy∏t vô nghæa." Và t˜Ïng t¸ nh˜ viªc
hÂc bao �i∑u khác, hãy b≠t �¶u t¯ cái dπ nhßt, và �i lên t¯ t¯. Ai hÂc lái xe �§p cÙng b≠t �¶u lái
hai tay c£, sau mÎt thÌi gian thì mÓi lái mÎt tay, và cuËi cùng là th£ hai tay. �¯ng có hßp tßp.

T§i sao mình nói hÂc càng sÓm càng tËt? Vì lúc tr¥ là lúc các b§n minh m®n nhßt, cÙng là lúc
có thÌi gian cho b£n thân nhi∑u nhßt. Sau khi lÓn lên có ng˜Ìi yêu, có con cái muËn hÂc cÙng ít
thÌi gian hÏn. Sau �ây là mÎt minh ch˘ng. MÎt hôm không bi∏t vì r´ng mà trong �¶u mình n£y
ra cái gißc mÏ ban ngày; mÏ r¨ng giÌ là mùa hè, và mình �˜Òc v∑ Hu∏ mÎt mình. Sau �ó mình
lang thang �∏n tr˜Ìng Hai Bà Tr˜ng nhìn ph˜Òng �‰ và nghe ti∏ng ve kêu. Và quan trÂng hÏn là
có c£ tßt c£ các b§n thÌi x˜a. Có ng˜Ìi trong mÎng thÌi x˜a n˙a thì càng tËt. Chuyªn nghe �Ïn
gi£n, sao là gißc mÏ? Khi con ng˜Ìi ta lÓn �∏n mÎt cái �Î tuÍi nào �ó thì b‡ g≠n vào cái gÂi là
trách nhiªm, mà có khi không muËn làm cÙng ph£i làm. Nh˜ ng˜Ìi x˜a v®n nói, ng˜Ìi �àn ông
có gia �ình thì ph£i b£o �£m trên bàn lúc nào cÙng có th˘c ´n cho vÒ con. Vì trách nhiªm �ó mà
không ph£i muËn gì là làm.

Do �ó các b§n tr¥ nên chú ˛: thÌi gian là th˘ qu˛ báu nhßt trên �Ìi, và lúc tr¥ là lúc b§n có
nhi∑u thÌi gian nhßt trong cuÎc �Ìi. Lúc già cÙng có nhi∑u thÌi gian, nh˜ng lúc �ó thì chø ngÁi
hoài niªm ch˘ khó mà hÂc hành gì n˙a.

Bây giÌ chúng ta s≥ nghe câu chuyªn cıa Brian Green, nhà V™t l˛ l˛ thuy∏t nÍi ti∏ng ng˜Ìi
M .̌ HÁi cßp ba, do ch˜Ïng trình hÂc quá dπ nên giáo viên d§y Toán cıa Green vi∏t cho ông
mÎt lá th˜ giÓi thiªu �∫ ông mang sang tr˜Ìng �§i hÂc Cornel hay Columbia gì �ó. Green
là ng˜Ìi New York. Green �i chung vÓi mÎt ng˜Ìi b§n, trong tay c¶m lá th˜, �i gõ c˚a t¯ng
phòng GS. Làm nh˜ v™y cho �∏n mÎt hôm thì g∞p ân nhân–nh˜ mình g∞p Stéphane v™y. Ân
nhân này là mÎt NCS và thßy Green nhiªt tình nên �Áng ˛ s≥ d§y kèm cho Green miπn phí!
Ng˜Ìi này �ã d§y Green �§i sË tr¯u t˜Òng, l˛ thuy∏t sË nh˙ng th˘ Green ch˜a bi∏t �∏n. NguÁn:
https://www.bbc.co.uk/sounds/play/m000hmfm.

Các b§n tr¥, t§i sao b§n không làm nh˜ Green? N∏u b§n chán ch˜Ïng trình hÂc cßp 2/3? Ch≠c
ch≠n s≥ có ân nhân giúp b§n. Mà câu chuyªn nh˜ Green không ph£i là hi∏m. Còn nhi∑u tr˜Ìng
hÒp khác l≠m. GS Alan Edelman  MIT ng˜Ìi �Áng t§o ra ngôn ng˙ l™p trình Julia, lúc hÂc
cßp 3, vì chán quá nên hÂc ké lÓp �§i sË tuy∏n tính  mÎt tr˜Ìng �§i hÂc g¶n nhà. Và sau này ông
làm v∑ chính �§i sË tuy∏n tính!
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Chính Steve Jobs cÙng khuyên các b§n tr¥ nh˜ v™y. HÁi tr¥ ông �ã gÂi �iªn tÓi giám �Ëc cıa
1 công ty �∫ xin linh kiªn. Không nh˙ng ông có linh kiªn �iªn t˚ mà còn �˜Òc luôn cái job trong
công ty �ó. Xem Steve nè: https://www.youtube.com/watch?v=zkTf0LmDqKI.

Nghæ mÎt chút thì chuyªn này rßt dπ hi∫u. Ai cÙng muËn làm ng˜Ìi tËt, ng˜Ìi có ích c£. �∞c
biªt lúc ng˜Ìi ta �ã �¶y �ı cÏm áo g§o ti∑n thì hÂ s≥ mong có ng˜Ìi �∫ giúp. Không ph£i tËt �µp
gì c£! Mà �i∑u �ó �em l§i c£m giác rßt dπ ch‡u. Cái này trong công viªc hÂ không tìm thßy �˜Òc.
Và b§n mang �∏n cho hÂ, sao hÂ nói không �˜Òc ch˘???

Ví dˆ 1. Sau �ây là mÎt ví dˆ lßy t¯ b§n Tr¶n Quân �´ng trên nhóm faecebook V≥ hình hÂc Tikz-
Asymptote cıa anh Lê Huy Tiπn. Bài t™p nh˜ sau (xem Hình 38.2a). Cho hình vuông ABCD mà
c§nh dài hai �Ïn v‡ (�AB� = 2). V≥ 1�2 hình tròn tâm O (là trung �i∫m cıa AB) và có bán kính
là 1; ta �∞t tên cho hình tròn này là (C1). Ti∏p �ó v≥ thêm 1�4 hình tròn tâm A, bán kính là 2
�Ïn v‡ ((C2)), và 1�4 hình tròn tâm B, bán kính là 2 �Ïn v‡ ((C3)). Yêu c¶u: d¸ng hình vuông
A1B1C1D1 sao cho A1,B1 n¨m trên (C1), C1 n¨m trên (C2) và D1 n¨m trên (C3). Chúng ta s≥
dùng ngôn ng˙ l™p trình Asymptote �∫ làm bài này.

OA B

CD

A1 B1

C1D1

(a)
OA B

CD

A1 B1(x, y � 2x)

C1(x, y)D1

(b)

Hình 38.2: TÂa �Î cıa B1 là (x, y) vÓi 0 ≤ x ≤ 1. Chú ˛ r¨ng tßt c£ tung �Î �∑u không âm. Do �ó
y − 2x ≥ 0.

Chúng ta s≥ gi£i bài này b¨ng cách dùng hình hÂc gi£i tích cıa Descartes và Fermat. �ó là
cách dπ nhßt. Tr˜Óc h∏t chúng ta c¶n mÎt hª trˆc tÂa �Î vuông góc. Chúng ta chÂn O làm gËc.
T§i sao? Vì bài toán �Ëi x˘ng: t˜ng t˜Òng có mÎt cái g˜Ïng d¸ng �˘ng qua �i∫m O thì mÎt n˚a
cıa Hình 38.2a b¨ng chính xác n˚a còn l§i. N∏u tÂa �Î cıa C1 là (x, y) thì tÂa �Î cıa B1 ph£i là(x, y − 2x) vì A1B1C1D1 là mÎt hình vuông, xem Hình 38.2b. Nhiªm vˆ cıa chúng ta bây giÌ là
tìm ra x và y. Chú ˛ r¨ng B1 và C1 n¨m trên hai hình tròn mà chúng ta hoàn toàn quen thuÎc, do
�ó chúng ta s≥ có 2 ph˜Ïng trình cho x, y. Ph˜Ïng trình cıa (C1), (C2) và (C3) l¶n l˜Òt là:

(C1) ∶ x2 + y2 = 1, (C2) = (x + 1)2 + y2 = 4, (C3) = (x − 1)2 + y2 = 4 (38.1)

Thay tÂa �Î cıa B1 vào ph˜Ïng trình cıa (C1) và tÂa �Î cıa C1 vào ph˜Ïng trình cıa (C2), ta
có hai ph˜Ïng trình sau:

x2 + (y − 2x)2 = 1, (x + 1)2 + y2 = 4 (38.2)

Chúng ta s≥ dùng cách �Ïn gi£n nhßt �∫ gi£i hª này: kh˚ y. T̄ ph˜Ïng trình th˘ hai ta có
y2 = 4 − (x + 1)2 và y = �4 − (x + 1)2 (chú ˛ r¨ng y ≥ 0). Thay y2 và y vào ph˜Ïng trình th˘
nhßt, ta s≥ có:

4x2 − 2x + 2 = 4x√3 − x2 − 2x (38.3)
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Làm gì ti∏p theo? �ã lên l˜ng hÍ rÁi thì chÏi tÓi luôn: chúng ta s≥ bình ph˜Ïng hai v∏, �∫ kh˚
c´n, và chúng ta s≥ có ph˜Ïng trình sau:

8x4 + 4x3 − 7x2 − 2x + 1 = 0 (38.4)

Wow, ph˜Ïng trình b™c bËn††! Có �áng sÒ không? Có, dæ nhiên là có. TÓi �ây thì c¶n ph£i tinh
t∏: hãy nhìn vào Hình 38.2a. Có mËi quan hª nào gi˙a hai hình vuông ABCD và A1B1C1D1

không? Câu tr£ lÌi là có: n∏u ta phóng to hình A1B1C1D1 d¶n d¶n thì nó s≥ tr thành hình
ABCD! �i∑u này có nghæa gì? Có nghæa là Eq. (38.4) ph£i có nghiªm ho∞c là x = 1 hay x = −1
(khi �ó C1 là D). Ki∫m tra thì thßy ngay x = −1 là mÎt nghiªm, do �ó, thay vì ph£i gi£i ph˜Ïng
trình b™c bËn, chúng ta chø c¶n gi£i ph˜Ïng trình b™c 3:

(x + 1)(8x3 − 4x2 − 3x + 1) = 0⇐⇒ 8x3 − 4x2 − 3x + 1 = 0 (38.5)

Dæ nhiên chúng ta có th∫ dùng công th˘c Cardano trình bày  Ch˜Ïng 21 �∫ gi£i ph˜Ïng trình
b™c ba �óng hÎp trên, tuy nhiên chúng ta không dùng nó. Vì �ang hÂc l™p trình, chúng ta s≥ dùng
mÎt ph˜Ïng pháp gÂi là ph˜Ïng pháp bisection. Sau khi có x, y thì ta xác �‡nh �˜Òc B1, C1,
A1 = (−x, y − 2x) và D1 = (−x, y). Và bài toán �ã �˜Òc gi£i quy∏t. Nh˜ng t§i sao D1 n¨m trên(C3)? Vì �Ëi x˘ng. N∏u b§n ch˜a hài lòng vÓi câu tr£ lÌi �ó thì xin xem kˇ Eq. (38.1): n∏u (x, y)
th‰a mãn ph˜Ïng trình cıa (C2) thì (−x, y) th‰a mãn ph˜Ïng trình cıa (C3).

Nh˜ v™y là b˜Óc 1 �ã xong. Và gi£i thu™t cho bài này là: xác �‡nh tÂa �Î cıa A,B,C,D và
O, v≥ hình vuông ABCD, v≥ các hình tròn, gi£i Eq. (38.5), sau �ó v≥ A1B1C1D1. �ó là cái plan
tÍng quát. GiÌ chúng ta sang b˜Óc 2: d‡ch cái plan sang ngôn ng˙ Asymptote. Vì gi£i Eq. (38.5)
hÏi khó, chúng ta tr˜Óc h∏t v≥ các hình tr¯ hình vuông nh‰. �ây là cách chia ch˜Ïng trình thành
các ph¶n nh‰ và x˚ l˛ t¯ng ph¶n mÎt. �ây là ph˜Ïng pháp divide and conquer nh˜ ng˜Ìi Tây
hay nói. Các v‡ vua chúa thÌi x˜a bi∏t cái này rõ nhßt: hÂ không bao giÌ chinh phˆc tßt c£ k¥ thù
cùng mÎt lúc, thay vào �ó hÂ tiêu diªt t¯ng k¥ thù mÎt.

Nào, bây giÌ chúng ta s≥ v≥ hình vuông ABCD và 3 hình tròn. Ch˜Ïng trình �˜Òc trình
bày  mã 38.1. Các b§n chø c¶n m mÎt trình duyªt web (Safari chØng h§n n∏u dùng Mac),
m trang http://asymptote.ualberta.ca, và copy/paste code vào �ó, nhßn run , s≥ thßy
Hình 38.2a§–mÎt hình rßt �µp và máy tính làm cho chúng ta. Không gì vui b¨ng!

Nh˜ng tui ch˜a bi∏t Asymptote; làm sao �ây? ThÌi nay mà h‰i nh˜ v™y thì hÏi l§c h™u
�ó. ChatGPT là ng˜Ìi h¶u cıa b§n. Chø c¶n m ChatGPT lên, gõ vào ‘how to draw an arc in
Asymptote’ là b§n hÂc �˜Òc cú pháp cıa lªnh arc. Mình �ã dùng cách này �∫ vi∏t ch˜Ïng trình
v≥ hình vuông A1B1C1D1.

Mã nguÁn 38.1: Ch˜Ïng trình Asymptote v≥ Hình 38.2a.
1 size (12cm, keepAspect=true); // size of the picture 12x12
2 defaultpen(fontsize (16pt)); // fontsize
3

4 pair A = (-1,0); // define a ‘pair’ variable named A, with value (-1,0)
5 pair B = ( 1,0);
6 pair C = ( 1,2);
7 pair D = (-1,2);
8 pair O = ( 0,0);
9

10 pen p1 = red + linewidth (1);// define a variable p1 = red+linewidth =1
11 pen p2 = blue + linewidth (1);
12

13 draw(A--B--C--D--cycle , p1); // draw a line joining ABCD , with pen = p1

††Chúng ta ph£i h‰i ngay: t§i sao l§i b™c bËn mà không ph£i b™c 3 hay 5? Câu tr£ lÌi n¨m  Eq. (38.2). Ph˜Ïng
trình mÎt trong �ó là mÎt elip (xem Hình 38.3a), còn ph˜Ïng trình th˘ hai là mÎt hình tròn. Hai hình này có th∫ giao
nhau tËi �a t§i bËn �i∫m, không th∫ nhi∑u hÏn. �ó là lí do Eq. (38.4) là ph˜Ïng trình b™c 4.

§Õ, th™t ra thì ch˜a thßy �˜Òc hình vuông nh‰ nh‰ xinh xinh.

VÙ Phính © B£n nháp

http://asymptote.ualberta.ca


Ch˜Ïng 38. Chuyªn l™p trình 244

14

15 draw(arc(O,1.,0., 180.),p2);// draw an arc centered at O, rad=1
16 draw(arc(A,2.,0., 90. ),p2);// starting angle =0, ending angle =180
17 draw(arc(B,2. ,90. ,180.) ,p2);// with pen ‘p2 ’(comment for first draw)

Nh˙ng gì vi∏t sau � là chú thích. Các chú thích �˜Òc vi∏t �∫ mô t£ ch˜Ïng trình d¸ �‡nh làm
gì. Ng˜Ìi có nhi∑u kh£ n´ng �˜Òc h˜ng lÒi nhßt t¯ các chú thích trong mã cıa b§n là chính b£n
thân b§n — khi b§n quay l§i mã �ó vào tu¶n tÓi ho∞c n´m sau và quên chính xác l˛ do t§i sao
b§n vi∏t mã theo cách b§n �ã làm. Vì v™y, �¯ng quên chú thích ch˜Ïng trình cıa b§n.

Ti∏p theo chúng ta s≥ vi∏t code cho ph˜Ïng pháp bisection �∫ gi£i f(x) = 0 cho x ∈ [a, b].
Ph˜Ïng pháp bisection rßt �Ïn gi£n, và d¸a trên tính chßt này cıa hàm liên tˆc: n∏u f(a)f(b) < 0
thì f(x) = 0 cho x ∈ [a, b], t˘c là f(x) = 0 có nghiªm trong �o§n [a, b]**. Nh˜ng mà [a, b] dài
quá, làm sao bi∏t x là th¨ng nào? RÎng thì làm cho nó hµp l§i! �ó là nguyên l˛ cıa ph˜Ïng pháp
bisection. Chúng ta chia �o§n [a, b] ra hai �o§n vÓi x = 0.5(a + b). RÁi ki∫m tra cho �o§n [a, x]
(ng≠n hÏn mÎt n˚a): n∏u f(a)f(x) < 0 thì có nghiªm trong [a, x], ta l§i áp dˆng bisection cho
�o§n này, n∏u không thì áp dˆng cho �o§n [x, b]. Chúng ta c˘ chia �ôi nh˜ v™y cho �∏n khi ta có
mÎt �o§n rßt rßt ng≠n (ví dˆ 10−10) thì d¯ng l§i. Mã 38.2 là ch˜Ïng trình này.

Mã nguÁn 38.2: Ch˜Ïng trình Asymptote gi£i Eq. (38.5).
1 real myfunc(real x)
2 {
3 return 8*x^3 - 4*x^2 - 3*x + 1;
4 }
5 real epsilon = 1e-10; // tolerance of the method
6 real bisection(real a, real b, real f(real))
7 {
8 real fa = f(a);
9 real x = 0.5*(a+b);

10 // if f(x) so small: x is the solution
11 if ( abs(f(x)) < epsilon ){
12 return x;
13 }
14 else if ( fa * f(x) > 0 ){
15 return bisection(x,b,f);
16 }
17 else {
18 return bisection(a,x,f);
19 }
20 }
21 real xx = bisection (0,0.5, myfunc );
22 write(xx);

Hàm bisection có ba tham sË chính là a, b và hàm f(x), trong �ó a, b là sË th¸c (real trong
Asymptote). Còn f(x) b£n thân là mÎt hàm vÓi mÎt tham sË th¸c (là x) và tr£ l§i mÎt sË th¸c
nên  line 6 chúng ta vi∏t: real f(real). Hàm bisection có k∏t qu£ là nghiªm cıa f(x) = 0, t˘c
là mÎt sË th¸c nên  line 6, chúng ta vi∏t: real bisection(...). T̄ dòng 6-19 là toàn bÎ hàm
bisection. Tên hàm là do chúng ta tùy chÂn. Tuy nhiên, cÙng nh˜ �∞t tên cho con cái, chúng ta
nên chÂn cái tên hay: tên hàm ph£i nói lên là hàm s≥ làm gì. T˜Ïng t¸ nh˜ v™y, tên bi∏n (ví dˆ
bi∏n fa  dòng 8 trong mã 38.2) cÙng ph£i chÂn sao cho có nghæa.

Chú ˛ r¨ng ch˜Ïng trình này chø cho ra mÎt nghiªm trong �o§n [a, b] thôi. Tuy còn h§n ch∏,
nó �ı xài cho Eq. (38.5). Sau khi code xong chúng ta ph£i test hàm bisection ngay: dòng 20 và 21
làm chuyªn �ó. – dòng 20, chúng ta gÂi hàm bisection vÓi 3 �Ëi sË a = 0, b = 0.5 và f là myfunc
t˘c là Eq. (38.5). Chú ˛ r¨ng chúng ta �ã code hàm này  dòng 1–4. – dòng 21 hàm write vi∏t
xx = 0.28659137 ra màn hình cho chúng ta ki∫m ch˘ng. Ki∫m ch˘ng vÓi cái gì? Chúng ta có th∫
v≥ f(x) và xem f(x) = 0  �âu, ch˜Ïng trình Desmos rßt tiªn cho viªc này†. Ph˜Ïng trình b™c

**N∏u f(a) < 0 và f(b) > 0 mà f(x) liên tˆc thì ch≠c ch≠n nó ph£i có giá tr‡ b¨ng 0 t§i mÎt �i∫m  [a, b].
†Link: https://www.desmos.com/calculator.
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3 trong Eq. (38.5) có 2 nghiªm, nghiªm kia là x = 0.775693. (MÎt câu h‰i cho các b§n: làm sao
dùng hàm bisection �∫ tìm ra chú này?) Nghiªm x = 0.775693 này không cho chúng ta mÎt
hình vuông nào nh˜ A1B1C1D1 vì tung �Î cıa B1 s≥ âm!

Xin l˜u ˛ r¨ng, vì ph˜Ïng pháp bisection rßt tÍng quát, chúng ta hoàn toàn có th∫ dùng nó
cho ph˜Ïng trình b™c 4  Eq. (38.4), do �ó b‰ qua b˜Óc �oán nghiªm x = −1 vv. Cho mÎt ng˜Ìi
�ang hÂc toán, thì b˜Óc này rßt quan trÂng, do �ó mình trình bày  �ây. Hàm bisection gÂi chính
nó, �ây là kˇ thu™t �ª quy. Trong toán hÂc, chúng ta �ã g∞p �i∑u này, ví dˆ �Ïn gi£n nhßt là giai
th¯a cıa mÎt sË nguyên d˜Ïng n: n! = n(n − 1)!

CuËi cùng, ta tìm y t˜Ïng ˘ng vÓi x, sau �ó xác �‡nh các �i∫m A1,B1, C1,D1 và v≥ hình
vuông c¶n tìm. Mã 38.3 là ch˜Ïng trình làm nh˙ng �i∑u này (không hoàn chønh, nh˜ng ch≠c b§n
�ã hi∫u ˛ chính). Ch˜Ïng trình cuËi cùng thu �˜Òc b¨ng cách gÎp các ph¶n nh‰ mã 38.1, mã 38.2
và mã 38.3 l§i.

Nh˜ v™y mÎt ch˜Ïng trình là mÎt v´n b£n mà v´n b£n này là mÎt t™p hÒp các h˜Óng d®n mà
chúng ta cung cßp cho máy tính �∫ th¸c hiªn, giËng nh˜ chúng ta �˜a ra mÎt công th˘c cho mÎt
�¶u b∏p làm theo �∫ nßu mÎt món ´n nào �ó.

N∏u chú ,̨ các b§n s≥ thßy code cıa mình vi∏t rßt ch´m chút, các dòng lªnh x∏p ngay ng≠n,
rõ ràng, các dòng lªnh giËng nhau �˜Òc x∏p vào chung mÎt �o§n/khu (block). Làm chi v™y? �Ëi
vÓi trình biên d‡ch thì �i∑u này không có ˛ nghæa gì c£. Tuy nhiên vi∏t code là cho con ng˜Ìi �Âc,
nh˜ làm thÏ v™y. Do �ó, tiêu chí �¶u tiên: code ph£i là �Âc �˜Òc.

Mã nguÁn 38.3: Ph¶n còn l§i cıa ch˜Ïng trình Asymptote: v≥ hình vuông nh‰ A1B1C1D1.
1 real yy = sqrt(4-(xx +1)^2);
2

3 pair A1 = (-xx ,yy -2*xx);
4 pair B1 = ( xx,yy -2*xx);
5 pair C1 = ( xx,yy );
6 pair D1 = (-xx ,yy );
7

8 filldraw(A1 --B1 --C1--D1--cycle , opacity (0.5)+ pink ,p1);
9

10 dot(O); label("$O$", O,S); // draw a point at O, with a label below it

Có nhi∑u b§n s≥ d¯ng  �ây. Nh˜ng có nhi∑u b§n s≥ ti∏p tˆc. Ví dˆ, các b§n �ó s≥ h‰i liªu
có thêm hình vuông nào t˜Ïng t¸ nh˜ A1B1C1D1 không? Câu tr£ lÌi dæ nhiên là có thêm mÎt.
T§i sao? Chú ˛ r¨ng �i∫m C1 n¨m trên (C2). Chú (C3) s≥ bßt bình vì b‡ b‰ rÏi. Hình vuông cuËi
cùng là lúc C1 n¨m trên (C3). �Ïn gi£n v™y thôi. �∫ ki∫m ch˘ng thì chúng ta có th∫ v≥ elip
x2 + (y − 2x)2 = 1 (t˘c là ph˜Ïng trình 1 trong Eq. (38.2)); trên Hình 38.3a chúng ta thßy ngay
�i∫m này. Và t¯ �ó chúng ta s≥ có k∏t qu£ trên Hình 38.3b.

Mình nghæ mÎt cách �∫ hÂc l™p trình cho các b§n thích Toán và l™p trình là v≥ chính xác nh˙ng
hình trong mÎt cuËn sách Toán nào �ó dùng Asymptote. Ví dˆ, các b§n có th∫ v≥ Hình 31.1.
C¶n chi Pascal/C và các ví dˆ xa vÌi kia. K∏t qu£ cıa mÈi bài t™p là mÎt hình v≥, v¯a �µp
v¯a liên quan tÓi toán. Mình chia s¥ code cıa tßt c£ hình trong sách Toán mình vi∏t  trang
https://github.com/vinhphunguyen/maths_julia. Tuy nhiên, các b§n ph£i th˚ làm �ã,
�¯ng nhìn code cıa ng˜Ìi khác.

Ví dˆ 2. Sau �ây là mÎt ví dˆ khác l§i lßy t¯ b§n Tr¶n Quân trên nhóm faecebook V≥ hình hÂc
Tikz-Asymptote. �∑ bài nh˜ sau: cho hình tròn lÓn tâm O, v≥ bËn hình tròn nh‰ trong �ó hai hình
tròn c§nh nhau ti∏p xúc nhau (xem Hình 38.4a). Tr˜Óc tiên chúng ta l§i dùng hình hÂc gi£i tích
�∫ gi£i, sau �ó chúng ta s≥ th˚ dùng hình hÂc Euclid. �¶u tiên chúng ta l™p hª trˆc tÂa �Î Oxy
nh˜ Hình 38.4b. TÂa �Î cıa hình tròn màu hÁng là O1 = (0, a) vÓi a < 0, tÂa �Î cıa hình tròn
màu da cam là O2 = (0, b) vÓi b > 0, và cuËi cùng tÂa �Î cıa hình tròn màu xanh da trÌi bên ph£i
là O3 = (c, d) vÓi c, d > 0. Do tính �Ëi x˘ng chúng ta không c¶n quan tâm tÓi hình tròn còn l§i,
tÂa �Î tâm cıa nó ph£i là (−c, d).

Rõ ràng là �∫ gi£i bài này chúng ta ph£i bi∏t lúc nào thì hai hình tròn ti∏p xúc nhau: lúc
kho£ng cách gi˙a hai tâm cıa chúng b¨ng tÍng hai bán kính. Và kho£ng cách gi˙a hai �i∫m
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Hình 38.4

(x1, y1) và (x2, y2) là
�(x1 − x2)2 + (y1 − y2)2; cái này không là gì khác mà chính là �‡nh l˛

Pythagore. Vì bán kính cıa hình tròn cho sÆn có th∫ là bßt c˘ sË th¸c d˜Ïng nào, chúng ta chÂn
nó b¨ng mÎt. Chúng ta s≥ có bËn ph˜Ïng trình cho bËn ©n sË a, b, c, d; mÈi ph˜Ïng trình thu �˜Òc
t¯ viªc hai hình tròn c§nh nhau thì ti∏p xúc:

b − a = 1 (38.6)�
c2 + (d − a)2 = (1 + a) + d (38.7)�
c2 + (d − b)2 = (1 − b) + d (38.8)√

c2 + d2 = 1 − d (38.9)

ChØng h§n, ph˜Ïng trình cuËi là do hình tròn tâm O3 ti∏p xúc hình tròn lÓn cho sÆn. Wow, bËn
ph˜Ïng trình bËn ©n! Có khó không? Dæ nhiên! Nh˜ng Gian nan t‰ m∞t anh hùng. Phính này hÏn
40 còn làm �˜Òc huËng chi các b§n anh hùng tuÍi tr¥. �§i v´n hào Nga Maxim Gorky �ã t¯ng
nói: Khi mÂi th˘ �∑u dπ dàng, ng˜Ìi ta nhanh chóng tr nên ngu ngËc. Do �ó, không viªc gì ph£i
sÒ các bài khó. Nào, bây giÌ chúng ta hãy gi£i chúng vÓi cách �Ïn gi£n nhßt: ph˜Ïng trình nào
có c´n thì bình ph˜Ïng hai v∏, chúng ta s≥ thu �˜Òc:

b − a = 1 (38.10)
c2 − 4ad = 2a + 2d + 1 (38.11)

c2 = 2d − 2b + 1 (38.12)
c2 = 1 − 2d (38.13)
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T̄ Eqs. (38.12) and (38.13) chúng ta s≥ có: b = 2d (hay d = 0.5b) và c2 = 1− b. Ta thay chúng vào
Eq. (38.11), s≥ có: 1 − b − 2ab = 2a + b + 1. Chúng ta �ã lo§i b‰ c, d, và cuÎc chÏi giÌ chø còn l§i
a, b:

b − a = 1 (38.14)
1 − b − 2ab = 2a + b + 1 (38.15)

Hª này thì không khó tí nào: t¯ Eq. (38.14) s≥ có b = 1+ a, thay nó vào Eq. (38.15), ta có ph˜Ïng
trình b™c hai

a2 + 3a + 1 = 0�⇒ a =
√
5 − 3
2

(38.16)

Chú ˛ r¨ng a < 0. Có a s≥ có b = 1 + a = 0.5(√5 − 1), rÁi d = 0.25(√5 − 1) và cuËi cùng là
c2 = 0.5(√5 − 1). Ph¶n l™p trình Asymptote thì �Ïn gi£n: xem mã 38.4.

Mã nguÁn 38.4: Ch˜Ïng trình Asymptote: v≥ Hình 38.4a.
1 real a = 0.5*( sqrt (5) -3);
2 real b = 1 + a;
3 real c = sqrt(1-b);
4 real d = 0.5b;
5

6 pair O = (0,0); pair O1 = (0,a); pair O2 = (0,b);
7 pair O3 = (c,d); pair O4 = (-c,d);
8

9 draw(Circle(O,1),p1); // draw a circle centered at O, radius =1
10 filldraw(Circle(O1 ,1+a),opacity (0.9)+ pink , p2);

Ví dˆ 3. – ví dˆ này chúng ta s≥ v≥ Hình 31.1. Tr˜Óc tiên chúng ta chø xét truÌng hÒp n = 8 (t˘c
là chia hình tròn thành 8 ph¶n b¨ng nhau). V≥ �˜Òc tr˜Ìng hÒp này rÁi thì có th∫ v≥ cho bßt k˝
n nào. Lßy gißy bút ra và chúng ta s≥ v≥ b¨ng tay Hình 38.5. Rõ ràng là n∏u chúng ta có th∫ v≥
�˜Òc nêm OAB và nêm AOC thì nh˙ng nêm khác s≥ không khó (sao chép t¯ 2 nêm OAB và
AOC mà thôi).

Hình 38.5: Phân tích tr˜Óc khi vi∏t code.

�∫ v≥ hai hình nêm này chúng ta c¶n tÂa �Î cıa các �i∫m O,A,B và C. ChÂn gËc tÂa �Î 
O nên ta có O = (0,0). TÂa �Î cıa A là, trong hª tÂa �Î c¸c, (r,�) và cıa B là (r,↵ + �). TÂa
�Î cıa C là (tÂa �Î Descrates) (d,0) vÓi d = A.x −B.x, trong �ó A.x có nghæa là hoành �Î cıa
�i∫m A.

Ti∏p theo ta c¶n t§o cung AB và OC. �i∑u này t˜Ïng �Ëi dπ dàng vì Asymptote có lªnh arc
v≥ cung tròn qua ba �i∫m. Ch˜Ïng trình s≥ nh˜ trình bày  mã 38.5.
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Mã nguÁn 38.5: Ch˜Ïng trình Asymptote: v≥ Hình 31.1.
1 import graph; import geometry;
2 size(8cm, 8cm , keepAspect=true);
3

4 int n = 8; // 8 parts
5 real r = 1; // radius of the circle
6 real alpha = 360/n; // angle alpha
7 real beta = 0.5*(180 - alpha); // angle beta
8

9 pair O = (0,0); // Cartesian coords
10 pair A = r*dir(beta); // polar coords
11 pair B = r*dir(alpha+beta); // polar coords
12 real d = A.x-B.x;
13 pair C = (d,0); // Cartesian coords
14

15 path arc1 = arc(O,A,B);
16 path arc2 = arc(A,O,C);

Ti∏p theo chúng ta s≥ gÎp �o§n thØng OA, OB và cung AB l§i thành mÎt �Ëi t˜Òng duy nhßt
t§m gÂi là nêm OAB (�∫ có th∫ sao chép mÎt cách dπ dàng). Trong Asymptote, chúng ta làm
nh˜ sau:

path upper_wedge = O--A--arc1--cycle;
path lower_wedge = A--O--arc2--cycle;

– b˜Óc cuËi cùng chúng ta sao chép nêm OAB bËn l¶n, và nêm OAC cÙng bËn l¶n. Chúng ta s≥
dùng lªnh for cho viªc có tính chßt l∞p l§i này; trong vòng l∞p for thì bi∏n i s≥ l¶n l˜Òt có các
giá tr‡: 0,1,2,3†–bËn giá tr‡ t˜Ïng ˘ng cho bËn l¶n sao chép. Viªc sao chép �˜Òc th¸c hiªn b¨ng
lªnh shift–là phép t‡nh ti∏n. – �ây mÈi hình nêm s≥ t‡nh ti∏n mÎt �o§n i × d dÂc theo ph˜Ïng
x. Sau khi �ã sao chép mÎt path thì chúng ta v≥ và tô màu nó b¨ng lªnh filldraw. Code cho
ph¶n này �˜Òc trình bày  mã 38.6.

Mã nguÁn 38.6: Ch˜Ïng trình Asymptote: v≥ Hình 31.1.
1 path upper_wedge = O--A--arc1 --cycle;
2 path lower_wedge = A--O--arc2 --cycle;
3

4 for(int i=0; i<n/2; ++i)
5 {
6 filldraw(shift(i*d,0)* upper_wedge ,pink );
7 filldraw(shift(i*d,0)* lower_wedge ,yellow );
8 }

Dæ nhiên code này ch˜a ph£i là code tËt nhßt; theo nghæa là code này còn dài. Chúng ta có th∫
chø c¶n mÎt nêm OAB thôi, các nêm còn l§i có th∫ sao chép t¯ nó b¨ng tÍ hÒp phép t‡nh ti∏n và
phép quay (lªnh rotate):

Mã nguÁn 38.7: Ch˜Ïng trình Asymptote: v≥ Hình 31.1.
1 pen mpen;
2 for(int i=0; i<n; ++i){
3 if(i%2==0){ mpen=pink;}else{mpen=yellow ;} // select pen color
4 filldraw(shift(i*r*sin(pi/n),(i%2)*r*cos(pi/n))
5 *rotate ((i%2)*180)*p,mpen);
6 }

Code này thì ng≠n gÂn, nh˜ng mà �Âc thì khó hi∫u hÏn (ch˜a nói viªc code nào nhanh hÏn).
Theo thi∫n ˛ cıa mình, tr¯ khi b§n thành cao thı, còn không c˘ vi∏t code dπ hi∫u, dài mÎt chút
không sao. Mình không gi£i thích mã 38.7 rõ ràng, vì �ây chø là giÓi thiªu v∑ Asymptote thôi.

†N∏u b§n �ang th≠c m≠c sao không ph£i là 1,2,3,4 thì câu tr£ lÌi ng≠n gÂn là: thói quen thôi. B§n có th∫ dùng
1,2,3,4. Câu tr£ lÌi dài liên quan tÓi m£ng.
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1 2 3 4

5 6 7 8

9 10 11 12

13 14 15 16Ví dˆ 4. Ví dˆ này yêu c¶u các b§n v≥ cái l˜Ói vÓi các con sË nh˜ trong
hình bên c§nh. Qua bài này các b§n s≥ g∞p vòng l∞p for lÁng trong mÎt
vòng l∞p for khác, gÂi là vòng l∞p lÁng (nested loops). Sau này lúc hÂc �§i
sË tuy∏n tính vÓi ma tr™n thì các b§n s≥ g∞p nh˙ng vòng l∞p lÁng nh˜ v™y
th˜Ìng xuyên. Tr˜Óc tiên, chúng ta v≥ cái l˜Ói; cách v≥ nh˜ cách con nít
hay v≥ trên cát: v≥ các �˜Ìng ngang, xong v≥ các �˜Ìng dÂc. Code trong
mã 38.8. Chú ˛ là code này t˜Ïng �Ëi tÍng quát theo nghæa là nó có th∫
v≥ l˜Ói hình ch˙ nh™t lx × ly, và góc d˜Ói bên trái cıa l˜Ói có th∫ là bßt c˘ �i∫m nào trong m∞t
phØng Descartes.

Mã nguÁn 38.8: Ch˜Ïng trình Asymptote: v≥ l˜Ói.
1 void draw_grid(pair A, real lx , real ly, int nx , int ny, pen p)
2 {
3 real dx = lx/nx; real dy = ly/ny;
4 for(int i = 0; i < ny+1; ++i){ // draw horizontal lines
5 pair p1 = (A.x, A.y+i*dy);
6 pair p2 = (A.x+lx, A.y+i*dy);
7 draw(p1--p2,p);
8 }
9 for(int i = 0; i < nx+1; ++i){ // draw vertical lines

10 pair p1 = (A.x+i*dx, A.y );
11 pair p2 = (A.x+i*dx, A.y+ly);
12 draw(p1--p2,p);
13 }
14 }
15 draw_grid ((0,0),4,4,4,4, black +1.4pt);

Code v≥ các con sË �˜Òc cho trong mã 38.9. Chúng ta s≥ v≥ theo t¯ng hàng (row) mÎt, và
trong mÈi hàng thì s≥ v≥ theo t¯ng cÎt (row). Ví dˆ, cho hàng 1 (t¯ d˜Ói lên) thì i = 0, vòng l∞p
vÓi j ta s≥ có j = 0, v≥ sË 1 t˘c là num, t´ng num lên 1 (�∫ thành 2), sau �ó l∞p l§i vÓi j = 1, rÁi
j = 2, cuËi cùng vÓi j = 3. H∏t hàng 1, ta l§i sang hàng 2 (i = 2), và làm t˜Ïng t¸. Chú ˛: hàm
label chø chßp nh™n �Ëi sË �¶u tiên là chuÈi kí t¸, trong khi num là mÎt sË nguyên (1,2,3, . . .),
nên chúng ta ph£i dùng hàm string �∫ ép nó thành chuÈi kí t¸. Sau khi làm bài này thì các b§n
có th∫ v≥ mÎt bàn cÌ vua nh˜ Hình 39.2a.

Mã nguÁn 38.9: Ch˜Ïng trình Asymptote: v≥ các con sË.
1 void draw_grid(pair A, real lx , real ly, int nx , int ny, pen p)
2 {
3 ...
4 int num = 1; // num = 1 at beginning
5 for(int i = 0; i < ny; ++i) // loop over rows
6 {
7 for(int j = 0; j < nx; ++j) // loop over columns
8 {
9 label(string(num ),(.5*dx + j*dx ,.5*dy + i*dy ),red);

10 num += 1; // increase by one
11 }
12 }
13 }

HÁi sinh viên  BK thì mình dæ nhiên dùng AutoCAD �∫ v≥; rßt dπ, chø dùng chuÎt, không
coding gì c£. Lúc vi∏t lu™n v´n th§c sˇ (b¨ng LATEX) thì rßt bßt tiªn vì hình v≥ trong AutoCAD
không xußt ra PDF �˜Òc. Khi làm NCS  TU Delft thì vì là dùng máy tính ch§y trên hª �i∑u
hành Ubuntu nên mình dùng Inkscape; cÙng là dùng chuÎt, nh˜ng �ây là ph¶n m∑m v≥ �Á
hÂa vector nên hình £nh rßt �µp. Sau �ó, khi làm h™u TS  Cardiff thì mình b≠t ch˜Óc mÎt chú
ng˜Ìi Scotland: dùng Adobe Illustrator. �ó là n´m 2013 và mình mê Adobe Illustrator
t¯ �ó cho �∏n 2020. Vì Covid nên tr˜Ìng mình làm viªc c≠t gi£m ngân sách: không mua Adobe
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Illustrator cho nhân viên n˙a. Mình �ành quay l§i dùng Inkscape nh˜ng không thích vì �ã
quen vÓi Adobe Illustrator. CÙng không sao vì mình có Tushar v≥ rÁi, và chú này ch˜a bi∏t
mùi Adobe Illustrator nên v®n dùng Inkscape.

ThÌi gian Covid (2020-2022) là lúc mình vi∏t quy∫n sách Toán. Lúc �¶u mình v≥ tay (dùng
iPad), vì v≥ nh˜ v™y s≥ nhanh, mà cÙng vì mình �ã mßt vÙ khí Adobe Illustrator. RÁi vì lí do
mình �ã trình bày  �¶u quy∫n sách này, mình lên Facebook chém gió, và tình cÌ g∞p nhóm V≥
hình hÂc Tikz-Asymptote cıa anh Lê Huy Tiπn–gi£ng viên Toán �§i HÂc QuËc Gia Hà NÎi. Mình
thßy hình v≥ dùng Tikz hay Asymptote rßt �µp, tuyªt �µp mÓi �úng. HÏn n˙a có mÎt b§n tên
Tr¶n Quân comment r¨ng sách Toán mình vi∏t nhi∑u hình v≥ tay quá (ngˆ ˛ là xßu). Cái comment
này không ngÌ nó l®n qu©n trong �¶u mình, mà mình không hay bi∏t.

RÁi mÎt hôm tháng 11 n´m 2022 mình quy∏t �‡nh s≥ hÂc Asymptote. Có l≥ comment cıa
Tr¶n Quân là mÎt lí do, cÙng có l≥ các nhà Toán hÂc (hay ng˜Ìi thích Toán) hay dùng Asymptote,
mà mình thì hay b≠t ch˜Óc nh˙ng ng˜Ìi mình hâm mÎ. K∏t qu£ là mình �ã v≥ l§i g¶n 200 hình
trong sách Toán dùng Asymptote.

Adobe Illustrator hay Asymptote? N∏u v≥ �˜Òc b¨ng Asymptote mình s≥ dùng nó. T§i
vì dùng cái sau s≥ ph£i suy nghæ, và mình c¶n suy nghæ �∫ t™p th∫ dˆc cho cái não. Dùng Adobe
Illustrator thì ph£i dùng con chuÎt, chø m‰i tay.

Ví dˆ 5. Ví dˆ này không �Ïn thu¶n là mÎt bài v∑ l™p trình; nó là mÎt minh ch˘ng dπ hi∫u cho
thßy s¸ liên hª gi˙a các nhánh toán hÂc khác nhau. Ai trong chúng ta �∑u bi∏t b£ng c˚u ch˜Ïng;
con trai mình cÙng �ang hÂc cái món này lúc mình �ang gõ nh˙ng dòng này. Chúng ta �∑u bi∏t
r¨ng 2 × 1 = 2, 2 × 2 = 4, 2 × 3 = 6 và c˘ th∏ ti∏p tˆc. Hãy mô t£ �i∑u này theo hình hÂc và mÎt
hình trái tim s≥ xußt hiªn! B≠t �¶u vÓi mÎt �˜Ìng tròn (bßt k˝ bán kính nào) và �ánh dßu mÎt sË
�i∫m (�˜Òc chø �‡nh b¨ng k˛ hiªu N ) trên �˜Ìng tròn, sao cho các �i∫m này n¨m cách �∑u nhau
quanh �˜Ìng tròn, và �ánh sË chúng theo th˘ t¸ t¯ sË 0: 0,1,2, . . . ,N − 1. Sau �ó, cho mÈi n, v≥
mÎt �o§n thØng nËi các �i∫m n và 2n mod N . Ví dˆ, vÓi N = 10, nËi 1 vÓi 2, 2 vÓi 4, 3 vÓi 6, 4
vÓi 8, 5 vÓi 0 (giËng nh˜ kim �Áng hÁ: sau 12 giÌ, kim giÌ quay tr l§i v‡ trí ban �¶u), 6 vÓi 2, 7
vÓi 4, 8 vÓi 6, 9 vÓi 8. Hình 38.6 là k∏t qu£ cho N = 10,20,200, t˜Ïng ˘ng. Ph¶n bÂc cıa nh˙ng
�o§n thØng này t§o thành mÎt hình trái tim, �∞c biªt là khi N lÓn (Hình 38.6c). Ôi, không th∫ tin
�˜Òc! N∏u b§n thích l™p trình thì hãy vi∏t mÎt ch˜Ïng trình v≥ Hình 38.6; th™m chí làm c£ hình
£nh �Îng.
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Hình 38.6: MÎt hình trái tim xußt hiªn t¯ b£ng c˚u ch˜Ïng cıa sË hai khi N lÓn.

GiÌ thì hãy quên b£ng c˚u ch˜Ïng �i và chúng ta hãy chÏi vÓi các �˜Ìng tròn. �ây là trò
chÏi và câu h‰i: quay mÎt �˜Ìng tròn, mà trên �ó có mÎt �i∫m �˜Òc �ánh dßu, xung quanh mÎt
�˜Ìng tròn khác có cùng bán kính, �i∫m này s≥ t§o ra mÎt �˜Ìng cong.Trong Hình 38.7a, chúng
ta quay �˜Ìng tròn nét �˘t xung quanh �˜Ìng tròn �en, và chúng ta theo dõi �i∫m P , �i∫m này
t§o ra mÎt �˜Ìng cong hình trái tim tuyªt �µp, �˜Òc gÂi là hình trái tim (cardioid).

N∏u nh˜ ch¯ng �ó là ch˜a �ı làm b§n h˜ng phßn. B§n �ã chu©n b‡ cà phê ch˜a? B™t �èn pin
cıa �iªn tho§i và chi∏u sáng vào cËc t¯ phía bên. Ánh sáng ph£n x§ t¯ các bên cıa cËc và t§o ra
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mÎt �˜Ìng caustic trên b∑ m∞t cıa cà phê. �˜Ìng caustic này là mÎt hình trái tim (Hình 38.7b).
Th™t thú v‡, ph£i không?

O1 O2P
P 0

!

(a) P t§o ra hình trái tim (b)

Hình 38.7: Hình trái tim xußt hiªn trong hình hÂc và trong ly cà phê cıa b§n.

Ví dˆ 6. – Ch˜Ïng 31 chúng ta có mÎt bài toán v∑ dãy sË nh˜ sau: MÎt dãy sË �˜Òc �‡nh nghæa
bi D0 = 0, D1 = 0, D2 = 1, và Dn =Dn−1 +Dn−3 cho n ≥ 3. Hãy xác �‡nh tính chÆn l¥ cıa ba sË(D2021,D2022,D2023). Bây giÌ, ta s≥ gi£i bài này, dùng máy tính, b¨ng cách tính tr¸c ti∏p D2021.
Mình s≥ dùng ngôn ng˙ Julia. Rõ ràng Dn =Dn−1 +Dn−3 là mÎt công th˘c �ª quy, và ta �ã bi∏t
cách l™p trình hàm �ª quy rÁi. Mã 38.10 là ch˜Ïng trình; ch§y cho D10 thì k∏t qu£ �úng, nh˜ng
mà khi ch§y cho D2021 thì �˘ng máy luôn!

Mã nguÁn 38.10: Ch˜Ïng trình Julia: D0 = 0, D1 = 0, D2 = 1, và Dn =Dn−1 +Dn−3 cho n ≥ 3.
1 function my_sequence1(n::Int)
2 if n <= 2 # n = 0, 1, 2
3 return n == 2 ? 1 : 0 # n = 2 => 1
4 else
5 return my_sequence1(n-1) + my_sequence1(n-3);
6 end
7 end

Ch˜Ïng trình này ch™m là vì nó tính toán l§i các giá tr‡ giËng nhau nhi∑u l¶n. �∫ làm cho
nó nhanh hÏn, ta có th∫ s˚ dˆng viªc ghi nhÓ (memoization) �∫ l˜u tr˙ các giá tr‡ �ã tính toán
tr˜Óc �ó và tránh tính toán trùng l∞p. Mã 38.12 là ch˜Ïng trình c£i thiªn, trong �ó ta thêm mÎt
bi∏n gÂi là cache �∫ ch˘a các sË �ã tính. Ban �¶u cache là mÎt m£ng ch˘a n sË 0 (�∫ ám chø là
ch˜a tính), sau khi ta �ã tính �˜Òc mÎt Dk, ta l˜u nó ngay vào cache[k]. Sau này, khi c¶n Dk,
ta không c¶n tính l§i, mà lßy t¯ cache.

Mã nguÁn 38.11: Ch˜Ïng trình Julia: D0 = 0, D1 = 0, D2 = 1, và Dn =Dn−1 +Dn−3 cho n ≥ 3.
1 function my_sequence(n::Int, cache::Vector{BigInt})
2 if n <= 2
3 return n == 2 ? 1 : 0
4 elseif n <= length(cache) && cache[n] != 0
5 return cache[n]
6 else
7 result = BigInt(my_sequence(n - 1, cache) + my_sequence(n - 3, cache))
8 cache[n] = result
9 return result

10 end
11 end
12

13 function compute_my_sequence(n::Int)
14 cache = zeros(BigInt, n)
15 return my_sequence(n, cache)
16 end

Và k∏t qu£ cıa D2021 (có kho£ng hÏn 60 ch˙ sË!) là: 900296377386333433...2240578. �úng
là sË chÆn nh˜ ta �ã dùng logic tìm ra. Mà t§i sao ta ph£i tính ng˜Òc (t˘c là D7 = D6 +D4 rÁi
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D6 =D5 +D3 cho tÓi D0 =D1 = 0), ta có th∫ tính xuôi nh˜ tính tay, và mã 38.12 là mÎt ch˜Ïng
trình nh˜ v™y.

Mã nguÁn 38.12: Ch˜Ïng trình Julia: D0 = 0, D1 = 0, D2 = 1, và Dn =Dn−1 +Dn−3 cho n ≥ 3.
1 function my_sequence2(n::Int)
2 res = zeros(BigInt, n)
3 res[1] = 0, res[2] = 0, res[3] = 1
4 for i=4:n
5 res[i] = res[i-1] + res[i-3]
6 end
7 return res[n]
8 end

GiÌ thì mình muËn nói v∑ mÎt công cˆ rßt quan trÂng cho nh˙ng ng˜Ìi l™p trình: git. Tßt
c£ code mình vi∏t �∑u �∫ trên github. Làm nh˜ v™y có nhi∑u �i∑u lÒi: (1) mình có thêm mÎt
backup miπn phí, (2) mình không c¶n mang kè kè cái laptop khi �i làm;  nÏi làm viªc mình có
mÎt máy tính,  nhà mình có mÎt máy tính; vì code cıa mình luôn  trên github khi nào c¶n nó
mình chø viªc ggpull (nghæa là kéo code t¯ trên github xuËng máy tính mình �ang có), (3) chia
s¥ code vÓi mÂi ng˜Ìi (chø viªc cho hÂ cái link), (4) vi∏t code chung vÓi ai �ó và cuËi cùng (5)
qu£n l˛ mã nguÁn (version control); ví dˆ chúng ta thêm gì vào code và nó không còn ch§y nh˜
tr˜Óc n˙a, vÓi git chúng ta có th∫ quay l§i vÓi phiên b£n tr˜Óc �ó.

Trong ph¶n cuËi cùng cıa ch˜Ïng này, mình xin giÓi thiªu mÎt sË sách d§y l™p trình. HÁi
làm lu™n v´n th§c sˇ thì mình mua cuËn L™p trình h˜Óng �Ëi t˜Òng vÓi C++ cıa tác gi£ Nguyπn
Thanh Thıy (hình nh˜ gi£ng viên �§i hÂc Bách Khoa Hà NÎi). HÁi �ó mình ch˜a bi∏t gì v∑ C++
nh˜ng thßy quy∫n này �Âc dπ hi∫u. Sau khi qua Hà Lan, vì có ti∑n mình mua rßt nhi∑u sách C++,
giÌ không th∫ nhÓ quy∫n nào là chßt l˜Òng. Bây giÌ thì mình thßy mßy quy∫n sách sau rßt tËt:

• Think Like a Programmer: An Introduction to Creative Problem Solving cıa V. Anton
Spraul (Spraul, 2012),

• Programming: Principles and Practice Using C++, cıa Bjarne Stroustrup, cha �¥ cıa C++,
(Stroustrup, 2009)

V™y �Âc xong hai cuËn này tui có thành cao thı l™p trình không? Stroustrup có câu tr£ lÌi nè,
trong cuËn sách k∫ trên, ông vi∏t: "Khi k∏t thúc cuËn sách này, b§n s≥ tr thành chuyên gia l™p
trình và C++ ch˘? Dæ nhiên là không!"

Ngày 3 tháng 10 n´m 2022
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Ch˜Ïng 39

Bàn v∑ kˇ n´ng gi£i quy∏t vßn �∑

CH ◊ Ã N G tr˜Óc bàn v∑ l™p trình và mÎt kˇ n´ng quan trÂng trong l™p trình là cách gi£i
quy∏t vßn �∑. Mình ch˜a h∑ hÂc qua mÎt lÓp nào v∑ vßn �∑ này, mình hÂc �˜Òc mÎt sË
cách gi£i quy∏t vßn �∑ khi gi£i Toán. Chø v™y thôi. �ã vi∏t thì vi∏t cho nó coi �˜Òc mÎt

tí nên mình m§nh d§n vi∏t v∑ �∑ tài này. Thông qua ch˜Ïng này, mình chø muËn nhßn m§nh t¶m
trÂng cıa kˇ n´ng gi£i quy∏t vßn �∑ cho công viªc sau này, và các b§n tr¥ nên chú ˛ �∏n các kˇ
n´ng này.

Mà gi£i quy∏t các vßn �∑ chi r˘a Phính? Môi tr˜Ìng à? Hay kµt xe  Sài Gòn? Không, tài cán
chø có nhiêu làm gì có kh£ n´ng �ó. – �ây, vì �Ëi t˜Òng chính cıa mình v®n luôn là các b§n tr¥
(hÂc sinh cßp 2/3 và sinh viên) nên mình s≥ dùng các câu �Ë tìm �˜Òc trên m§ng hay trong sách.
Thông qua viªc gi£i các câu �Ë này mình trình bày mÎt sË cách th˘c ti∏p c™n mÎt vßn �∑.

Tr˜Óc khi b≠t �¶u các b§n tr¥ nên nhÓ nh˙ng gì George Pólya �ã nói:

Gi£i quy∏t vßn �∑ là mÎt kˇ n´ng th¸c tiπn, giËng nh˜ bi∏t bÏi lÎi. Chúng ta hÂc
�˜Òc bßt k˝ kˇ n´ng th¸c tiπn nào thông qua viªc b≠t ch˜Óc và luyªn t™p.

Không nhßt thi∏t ph£i thông minh mÓi làm �˜Òc.

39.1 Con cáo, con ngÈng và b≠p ngô
Vßn �∑ cÍ �i∫n �¶u tiên chúng ta s≥ th£o lu™n là mÎt câu �Ë v∑ mÎt ng˜Ìi nông dân c¶n v˜Òt qua
mÎt con sông. HÁi nh‰ �ã có ai �ó �Ë mình bài này hay mình �Âc  �âu �ó, mình suy nghæ trong
vòng kho£ng 10 phút, không tìm ra lÌi gi£i và mình give up: bài này làm �∫ làm chi, mình suy
nghæ nh˜ v™y! �ó là mÎt �i∑u rßt �áng ti∏c trong �Ìi mình. Làm �∫ rèn luyªn cái não, và �ó là
mÎt �i∑u rßt quan trÂng.

Vßn �∑ nh˜ sau.
MÎt ng˜Ìi nông dân mang theo mÎt con cáo, mÎt con ngÈng và mÎt túi ngô c¶n �i qua mÎt

con sông. Ng˜Ìi nông dân có mÎt chi∏c thuy∑n nh‰, nh˜ng chø �ı chÈ cho ng˜Ìi nông dân và
mÎt trong ba món �Á cıa ông ta. Th™t không may, c£ con cáo và con ngÈng �∑u �ói. Con cáo
không th∫ �˜Òc �∫ mÎt mình vÓi con ngÈng, n∏u không con cáo s≥ ´n th‡t con ngÈng. T˜Ïng t¸,
con ngÈng không th∫ �˜Òc �∫ mÎt mình vÓi túi ngô, n∏u không con ngÈng s≥ ´n ngô. Làm th∏
nào �∫ ng˜Ìi nông dân có th∫ �˜a mÂi th˘ qua sông?

N∏u b§n gi£i �˜Òc ngay, xin chúc m¯ng: b§n có ti∑m n´ng. N∏u b§n không gi£i �˜Òc ngay,
b§n là bông hoa n muÎn, không có chi lo l≠ng, hoa s≥ n, c˘ gi£i nó trong vài ngày, hay trong
vài tháng. �ây không ph£i là bài t™p v∑ nhà, không có gì ph£i vÎi. Quan trÂng là không xem lÌi
gi£i, nhßt quy∏t không!

Suy nghæ �¶u tiên nên là th∏ này: chúng ta có ba �Á v™t, mà thuy∑n chø cho phép mÎt �Á v™t
thôi nên ch≠c ch≠n là ng˜Ìi nông dân ph£i �i nhi∑u chuy∏n. Ti∏p theo câu h‰i �∞t ra là: chuy∏n
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�¶u tiên ông ch cái gì? – �ây vì chø có ba �Á v™t–mÎt con sË rßt nh‰–chúng ta dùng ngay ph˜Ïng
pháp lo§i tr¯: th˚ t¯ng �Á v™t, xem th˘ nào ok. Chúng ta có ba tr˜Ìng hÒp nh˜ sau:

• Tr˜Ìng hÒp 1: Gi£ s˚ bác nông dân ch b≠p ngô tr˜Óc, trên bÌ g¶n (bÌ sông lúc ng˜Ìi nông
dân mÓi �∏n) nh˜ v™y có con cáo và con ngÈng, và con ngÈng s≥ ra �i ngay. L¸a chÂn này
vì v™y b‡ lo§i.

• Tr˜Ìng hÒp 2: Gi£ s˚ bác nông dân ch con cáo tr˜Óc, trên bÌ g¶n nh˜ v™y có con ngÈng
và b≠p ngô, và con ngÈng s≥ ´n ngô ngay. L¸a chÂn này vì v™y cÙng b‡ lo§i.

• Tr˜Ìng hÒp 3: bác nông dân ch con ngÈng tr˜Óc, trên bÌ g¶n nh˜ v™y có con cáo và ngô.
L¸a chÂn này ok vì con cáo không thèm ´n ngô.

V§n s¸ kh �¶u nan mà chúng ta �ã xong b˜Óc th˘ nhßt rÁi, ti∏n lên thôi. C˘ xài ph˜Ïng pháp
lo§i tr¯ có chi mô. Sau khi �∫ con ngÈng  bÌ xa (bÌ bên kia), bác chèo thuy∑n l§i cho chuy∏n
th˘ hai. GiÌ chø có 2 hai tr˜Ìng hÒp:

• Tr˜Ìng hÒp 1: Gi£ s˚ bác nông dân ch b≠p ngô, b‰ ngô l§i và quay v∑ �ón con cáo, trên
bÌ xa nh˜ v™y có ngô và con ngÈng. Con ngÈng s≥ vui m¯ng và ´n ngô ngay. L¸a chÂn này
vì v™y b‡ lo§i.

• Tr˜Ìng hÒp 2: Gi£ s˚ bác nông dân ch con cáo, b‰ nó l§i và quay v∑. Trên bÌ xa nh˜ v™y
có con ngÈng và cáo, và con ngÈng s≥ b‡ ´n th‡t ngay. L¸a chÂn này vì v™y cÙng b‡ lo§i.

Ôi, hai tr˜Ìng hÒp �∑u không th∫. �i∑u �ó có nghæa gì? Có nghæa là, bác nông dân lúc chèo l§i v∑
bÌ g¶n (�∫ làm chuy∏n th˘ ba) thì không th∫ �i mÎt mình; bác ph£i ch mÎt th˘ v∑ cùng. Chúng
ta l§i xét các tr˜Ìng hÒp:

• Tr˜Ìng hÒp 1: Gi£ s˚ bác nông dân ch b≠p ngô, b‰ ngô l§i và mang con ngÈng quay v∑
�ón con cáo. Trên bÌ g¶n, bác b‰ con ngÈng trên bÌ, mang con cáo sang bÌ xa. – �ó có
ngô và con cáo; không có vßn �∑ gì. CuËi cùng, bác quay l§i và mang con ngÈng sang. Vßn
�∑ gi£i xong.

• Tr˜Ìng hÒp 2: Gi£ s˚ bác nông dân ch con cáo, b‰ nó l§i và quay v∑ vÓi con ngÈng. Trên
bÌ g¶n b‰ con ngÈng trên bÌ, mang ngô sang bÌ xa. – �ó có ngô và con cáo; không có vßn
�∑ gì. CuËi cùng, bác quay l§i và mang con ngÈng sang Vßn �∑ cÙng gi£i xong.

Nh˜ v™y, bài này này khó vì h¶u h∏t mÂi ng˜Ìi không bao giÌ nghæ �∏n viªc �em mÎt trong
ba th˘ (ngÈng, cáo, ngô) t¯ bÌ xa tr v∑ bÌ g¶n! �i∑u này minh hÂa mÎt nguyên t≠c quan trÂng
trong viªc gi£i quy∏t vßn �∑: N∏u b§n không nh™n ra �˜Òc tßt c£ nh˙ng hành �Îng có th∫ th¸c
hiªn, b§n có th∫ không th∫ gi£i quy∏t vßn �∑.

N∏u b§n là mÎt ng˜Ìi suy nghæ b¨ng hình £nh thì lÌi gi£i cÙng có
th∫ tìm ra nh˜ sau. Hãy v≥ 3 hình tròn  các �ønh cıa mÎt tam giác,
mÈi hình tròn ˘ng vÓi mÎt th˘. Sau �ó ta v≥ mÎt mÙi tên k∏t nËi hình
tròn ch˘a cáo và hình ch˘a b≠p; vì hai th˘ này sËng chung vÓi nhau
�˜Òc. Trong hình bên c§nh, rõ ràng là lòi ra con ngÈng ph£i cho �i
chuy∏n �¶u tiên, vì nó không chÏi vÓi ai c£. Và sau �ó, con ngÈng ph£i
�i theo bác nông dân lúc bác quay l§i cho chuy∏n th˘ ba, �Ïn gi£n vì
nó chø chÏi �˜Òc vÓi bác nông dân thôi.

VÙ Phính © B£n nháp
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T§i sao lúc nh‰ mình không nhìn ra b˜Óc quan trÂng trong viªc gi£i bài
này: ch mÎt cái gì �ó khi chèo v∑ l§i bÌ g¶n (ch˘ không ph£i �i mÎt mình)?
R˘a mà cÙng h‰i, thì xì tu pít ch˘ còn chi n˙a. CÙng ch˜a hØn là v™y, không
c©n th™n, không chú ˛ �ı sâu có l≥ �úng hÏn. Ví dˆ �Ëi vÓi câu h‰i “hình
bên có bao nhi∑u hình vuông”, nhi∑u ng˜Ìi s≥ tr£ lÌi 16; hÂ không xì tu pít,
hÂ chø tr£ lÌi vÎi vàng, không quan sát k .̌ Con sË �úng ph£i là 30: ngoài
16 hình vuông �Ïn l¥, còn có chín hình vuông 2 × 2, bËn hình vuông 3 × 3
và mÎt hình vuông lÓn 4 × 4, làm tÍng cÎng là ba m˜Ïi hình vuông. Nhân v™t Sherlock Holmes
có th∫ d§y cho chúng ta �i∑u này. Trong truyªn A scandal in Bohemia cıa Arthur Conan Doyle
(1859–1930), Holmes h‰i Watson có bao nhiêu b˜Óc thang d®n lên c´n hÎ Baker Street cıa hÂ.
M∞c dù Watson �ã �i lên c¶u thang hàng tr´m l¶n, nh˜ng anh ta không bi∏t. Sherlock bi∏t: có
m˜Ìi b£y b˜Óc. Do �ó, xin nhÓ r¨ng nhìn và quan sát là hai �i∑u hoàn toàn khác nhau.

(Mà nè, Phính, làm sao chúng ta có th∫ tin vào Holmes mÎt nhân v™t
h˜ cßu? Xin th˜a, Doyle có b¨ng c˚ nhân Y khoa và Th§c sæ Ph®u thu™t t¯
�§i hÂc danh giá Edinburgh (Scotland). HÏn n˙a, Holmes �˜Òc mô ph‰ng
mÎt ph¶n d¸a trên giáo s˜ �§i hÂc tr˜Óc �ây cıa Doyle, bác sæ Joseph Bell,
mÎt bác sæ ph®u thu™t nÍi ti∏ng vÓi kh£ n´ng quan sát tø mø. N∏u b§n còn
nghi ngÌ, xin tìm hi∫u v∑ George Edalji, xem Conan Doyle làm sao c˘u ông
này.)

Quay l§i bài toán cáo, ngÈng và ngô,  �ây chúng ta có th∫ dùng mÎt
khái niªm trong Toán hÂc �∫ tìm ra b˜Óc quan trÂng này: tính �Ëi x˘ng. T§i
sao ph£i phân biªt bÌ g¶n và bÌ xa ? Chúng nh˜ nhau c£: do �ó n∏u t¯ bÌ g¶n bác nông dân có
th∫ ch mÎt th˘ gì �ó, thì  bÌ bên kia bác cÙng có th∫ làm nh˜ v™y.

Chúng ta có th∫ luyªn t™p �∫ có mÎt cái nhìn �a chi∑u v∑ các s¸ v™t. Sau �ây mình gom góp
mÎt sË câu �Ë (mà lÌi gi£i rßt �Ïn gi£n, và có th∫ tìm trên m§ng; mình không �∫ lÌi gi£i  �ây �∑
phòng b§n nhìn chúng tr˜Óc khi suy nghæ �ı lâu) �∫ các b§n làm.

Tài x∏ Uber. "MÎt tài x∏ Uber �ang �i ng˜Òc chi∑u trên �˜Ìng mÎt chi∑u. Trong quá trình �i,
anh ßy �i qua n´m c£nh sát, nh˜ng không ai t¯ng ng´n anh ta l§i. T§i sao v™y?"

BËn ng˜Ìi trong xe. "Hai ông bË và hai ng˜Ìi con trai �ang  trong mÎt chi∏c ô tô, tuy nhiên
chø có ba ng˜Ìi trong xe. T§i sao v™y?”

Chi∏u t˜Óng. "Hai ng˜Ìi �ang chÏi cÌ và c£ hai �∑u th≠ng. �i∑u này �ã x£y ra nh˜ th∏ nào?"

Cái gì xuyên qua kính. "Cái gì có th∫ �i qua kính mà không làm vÔ nó?"

Bài toán cây c¶u và cây �èn lÁng.

BËn ng˜Ìi �∏n mÎt con sông vào ban �êm. Có mÎt cây c¶u hµp, nh˜ng chø ch˘a �˜Òc hai
ng˜Ìi mÎt lúc. HÂ chø có mÎt cây �èn lÁng và, vì là ban �êm, ph£i s˚ dˆng �èn lÁng khi
b´ng qua c¶u. Ng˜Ìi A có th∫ b´ng qua cây c¶u trong 1 phút, B trong 2 phút, C trong 5
phút và D trong 8 phút. Khi hai ng˜Ìi cùng b´ng qua cây c¶u, hÂ ph£i �i theo tËc �Î cıa
ng˜Ìi ch™m hÏn. Câu h‰i là, liªu hÂ có th∫ v˜Òt qua h∏t cây c¶u n∏u �èn lÁng chø cháy
trong vòng 15 phút?

39.2 MÙ cıa các tù nhân
BËn tù nhân �ang dÂn dµp mÎt bãi bi∫n b‡ rác nh˜ mÎt ph¶n cıa ch˜Ïng trình công viªc tù nhân.
Ng˜Ìi cai ngˆc, ng˜Ìi �ang giám sát công viªc, quy∏t �‡nh chÏi mÎt trò chÏi nh‰ vÓi nh˙ng tù
nhân này. Ông nói vÓi hÂ r¨ng n∏u hÂ th≠ng trò chÏi, ông s≥ �∫ hÂ t¸ do! Sau �ó, ông chôn bËn
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ph§m nhân �∏n cÍ trong cát nh˜ �˜Òc hi∫n th‡ trong Hình 39.1. Nh˙ng tù nhân b‡ cË �‡nh trong
�ßt và không th∫ xoay ng˜Ìi �∫ nhìn ng˜Ìi phía sau. Ng˜Ìi cai ngˆc cho hÂ thßy hai chi∏c mÙ
màu �en và hai chi∏c mÙ màu tr≠ng, sau �ó �∞t nh˙ng chi∏c mÙ vào mÎt cái túi �∫ che gißu
chúng. Sau �ó, ông �˘ng phía sau mÈi ph§m nhân, chÂn mÎt chi∏c mÙ t¯ túi và �∞t lên �¶u hÂ.

Hình 39.1: Gi˙a tù nhân C và D có mÎt b˘c t˜Ìng: hÂ không thßy nhau. Tù nhân A có th∫ thßy tù nhân B
và C, tù nhân B có th∫ thßy C. Ngoài ra, không ai có th∫ nhìn ng˜Òc l§i.

Lu™t chÏi �Ïn gi£n. N∏u bßt k˝ tù nhân nào có th∫ �oán �˜Òc màu s≠c chi∏c mÙ trên �¶u
mình, c£ bËn tù nhân s≥ �˜Òc th£ t¸ do. Nh˜ng hÂ ph£i ch≠c ch≠n, n∏u mÎt trong sË hÂ �oán mò
và sai, tßt c£ hÂ s≥ b‡  tù chung thân! Các tù nhân không �˜Òc phép nói chuyªn vÓi nhau và hÂ
có 10 giây.

Cai ngˆc �∏m ng˜Òc "m˜Ìi, chín, tám, b£y". C£ bËn tù nhân �∑u im l∞ng. Cai ngˆc c˜Ìi, bi∏t
r¨ng ông �ã �∞t mÙ sao cho không có tù nhân nào có th∫ bi∏t �˜Òc màu s≠c cıa chi∏c mÙ trên
�¶u mình. Ông ti∏p tˆc "sáu, n´m, bËn, ba.."

"Tôi bi∏t màu s≠c chi∏c mÙ cıa mình!" mÎt trong sË tù nhân cuËi cùng nói. Câu h‰i là: tù
nhân nào �ã lên ti∏ng và t§i sao anh ta ch≠c ch≠n 100% v∑ màu cıa chi∏c mÙ trên �¶u mình?

Suy nghæ �¶u tiên là chúng ta s≥ liªt kê tßt c£ các tr˜Ìng hÒp (ví dˆ, tù nhân A mÙ �en, B mÙ
tr≠ng ...) và xem ai có kh£ n´ng ch≠c ch≠n nhßt �∫ �oán trúng mÙ cıa mình. �ó là mÎt chi∏n l˜Òc
hÒp l .̨ Tuy nhiên, các tù nhân chø có 10 giây nên hÂ ph£i dùng �¶u óc mÎt cách thông minh. Chú
˛ r¨ng tù nhân A có th∫ thßy B và C, do �ó A có nhi∑u kh£ n´ng �oán mÙ cıa mình và cıa D.
Vì v™y, chúng ta chø c¶n t™p trung vào các kh£ n´ng cho B và C: mÙ cıa hai ng˜Ìi này có chung
màu (ho∞c �en, ho∞c tr≠ng) hay mÙ cıa hÂ khác màu. Nh˜ v™y có 4 kh£ n´ng nh˜ trình bày trong
B£ng 39.1.

B£ng 39.1: BËn kh£ n´ng x£y ra cho B và C.

Tù nhân A B C D

TH1 �en Tr≠ng Tr≠ng �en

TH2 Tr≠ng �en �en Tr≠ng

TH3 �en/Tr≠ng Tr≠ng �en Tr≠ng/�en

TH4 �en/Tr≠ng �en Tr≠ng Tr≠ng/�en

Nhìn vào b£ng này ta thßy trong hai tr˜Ìng hÒp �¶u tiên (khi mà B và C �Îi mÙ cùng màu)
A có th∫ �oán ngay ra mÙ cıa mình. Ví dˆ, n∏u B �Îi mÙ �en (và C cÙng v™y), nên còn l§i 2 mÙ
tr≠ng, do �ó A ph£i là �ang mang mÙ tr≠ng. T˜Ïng t¸, n∏u B�C �Îi mÙ tr≠ng thì A �Îi mÙ �en.
Nh˜ v™y, n∏u là TH1 hay TH2 thì A s≥ lên ti∏ng ngay. Nh˜ng mà trong mô t£ cıa bài toán thì
ph£i g¶n h∏t giÌ mÓi có ng˜Ìi lên ti∏ng. Th∏ thì ng˜Ìi này không ph£i là A và tr˜Ìng hÒp x£y ra
là TH3 (hay TH4). Trong tr˜Ìng hÒp này, thì B và C �Îi mÙ khác màu nhau, mà B thßy �˜Òc C
nên B là ng˜Ìi lên ti∏ng tr£ lÌi: mÙ cıa anh là tr≠ng n∏u C mang mÙ �en, hay B mang mÙ �en
n∏u ng˜Òc l§i.
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39.3 Ng˜Ìi �àn ông b‡t m≠t và các �Áng xu
MÎt ng˜Ìi �àn ông b‡t m≠t ngÁi tr˜Óc mÎt cái bàn vÓi 20 �Áng xu. Anh ta không bi∏t s¸ s≠p x∏p
cıa các �Áng xu, chø bi∏t r¨ng có m˜Ìi �Áng xu úp và m˜Ìi �Áng xu ng˚a. Anh ta �ang �eo mÎt
c∞p g´ng tay và trong khi anh ta có th∫ c£m nh™n �˜Òc v‡ trí cıa các �Áng xu, anh ta không th∫
c£m nh™n �˜Òc chúng là �Áng xu úp hay �Áng xu ng˚a. Nhiªm vˆ cıa anh ta là t§o ra hai nhóm
�Áng xu có cùng sË �Áng xu úp và �Áng xu ng˚a. Anh ta chø �˜Òc di chuy∫n ho∞c l™t �Áng xu.
Làm th∏ nào anh ta có th∫ hoàn thành nhiªm vˆ này (trong khi v®n b‡ b‡t m≠t)?

Tr˜Óc khi gi£i bài này thì chúng ta ph£i hi∫u rõ yêu c¶u cıa bài toán. Bài toán yêu c¶u anh
M chia 20 �Áng xu thành 2 nhóm (viªc này rßt dπ, và M có th∫ làm vÓi mÎt tay). Cái khó là ràng
buÎc (l§i là nó) r¨ng hai nhóm xu ph£i có cùng sË xu ng˚a (N) và sË xu úp (U). Gi£ s˚ ta gÂi
x là sË xu ng˚a trong nhóm 1 và y là sË xu úp trong nhóm 1, thì nhóm 2 cÙng có ch¯ng �ó xu
ng˚a và xu úp. TÍng cÎng hai nhóm có (x + y) + (x + y) = 2(x + y) xu, và sË xu ph£i là 20 (anh
M không có nhu c¶u ´n xu), do �ó†:

2(x + y) = 20⇐⇒ x + y = 10
Nh˜ v™y tr˜Óc h∏t M ph£i chia xu thành hai nhóm, mÈi nhóm có 10 xu: M làm �˜Òc �i∑u này vì
anh có tay và bi∏t �∏m. Nh˜ng nh˜ v™y �ã gi£i xong bài toán ch˜a? Th˚ là bi∏t ngay: nhóm 1 có
th∫ có 10 xu N, 0 xu U và nh˜ v™y nhóm 2 có 0 xu N, 10 xu U. Không th‰a mãn yêu c¶u. V™y M
ph£i làm thêm gì �ó. �Âc l§i �∑ bài thì thßy M có th∫ l™t �Áng xu (t˘c là bi∏n xu N thành U và
ng˜Òc l§i), và �ó chính là lÌi gi£i. Gi£ s˚ nhóm 1 có x xu N và (10−x) xu U, thì nhóm 2 ph£i có(10 − x) xu N và x xu U. Ta tóm t≠t tình hình xu nh˜ sau:

Ng˚a Úp
Nhóm 1: x 10 − x
Nhóm 2: 10 − x x

(39.1)

Nhìn vào Eq. (39.1), ta thßy ngay �i∑u mình muËn: muËn cho x trong nhóm 2 bi∏n thành x
trong nhóm 1. Và �∫ làm �i∑u �ó ta chø viªc l™t tßt c£ các xu trong nhóm này. Sau khi làm v™y
nhóm 2 s≥ có x xu N và (10 − x) xu U.

39.4 SË l¥
Có bËn sË l¥ liên ti∏p cÂng l§i thì �˜Òc 152. Tìm sË cuËi cùng. Bài này mình lßy t¯ mÎt quy∫n
sách con �¶u mình �ang hÂc. Nó làm �˜Òc bài này nh˜ng b¨ng ph˜Ïng pháp th˚ và sai††. Ph˜Ïng
pháp này tuy ok cho bài này, nh˜ng mà mình muËn giÓi thiªu ph˜Ïng pháp chính thËng cho vui.

Thông tin quan trÂng trong bài là sË l¥. V™y thì chúng ta s≥ ‘chÏi’ vÓi các sË l¥ nh˜ sau:

1,3,5,7,9,11,13, . . . (39.2)

�ã gÂi là chÏi mà, chúng ta chÂc các sË l¥ b¨ng cách tr¯ chúng cho mÎt, ta �˜Òc các sË chÆn:

0,2,4,6,8,10,12, . . . (39.3)

Cái gì th∏ này? Nó gÒi cho chúng ta b£ng c˚u ch˜Ïng 2, do �ó ta l§i vi∏t các sË chÆn  trên d˜Ói
d§ng sau:

2 × 0,2 × 1,2 × 2,2 × 3,2 × 4,2 × 5,2 × 6, . . . (39.4)

Ta thßy ngay quy lu™t: mÈi sË chÆn  trên có th∫ vi∏t d˜Ói d§ng: 2 × a = 2a, trong �ó a là mÎt sË
nguyên d˜Ïng bßt k .̋ Nh˜ v™y, các sË l¥ s≥ có d§ng: 2a + 1. �ó chính là cái ta c¶n! Ti∏p theo,

†Rõ ràng là n∏u �∑ bài vi∏t trên bàn có 21 (hay bßt k˝ sË l¥ nào) �Áng xu thì anh M s≥ bó tay.
††Suy nghæ cıa nó có th∫ th∏ này: tÍng 4 sË b¨ng 152 thì mÈi sË ch¯ng 30 tr lên. RÁi t¯ �ó mà mò mà m®m.
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th∏ nào là sË l¥ liên ti∏p? Ví dˆ, 3,5,7 hay 7,9,11 là các sË l¥ liên ti∏p: t¯ mÎt sË l¥, ta chø c¶n
thêm 2 s≥ �˜Òc sË l¥ ti∏p theo.

V™y thì, n∏u 2a + 1 là sË l¥ �¶u tiên trong bËn sË, thì nh˙ng sË l¥ ti∏p theo là: (2a + 1) + 2,(2a + 3) + 2, (2a + 5) + 2. Và câu ‘bËn sË l¥ liên ti∏p cÂng l§i thì �˜Òc 152’ giÌ d‡ch ra ngôn ng˙
�§i sË là: (2a + 1) + (2a + 3) + (2a + 5) + (2a + 7) = 152 (39.5)

Bài toán tr thành gi£i ph˜Ïng trình trên; t˘c là tìm a sao cho 2 v∏ cıa ph˜Ïng trình b¨ng nhau.
Ta �Ïn gi£n nó thành:

8a + 16 = 152⇐⇒ 8a = 136⇐⇒ a = 136

8
= 17 (39.6)

Do �ó 2a + 1 = 2 × 17 + 1 = 35. Nh˜ v™y bËn sË ta tìm là: 35,37,39,41. Và câu tr£ lÌi là: 41.
– �ây mình muËn nói cái gì? Là các b§n tr¥ có th∫ hoàn toàn khám phá toán hÂc ch˘ không

c¶n ngÁi chÌ th¶y/cô b£o r¨ng sË l¥ là sË có d§ng 2a + 1. MuËn v™y thì hãy ‘chÏi’ vÓi các con sË,
nh˜ Messi chÏi vÓi trái banh v™y. Có nh˜ v™y thì Messi mÓi phát hiªn ra nh˙ng chiêu qua ng˜Ìi
mê ho∞c.

39.5 Bàn cÌ vua và domino
MÎt bàn cÌ vua có 8 × 8 = 64 ô vuông vÓi hai màu tr≠ng �en xen k¥ (Hình 39.2a). GiÌ ta có
32 quân domino mà mÈi quân domino có kích th˜Óc sao cho chính xác che phı hai ô vuông k∑
nhau trên bàn cÌ. Vì v™y, 32 quân domino có th∫ che phı tßt c£ 64 ô vuông trên bàn cÌ†. Nh˜ng
bây giÌ gi£ s˚ chúng ta c≠t b‰ hai ô vuông  hai góc �Ëi diªn nhau trên �˜Ìng chéo cıa bàn cÌ
(Hình 39.2b) và lo§i b‰ mÎt viên domino. Liªu có th∫ �∞t 31 quân domino còn l§i trên bàn cÌ
sao cho tßt c£ 62 ô vuông còn l§i �˜Òc che phı không? N∏u có, hãy chø ra cách làm. N∏u không,
hãy ch˘ng minh là không th∫. Bài này trích t¯ sách My Best Mathematical and Logic Puzzles cıa
Martin Gardner (1914–2010) (Gardner, 1994).

(a) (b)

Hình 39.2: Bàn cÌ vua.

S≥ có ba ki∫u ph£n ˘ng khác nhau khi g∞p ph£i bài này. Ki∫u th˘
nhßt: ng˜Ìi l˜Ìi nh˜ mình hÁi x˜a. Nh˙ng ng˜Ìi này s≥ không ch‡u
khó suy nghæ gi£i bài này và do �ó mßt mÎt cÏ hÎi luyªn t™p trí thông
minh. Ki∫u th˘ hai: ng˜Ìi tay nhanh hÏn não (ví dˆ HÁ Thi∏t Hoa trong
truyªn S L˜u H˜Ïng hay bác sˇ Watson trong truyªn Sherlock Holmes).
Nh˙ng ng˜Ìi nóng vÎi này s≥ làm th˚ ngay, lßy gißy bút ra v≥ cái bàn cÌ
rÁi th˚ �∞t các quân domino lên. �Ëi vÓi nh˙ng b§n này thì mình có mÎt
lÌi khuyên: th˚ trên bàn cÌ 8× 8 tËn thÌi gian l≠m, th˚ trên 4× 4 �i (xem

†X∏p nh˜ th∏ nào? Và có bao nhiêu cách x∏p?
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hình bên). Ki∫u th˘ ba: ng˜Ìi bình tænh, dùng cái �¶u tr˜Óc khi �Îng chân tay nh˜ S H˜Ïng
Soái hay Sherlock Holmes v™y.

Tr˜Óc h∏t chúng ta nên tìm hi∫u kˇ tr˜Ìng hÒp  Hình 39.2a. Vì mÈi quân domino chi∏m hai
ô và các quân domino không chÁng chéo nên 32 quân domino s≥ chi∏m 32 × 2 = 64 ô. Cho nên
32 quân có th∫ che phı toàn bÎ bàn cÌ (có 64 ô). Bây giÌ trong hình Hình 39.2b, chúng ta có 31
quân domino và chúng chi∏m 31 × 2 = 62 ô và bàn cÌ cÙng có 62 ô. Suy nghæ nh˜ v™y thì câu tr£
lÌi cho câu �Ë là có. Tuy nhiên, n∏u ta th˚ cho bàn cÌ 4 × 4 thì thßy không làm �˜Òc.

V™y thì nguyên nhân là gì? N∏u �∫ ˛ kˇ thì ta s≥ thßy chúng ta lo§i �i không chø là hai ô cÌ
mà là hai ô tr≠ng , và vì v™y trong sË 62 ô s≥ có 32 ô �en và 30 ô tr≠ng. Trong khi �ó, 31 quân
domino luôn che 31 ô tr≠ng và 31 ô �en. Câu tr£ lÌi cho câu �Ë là không th∫, và lí do là không
còn s¸ �Ëi x˘ng gi˙a ô �en và ô tr≠ng.

AMC 12 2021. Cho bi∫u th˘c sau:

S = (2 + 3)(22 + 32)(24 + 34)(28 + 38)(216 + 316)(232 + 332)(264 + 364)
Câu h‰i: S t˜Ïng �˜Ïng vÓi l¸a chÂn nào d˜Ói �ây:

(a) 3127 + 2127, (b) 3127 + 2127 + 2 × 363 + 3 × 263, (c) 3128 − 2128, (d) 3128 + 2128
Dæ nhiên là chúng ta s≥ gi£i bài này mà không dùng máy tính. Tr˜Óc h∏t, chúng ta ph£i quan
sát bài toán k ,̌ và khi làm nh˜ v™y ta s≥ thßy có hai �i∑u �∞c biªt: (1) các sË mÙ trong S là
1,2,4,8,16,32,64, là mÎt chuÈi hình hÂc. và (2) t§i sao l§i là 2 và 3 mà là không 2 và 5? CÙng
vì có chuÈi hình hÂc 1,2, . . . ,64 mà ta có con sË 127 và 128 trong các l¸a chÂn. Th™t v™y, ta có,
n∏u cho A = 1 + 2 + 4 +� + 32 + 64 thì

A − 1 = 2 + 4 + 8 + 16 + 32 + 64 = 2(1 + 2 + 4 + 8 + 16 + 32)
A − 1 = 2(A − 64)⇐⇒ A − 1 = 2A − 128⇐⇒ A = 127

Dù có thành công nh‰ này, chúng ta v®n ch˜a gi£i quy∏t �˜Òc bài toán. Lúc th∏ này thì mÎt cách
rßt hay là �Ïn gi£n bài toán: chúng ta s≥ gi£i bài dπ hÏn vÓi S2 = (2 + 3)(22 + 32), t˘c là chø hai
sË h§ng ban �¶u trong bi∫u th˘c S. Vì S2 �Ïn gi£n nên ta có th∫ tính nó tr¸c ti∏p

S2 = (2 + 3)(22 + 32) = (23 + 33) + 2 × 32 + 3 × 22 = 65
Và S2 này cÙng chính b¨ng 34 − 24. Nh˜ v™y cho S2 = (2 + 3)(22 + 32) thì �áp án là (c). Nh˜ng
mà t§i sao ta có: (2 + 3)(22 + 32) = 34 − 24 (39.7)
�∫ tr£ lÌi câu h‰i này thì chúng ta l§i quay v∑ nh˙ng cái thân thuÎc sau:

a2 − b2 = (a − b)(a + b)
a3 − b3 = (a − b)(a2 + ab + b2)
a4 − b4 = (a − b)(a3 + a2b + ab2 + b3) = (a − b)(a + b)(a2 + b2)

(39.8)

VÓi a = 3 và b = 2 (t˘c là a−b = 1), ta có ngay 34−24 = (3+2)(32+22), cÙng chính là Eq. (39.7).
Bây giÌ thì các b§n �ã hi∫u t§i sao trong �∑ bài ta ph£i có 2 và 3. GiÌ thì ta �oán ngay lÌi gi£i cho
bài toán ban �¶u là (c). N∏u xét S3 = (2 + 3)(22 + 32)(24 + 34), dùng Eq. (39.7) ta có th∫ tính S3

ngay nh˜ sau:

S3 = (2 + 3)(22 + 32)(24 + 34) = (34 − 24)(34 + 24) = 38 − 28
Ti∏p tˆc nh˜ v™y, ta có:

S4 = (2 + 3)(22 + 32)(24 + 34)(28 + 38) = (38 − 28)(38 + 28) = 316 − 216
Bây giÌ nhìn l§i thì ta thßy �∫ gi£i bài này chúng ta c¶n bi∏t Eq. (39.8), mÎt chuyªn không có chi
�∞c biªt; ngoài ra ta còn c¶n bi∏t chuÈi hình hÂc. Ti∏p theo là mÎt kˇ n´ng gi£i quy∏t vßn �∑ rßt
lÒi h§i: gi£i bài �Ïn gi£n hÏn n∏u ch˜a làm �˜Òc bài gËc. MÎt sË ng˜Ìi thì gÂi cách này là xét
các tr˜Ìng hÒp �∞c biªt; gi£i chúng rÁi quay l§i gi£i bài toán gËc.
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39.6 Vài bài toán que diêm
Bây giÌ chúng ta s≥ làm mÎt vài bài toán que diêm nh˜ trên Hình 39.3. Vì v≥ que diêm khó nên
mình dùng t´m thay cho. Các bài này có d§ng nh˜ sau: có mÎt hình �˜Òc t§o thành bi mÎt sË
cây t´m, yêu c¶u cıa bài toán là di chuy∫n mÎt sË cây hay thêm vào mÎt sË �∫ �˜Òc mÎt hình
khác. �¯ng coi th˜Ìng mßy bài này nhé, n∏u b§n thích chúng và gi£i �˜Òc dπ dàng b§n có khi∏u
�∫ làm mÎt nhà toán hÂc topo (Ch˜Ïng 35). Còn n∏u không thích hay không gi£i �˜Òc thì không
sao, b§n có th∫ thành Messi th˘ hai sau này; có khi còn ngon hÏn nhà topo ,.

(a) (b) (c)

Hình 39.3: Bài toán cây diêm. MÈi c§nh  hình (a) t§o bi 3 cây t´m (1 cây t´m là �o§n thØng vÓi hai
chßm �en hai �¶u) và các cây t´m không dính nhau (dù hình v≥ không minh hÂa �˜Òc �i∑u này). Các cây
t´m có th∫ di chuy∫n tho£i mái.

Bài 1. Cho Hình 39.3a, di chuy∫n bËn cây t´m sao cho diªn tích hình gi£m mÎt n˙a. CÙng nh˜
các bài v∑ hình hÂc,  �ây chúng ta v≥ thêm ba �o§n thØng nËi trung �i∫m cıa ba c§nh cıa tam
giác. Làm nh˜ v™y chúng ta thßy ngay hình ban �¶u b¨ng bËn hình tam giác nh‰ (Hình 39.4a).
�∫ cho diªn tích gi£m mÎt n˚a, do �ó, chúng ta c¶n xóa �i hai tam giác, và �∫ �˜Òc nh˜ v™y ta di
chuy∫n bËn cây nh˜ Hình 39.4b.

(a) (b)

Hình 39.4

Bài 2. Cho Hình 39.3b, thêm bËn cây t´m làm sao �∫ chia hình này thành hai ph¶n b¨ng nhau.
Gi£ s˚ mÈi cây t´m dài 1 (�Ïn v‡ gì không quan trÂng). Chúng ta có th∫ b≠t �¶u vÓi hai cách trình
bày  Hình 39.5. Rõ ràng là chúng ta �ã chia hình vuông cho tr˜Óc thành hai ph¶n b¨ng nhau.
Nh˜ng mà liªu cái �o§n màu �‰ có �Î dài b¨ng 4 (t˘c là 4 cây t´m)? �‡nh l˛ Pythago cho hình
ph£i cho ta �Î dài �o§n màu �‰ là 2

√
2 và không ph£i là 4. V™y ta lo§i cách này. T˜Ïng t¸ nh˜

v™y, cho hình bên ph£i, �∫ cho �Î dài �o§n màu �‰ b¨ng 4 thì x ph£i là
√
3, mà

√
3 > 1; mÎt �i∑u

vô l˛ vì x ph£i nh‰ hÏn 1. Cách này vì v™y cÙng b‡ lo§i.
TÓi �ây chúng ta chø còn mÎt cách duy nhßt: chúng ta ph£i chia hình này b¨ng mÎt �˜Ìng gßp

khúc. LÌi gi£i cho  Hình 39.6. Chúng ta s˚ dˆng s¸ �Ëi x˘ng  �ây: t¯ �˜Ìng nét �˘t AB mà
chia hình vuông thành hai ph¶n b¨ng nhau, ta thêm bËn cây t´m sao cho có s¸ �Ëi x˘ng hai bên
�˜Ìng nét �˘t này. Cây t´m th˘ nhßt ph£i t§o thành 1 góc 60○ so vÓi AB và cây ti∏p theo �i qua
tâm cıa hình vuông.
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1

x

Hình 39.5: LÌi gi£i sai cho bài 2.

A

B

60ı

Hình 39.6: LÌi gi£i �úng cho bài 2.

Bài 3. Cho Hình 39.3c, thêm hai cây t´m làm sao �∫ chia hình này thành hai ph¶n b¨ng nhau.
LÌi gi£i nh˜ trình bày  Hình 39.7a. T§i sao? Chú ˛ là, n∏u xem mÈi cây t´m dài 1 (�Ïn v‡ gì
không quan trÂng), thì diªn tích tam giác ban �¶u là 6, cho nên diªn tích cıa hai ph¶n mÓi ph£i
là 3. Có th∫ thßy r¨ng diªn tích ph¶n tô là 3 (Hình 39.7b) vì nó gÁm hai tam giác vuông vÓi hai
c§nh là 3 và 1 (vÓi diªn tích là 1.5).

(a)

1:5

(b)

Hình 39.7: LÌi gi£i cho bài 3.

39.7 Bài toán cháy dây
Bài toán "cháy dây" là mÎt bài toán logic cÍ �i∫n. B§n có hai sÒi dây mà mÈi sÒi c¶n mÎt giÌ
(t˘c 60 phút) �∫ cháy, nh˜ng cháy vÓi tËc �Î không �∑u nhau. Làm cách nào �∫ b§n có th∫ �o 45
phút? (B§n có th∫ th≠p sáng mÎt ho∞c c£ hai sÒi dây  mÎt ho∞c c£ hai �¶u dây cùng mÎt lúc.)

Lúc chúng ta muËn tán tønh mÎt cô gái mà không th∫ cua nàng �˜Òc thì chúng ta làm gì, hÔi
các chàng trai? Chúng ta ti∏p c™n cô b§n thân cıa nàng. Gi£i quy∏t vßn �∑ cÙng v™y. BËn m˜Ïi
l´m phút? Khó quá. Th∏ 60 phút thì sao? Ôi, cái này thì dπ: �Ët mÎt dây (t¯ mÎt �¶u) và khi nó
cháy h∏t là 60 phút. Còn 120 phút thì th∏ nào? CÙng dπ: �Ët sÒi 1 cho cháy h∏t rÁi �Ët sÒi 2, lúc
sÒi 2 cháy h∏t là 120 phút. Nh˜ng các cô gái thì không có dπ nh˜ v™y. GiÌ th˚ tr˜Ìng hÒp này:
�o 30 phút. À, �Ët mÎt sÒi t¯ hai �¶u, lúc nó cháy h∏t là 30 phút. B§n �ã g¶n ‘nàng’ (t˘c là 45
phút) hÏn bao giÌ h∏t rÁi �ó. Suy nghæ thêm tí n˙a s≥ thßy cách vào trái tim nàng thôi.

�ó là: �Ët sÒi 1 t¯ hai �¶u và sÒi 2 t¯ mÎt �¶u cùng mÎt lúc. Lúc sÒi 1 cháy h∏t là ta có 30
phút và sÒi hai �ã cháy �i mÎt n˙a. Ngay lúc này ta �Ët �¶u kia cıa sÒi 2 �ang cháy. Lúc nó cháy
h∏t là ta có thêm 15 phút. V‡ chi là 45 phút.
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N∏u �∑ bài yêu c¶u �o 47 phút thì sao? Thì b§n �ang �ˆng ph£i hoa h™u th∏ giÓi. Bó tay!

39.8 Bài toán v∑ nghª thu™t �∏m
– mˆc này mình giÓi thiªu mÎt sË bài toán v∑ nghª thu™t �∏m; tên gÂi chính th˘c là toán tÍ hÒp.
Toán tÍ hÒp thuÎc nhánh gÂi là toán rÌi r§c và b§n nào gi‰i môn này thì nên hÂc khoa hÂc máy
tính khi vào �§i hÂc; ho∞c là hÂc toán thu¶n túy chuyên v∑ tÍ hÒp, xác xußt. Gi£ s˚ b§n �˜Òc yêu
c¶u gi£i quy∏t các vßn �∑ sau:

• T§i mÎt b˙a tiªc, mÈi ng˜Ìi �àn ông b≠t tay vÓi tßt c£ mÂi ng˜Ìi tr¯ vÒ mình, và các phˆ
n˙ thì không b≠t tay. N∏u có 13 c∞p vÒ chÁng tham gia, có bao nhiêu l¶n b≠t tay x£y ra gi˙a
26 ng˜Ìi này?

• MÎt cái bàn tròn có chính xác 60 cái gh∏ xung quanh nó. Có N ng˜Ìi ngÁi quanh cái bàn
này sao cho ng˜Ìi ti∏p theo ph£i ngÁi c§nh mÎt ng˜Ìi nào �ó. Giá tr‡ N nh‰ nhßt có th∫ là
bao nhiêu?

Làm th∏ nào b§n s≥ ti∏p c™n vÓi nh˙ng vßn �∑ này? Trong quá trình gi£i chúng, b§n s≥ nh™n thßy
r¨ng �òi h‰i �∏m các kh£ n´ng, nh˜ng �ôi khi khá phi∑n ph˘c khi c¶n theo dõi tßt c£ các kh£
n´ng. N∏u các b§n �ang t¸ h‰i t§i sao các nhà Toán hÂc l§i r£nh rÈi �i làm nh˙ng bài toán trông
vô bÍ th∏ này, thì xin th˜a chính trong quá trình gi£i nh˙ng bài t˜Ïng t¸, các nhà toán hÂc �ã phát
tri∫n toán tÍ hÒp, chính là nghª thu™t �∏m: �∏m mÎt cách thông minh. – Ch˜Ïng 40, nhân nói v∑
vài m®u chuyªn cıa Euler, mình s≥ trình bày bài toán ’7 cây c¶u  Königsberg’ và s¸ hình thành
cıa l˛ thuy∏t �Á th‡ (graph theory).

Ki∏n th˘c cÏ b£n v∑ tÍ hÒp gÁm có giai th¯a, hoán v‡ và tÍ hÒp:

1. Giai th¯a: n! = n × (n − 1) × (n − 2) ×�× 3 × 2 × 1;

2. Hoán v‡:

P (n, r) = P r
n = n!(n − r)! (39.9)

3. TÍ hÒp:

�n
r
� = Cr

n = n!(n − r)!r! = P r
n

r!
(39.10)

Mình s≥ không �i vào chi ti∏t mà chúng ta s≥ gi£i mÎt sË bài toán tÍ hÒp sau.

Bài 1. GiÌ chúng ta gi£i bài toán sau: "Có bao nhiêu bÎ ba sË nguyên không âm, �˜Òc s≠p x∏p(x, y, z) th‰a mãn ph˜Ïng trình x+ y + z = 11?" Ví dˆ, bÎ ba (0,1,10) là mÎt bÎ ba sË thõa mãn
ph˜Ïng trình. Bài toán h‰i là có bao nhiêu bÎ ba nh˜ v™y. Sau khi �ã hi∫u bài toán, chúng ta s≥
gi£i nó. (Ghi chú: chúng ta cÙng có th∫ phát bi∫u bài toán �Ïn gi£n hÏn nh˜ sau: ph˜Ïng trình
x + y + z = 11 có bao nhiêu nghiªm nguyên không âm?)

MÎt sai l¶m mà mình �ã m≠c là nh˜ sau: có 12 l¸a chÂn cho x, 12 l¸a chÂn cho y và 1 l¸a
chÂn cho z; do �ó, k∏t qu£ là 144. �i∑u này là sai vì chúng ta không th∫ s˚ dˆng quy t≠c nhân 
�ây vì x, y, z không �Îc l™p! Th¸c ra, chúng ta có th∫ gi£i ph˜Ïng trình này khá dπ dàng b¨ng
cách l˛ lu™n nh˜ sau: cË �‡nh x (x = x∗), sau �ó tìm cách có bao nhiêu cách chúng ta có th∫ có
cho y + z = 11 − x∗. Sau �ó, chúng ta thay �Íi x∗ t¯ 0 �∏n 11 và �∏m sË cách t˜Ïng ˘ng (chú ˛
r¨ng vÓi mÈi x∗, và mÎt y nào �ó, thì chø còn mÎt l¸a chÂn cho z mà thôi vì z = 11 − x∗ − y):

x∗ = 0 ∶ có 12 l¸a chÂn cho y: y = 0,1,2, . . . ,11
x∗ = 1 ∶ có 11 l¸a chÂn cho y: y = 0,1,2, . . . ,10
. . . . . .
x∗ = 11 ∶ chø có 1 l¸a chÂn cho y: y = 0

(39.11)
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Do �ó, có 12 + 11 +� + 1 = 78 bÎ ba sË nguyên không âm (x, y, z) th‰a mãn x + y + z = 11. Có
nên d¯ng l§i  �ây không? Không! T§i sao l§i là 78? Nó liên quan nh˜ th∏ nào �∏n 11 và x, y, z?
N∏u chúng ta không th∫ tr£ lÌi các câu h‰i này, khi g∞p bài toán sau x1 + x2 + x3 + x4 + x5 = 150,
làm sao chúng ta có th∫ gi£i quy∏t nó? Cách ti∏p c™n thô sÏ nh˜ trên s≥ tr nên rßt phi∑n toái (và
vì th∏ không ph£i là mÎt cách gi£i tinh t∏–theo tiêu chu©n �µp cıa Toán hÂc).

May m≠n cho chúng ta, chúng ta có sË 78 t¯ 12 + 11 +� + 1, �ó chính là �132 �. Nhiªm vˆ bây
giÌ là hi∫u t§i sao �132 � l§i  �ây. �∫ làm �˜Òc �i∑u này, có nhi∑u cách ti∏p c™n khác nhau. Thay
vì coi x, y, z là lÌi gi£i cho ph˜Ïng trình x + y + z = 11, chúng ta nghæ v∑ "11 v™t th∫ c¶n phân
phËi vào ba hÎp". Và có th∫ có hÎp trËng (t˜Ïng ˘ng vÓi nghiªm b¨ng không). VÓi cách nhìn
này, chúng ta có th∫ phát tri∫n cách �∫ tr¸c quan hóa vßn �∑: chúng ta có th∫ s˚ dˆng các dßu
sao �∫ �§i diªn cho các v™t th∫ và dßu thanh �∫ bi∫u th‡ ranh giÓi cıa các hÎp. Ví dˆ, bây giÌ
chúng ta không còn xem bÎ ba sË (0,0,11) và (3,3,5) nh˜ nghiªm ph˜Ïng trình x + y + z = 11
n˙a; thay vào �ó chúng là:

(0,0,11) ∶ �� � � � � � � � � � ��(3,3,5) ∶ � � �� � � � � � � � ��
VÓi bi∫u diπn này, lÌi gi£i cıa bài toán bÈng nhiên xußt hiªn mÎt cách rßt t¸ nhiên: trong vßn
�∑ luôn có 13 v‡ trí: 11 v‡ trí cho 11 dßu sao và 2 v‡ trí cho 2 dßu thanh, và chúng ta chø c¶n
chÂn hai v‡ trí trong 13 (�∫ �∞t dßu thanh vào), �ó là �132 �, t˜Ïng �˜Ïng vÓi �11+3−13−1 �. Công th˘c
cuËi cùng cho phép chúng ta tÍng quát hóa cho n �Ëi t˜Òng và k hÎp: �n+k−1k−1 �. Và vÓi công th˘c
này, bài toán x1 + x2 + x3 + x4 + x5 = 150 (hay t˜Ïng t¸) tr nên rßt �Ïn gi£n. Ph˜Ïng pháp này
có tên gÂi là “sao và thanh”, và �˜Òc phÍ bi∏n bi nhà toán hÂc Mˇ gËc Croatia William Feller
(1906–1970)††.

Nh˜ng n∏u g∞p bài này thì sao? "Có bao nhiêu bÎ ba sË nguyên d˜Ïng, �˜Òc s≠p x∏p (x, y, z)
th‰a mãn ph˜Ïng trình x + y + z = 11?" Chú ˛ r¨ng giÌ bÎ ba (0,1,10) không còn thõa mãn yêu
c¶u, nh˜ng (1,1,9) thõa mãn. Chúng ta có th∫ dùng kˇ thu™t bi∏n bài toán tr thành bài toán
mà ta �ã bi∏t gi£i. Làm sao? Tr˜Óc h∏t ta cho vào mÈi hÎp mÎt 1 v™t th∫, và v™y là ta có bài
toán: "Có bao nhiêu bÎ ba sË nguyên không âm, �˜Òc s≠p x∏p (x′, y′, z′) th‰a mãn ph˜Ïng trình
x + y + z = 11 − 3 = 8?" LÌi gi£i là �102 �.

Còn gì liên quan �∫ tìm hi∫u không? Dæ nhiên là còn! Ví dˆ, ph˜Ïng trình x + y + z = 8 có
bao nhiêu nghiªm nguyên x, y, z ≥ −3? Không có gì ph£i lo l≠ng. BÍn cÙ so§n l§i: bi∏n bài toán
thành bài ta �ã bi∏t. Yêu c¶u x ≥ −3, mà ta muËn x′ ≥ 0 (nghiªm nguyên không âm), v™y ta giÓi
thiªu x′ = x + 3, và x′ ≥ 0. T˜Ïng t¸, ta giÓi thiªu y′ = y + 3 và z′ = z + 3, do �ó:

x′ + y′ + z′ = (x + 3) + (y + 3) + (z + 3) = (x + y + z) + 9 = 8 + 9 = 17
Và �áp án s≥ là �192 �.
Bài 2. N∏u b§n thích thì xin mÌi gi£i bài này. Có bao nhiêu sË �iªn tho§i 7 ch˙ sË th‰a mãn �i∑u
kiªn sË �ó t´ng d¶n (các ch˙ sË có th∫ gi˙ nguyên ho∞c t´ng)? (ví dˆ: 0115566, 1346789, vv.)
GÒi ˛: Chuy∫n bài toán này thành vßn �∑ v∑ sao và thanh.

Bài 3. Tám ng˜Ìi �ang ngÁi xung quanh mÎt cái bàn tròn, mÈi ng˜Ìi c¶m mÎt �Áng xu bình
th˜Ìng. Tßt c£ tám ng˜Ìi ném �Áng xu cıa hÂ và nh˙ng ng˜Ìi �˜Òc m∞t sßp �˘ng lên trong khi
nh˙ng ng˜Ìi �˜Òc m∞t trái v®n ngÁi xuËng. Xác sußt �∫ không có hai ng˜Ìi c§nh nhau cùng �˘ng
là bao nhiêu?

Chúng ta dùng �‡nh nghæa cıa xác sußt thôi: tìm tßt c£ các kh£ n´ng có th∫ có (cái này thì
không khó, �ó là 28), và tìm các kh£ n´ng mà không có hai ng˜Ìi c§nh nhau cùng �˘ng (gi£ s˚
sË kh£ n´ng này là n), thì xác sußt c¶n tìm là P = n�28. (T˜Ïng t¸ nh˜ tung mÎt con súc s≠c 6
m∞t, tìm xác sußt �˜Òc sË chÆn v™y: 3�6.) Cái khó cıa bài này là tìm n. Hít th™t sâu và ngÁi �∏m
các kh£ n´ng thôi; có nh˙ng tr˜Ìng hÒp nh˜ sau mà không có hai ng˜Ìi c§nh nhau cùng �˘ng:

††Feller là mÎt trong nh˙ng chuyên gia xác sußt væ �§i nhßt cıa th∏ k� hai m˜Ïi.
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• Tám ng˜Ìi cùng ngÁi hay 0 ng˜Ìi �˘ng: chø có 1 kh£ n´ng thôi.

• B£y ng˜Ìi ngÁi và 1 ng˜Ìi �˘ng: ng˜Ìi này có th∫ �˘ng  8 v‡ trí, do �ó có 8 kh£ n´ng.

• Sáu ng˜Ìi ngÁi và 2 ng˜Ìi �˘ng: tr˜Ìng hÒp này khó hÏn, chúng ta nên làm th∏ này: tìm
tßt c£ sË kh£ n´ng có hai ng˜Ìi �˘ng (có �82� = 28 kh£ n´ng), nh˜ng trong 28 kh£ n´ng này
có 8 tr˜Ìng hÒp 2 ng˜Ìi �˘ng c§nh nhau (v≥ hình s≥ thßy); do �ó có 28 − 8 = 20 kh£ n´ng
cho tr˜Ìng hÒp này;

• N´m ng˜Ìi ngÁi và 3 ng˜Ìi �˘ng: thành công th˜Ìng nËi ti∏p thành công, cho nên ta l§i
xài chiêu cÙ: tìm tßt c£ sË kh£ n´ng có ba ng˜Ìi �˘ng (có �83� = 56 kh£ n´ng), nh˜ng trong
56 kh£ n´ng này có nhi∑u tr˜Ìng hÒp có ít nhßt hai ng˜Ìi �˘ng c§nh nhau. Có hai tr˜Ìng
hÒp mà ít nhßt hai ng˜Ìi �˘ng c§nh nhau. Tr˜Ìng hÒp 1: ba ng˜Ìi �˘ng c§nh nhau (có
8 kh£ n´ng). Tr˜Ìng hÒp 2: hai ng˜Ìi �˘ng c§nh nhau, và ng˜Ìi còn l§i chø là k¥ th˘ ba
(t˘c không �˜Òc �˘ng c§nh c∞p kia); tr˜Ìng hÒp này có 8 × 4 = 32 (Hình 39.8). V™y, có
56 − 8 − 32 = 16 kh£ n´ng cho tr˜Ìng hÒp 3 ng˜Ìi �˘ng.

no

no

no

no

Hình 39.8: Tr˜Ìng hÒp 3 ng˜Ìi �˘ng và có hai ng˜Ìi �˘ng c§nh nhau: tr˜Óc h∏t cho ng˜Ìi cô �Ïn (màu
cam) �˘ng 1 chÈ (có 8 l¸a chÂn cho ng˜Ìi này), sau �ó 2 ng˜Ìi còn l§i s≥ còn 5 gh∏ �∫ �˘ng, và có 4 kh£
n´ng (mình v≥ hai  �ây). �ó là lí do chúng ta có 8 × 4 kh£ n´ng.

• BËn ng˜Ìi ngÁi và 4 ng˜Ìi �˘ng: cái này ta có th∫ tìm tr¸c ti∏p, �ây là tình huËng ngÁi-
�˘ng-ngÁi-�˘ng-ngÁi-�˘ng-ngÁi-�˘ng và có 2 tr˜Ìng hÒp (v≥ hình �i các b§n);

Không th∫ có tr˜Ìng hÒp 5,6,7,8 ng˜Ìi �˘ng mà không có 2 ng˜Ìi �˘ng c§nh nhau (v≥ hình,
v≥ hình s≥ thßy mÂi chuyªn). CuËi cùng, xác sußt c¶n tìm là:

P = 1 + 8 + 20 + 16 + 2
28

= 47

256
= 0.18359375

�ây là mÎt câu trong k˝ thi AMC 10 - Test A - n´m hÂc 2014 - 2015, dành cho các b§n ’gi‰i toán’.

Tam giác Pascal. Nói v∑ nghª thu™t �∏m mà không nh≠c tÓi khai tri∫n nh‡ th˘c và tam giác
Pascal là mÎt thi∏u sót. HÂc sinh cßp hai ai cÙng quen bi∏t vÓi (a + b)2 = a2 + 2ab + b2, và(a + b)3 = a3 + 3a2b + 3ab2 + b3. Ng˜Ìi tò mò s≥ h‰i ngay v™y (a + b)4 s≥ nh˜ th∏ nào? Và th™m
chí (a + b)20. Khi ta vi∏t (a + b)2 = a2 + 2ab + b2, ta �ã làm cái gÂi là khai tri∫n nh‡ th˘c, vì nh‡
th˘c là bi∫u th˘c toán hÂc có d§ng (a + b)n vÓi a, b là các sË th¸c và n là mÎt sË nguyên d˜Ïng.
MuËn tr£ lÌi câu h‰i v¯a nêu không khó, nh˜ng mà chúng ta ph£i �∫ cho mßy �˘a (a + b)n ngÁi
l§i vÓi nhau, rÁi quan sát chúng, ta s≥ thßy mÎt mËi liên hª. Do �ó, mình s≥ vi∏t (a + b)n, cho
n = 0,1,2,3,4  �ây: (a + b)0 = 1(a + b)1 = a + b(a + b)2 = 1a2 + 2ab + 1b2(a + b)3 = a3 + 3a2b + 3ab2 + b3(a + b)4 = a4 + 4a3b + 6a2b2 + 4ab3 + b4

(39.12)
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Trong (a + b)2 = a2 + 2ab + b2, các sË 1,2,1 �˜Òc gÂi là hª sË trong nh‡ th˘c. �i∑u �áng k˝ quái
là các hª sË trong nh˙ng khai tri∫n nh‡ th˘c này t§o nên mÎt tam giác (Hình 39.9b), th˜Ìng �˜Òc
gÂi là tam giác Pascal (1623-1662), dù phân tích nh‡ th˘c này �ã �˜Òc nhà toán hÂc Trung QuËc
Yang Hui (kho£ng 1238-1298) bi∏t �∏n t¯ lâu tr˜Óc khi Blaise Pascal n≠m b≠t (Hình 39.9a).

(a)

1

20 1515 66 11

1010 55 11

6 44 11

33 11

2 11

11

row 6

row 5

row 4

row 3

row 2

row 1

row 0

(b)

Hình 39.9: Tam giác Pascal. Sai không gÂi là tam giác Yang Hui? Vì l‡ch s˚ Toán hÂc do các nhà Toán
hÂc châu Âu vi∏t!

Tam giác Pascal có th∫ �˜Òc xây d¸ng nh˜ sau (Hình 39.9b): �¶u tiên �∞t các sË 1  c§nh trái
và c§nh ph£i, sau �ó tam giác có th∫ �˜Òc �i∑n t¯ trên xuËng b¨ng cách cÎng hai sË  phía trên
bên trái và ph£i cıa mÈi v‡ trí trong tam giác. Không nh˙ng ta có mÎt ng§c nhiên thú v‡ là các
nh‡ th˘c cho ta mÎt tam giác rßt �µp, mà tam giác này cho ta cách khai tri∫n bßt c˘ nh‡ th˘c nào,
ví dˆ, nhìn vào hàng 5 cıa tam giác Pascal, ta vi∏t ngay

(a + b)5 = a5 + 5a4b + 10a3b2 + 10a2b3 + 5ab4 + b5
Quá hay. Tuy nhiên, làm cách này khá ch™m ch§p vì tr˜Óc h∏t ta ph£i xây tam giác Pascal th™t
lÓn, rÁi dùng nó. Có cách nhanh hÏn �∫ bi∏t hª sË cıa mÎt thành ph¶n cˆ th∫ trong (a + b)n mà
không c¶n thông qua tam giác Pascal không? �∫ tr£ lÌi câu h‰i �ó, hãy xem xét (a + b)3. Chúng
ta tri∫n khai nó nh˜ sau:

(a + b)3 = (a + b)(a + b)(a + b)
= (aa + ab + ba + bb)(a + b)
= aaa + aab + aba + abb + baa + bab + bba + bbb

MÂi thành ph¶n trong bi∫u th˘c cuËi cùng �∑u có ba thành ph¶n ch˘a chø a và b (ví dˆ aba).
Chúng ta cÙng bi∏t r¨ng mÎt sË trong nh˙ng thành ph¶n này s≥ �˜Òc nhóm l§i; chØng h§n
aab = aba = baa, vì chúng �∑u b¨ng a2b. �ó là lí do trong (a + b)3 có 3a2b. Nhiªm vˆ cıa ta bây
giÌ là tìm ra mÎt công th˘c gi£i thích cho con sË 3 này. Và �ây chính là lúc tÍ hÒp ra tay: aab hay
baa hay aba giËng nh˜ có ba cái hÎp �∞t c§nh nhau và trong �ó ta s≥ chÂn hai hÎp �∫ ch˘a a (hÎp
còn l§i dæ nhiên ph£i ch‡u sËng vÓi b). Có ba hÎp, và chÂn hai hÎp, ph£i có �32� cách chÂn. Th∏
�ó, �ó là vì sao hª sË cıa a2b là �32� = 3.

Trong nh‡ th˘c (a + b)5, hª sË cıa a3b2 là nhiêu? Ta có 5 hÎp, và ph£i chÂn 3 hÎp cho a, do
�ó hª sË �ó ph£i là �53� = 10. Có �úng không? Nhìn l§i tam giác Pascal: chu©n không c¶n chønh
luôn. GiÌ thì không có gì có th∫ ng´n các nhà Toán hÂc tÍng quát hóa nh˙ng gì hÂ �ã làm.

S¸ tÍng quát hóa cho phép chúng ta vi∏t �‡nh l˛ nh‡ th˘c sau �ây:

(a + b)n = n�
k=0
�n
k
�an−kbk = �n

0
�anb0 + �n

1
�an−1b1 + �n

2
�an−2b2 +� + �n

n
�a0bn (39.13)

Làm ví dˆ, hª sË cıa a6b trong (a + b)7 là gì? Chúng ta có: n = 7 và k = 1, do �ó hª sË là�71� = 7!
6!1! = 7. B§n có th∫ ki∫m tra k∏t qu£ b¨ng cách s˚ dˆng tam giác Pascal.

Nh˜ng n∏u b§n d¯ng  �ây các nhà Toán hÂc s≥ không b‡ thuy∏t phˆc là công th˘c trên �úng
cho bßt k˝ n nào. B§n ph£i làm b˜Óc cuËi cùng: ch˘ng minh ch∞t ch≥ Eq. (39.13). Mình xin b‰
qua b˜Óc này, vì nó chø là vßn �∑ kˇ thu™t.

Bài 4. Gi£ s˚ mÈi n´m có 365 ngày, và ta tìm hi∫u nh˙ng bài sau:
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• Trong phòng c¶n có ít nhßt là bao nhiêu ng˜Ìi thì ch≠c ch≠n có ít nhßt hai ng˜Ìi cùng ngày
sinh?

• Trong phòng c¶n có ít nhßt là bao nhiêu ng˜Ìi thì xác sußt có ít nhßt hai ng˜Ìi cùng ngày
sinh là 0.5? Bài này có tên là bài toán ngh‡ch l˛ sinh nh™t. B§n s≥ hi∫u cái tên này.

�∫ tr£ lÌi câu th˘ nhßt thì suy nghæ th∏ này: n∏u trong phòng có 365 ng˜Ìi thì có kh£ n´ng tßt
c£ có sinh nh™t khác nhau (ng˜Ìi 1 sinh ngày 1 cıa n´m, ng˜Ìi 2 sinh vào ngày 2, ..., ng˜Ìi 365
sinh ngày 365–ngày cuËi cùng cıa n´m). Do �ó, chø c¶n có 366 ng˜Ìi thì ch≠c ch≠n có ít nhßt hai
ng˜Ìi cùng ngày sinh. �ây gÂi là nguyên l˛ Dirichlet hay nguyên l˛ chuÁng bÁ câu. T§i sao có
cái tên chuÁng bÁ câu? T˜ng t˜Òng chúng ta có 5 chuÁng bÁ câu, mà có tÓi 6 con thì ch≠c ch≠n
có mÎt chuÁng ch˘a hÏn hai con.

V∑ câu h‰i th˘ hai thì nh˙ng b§n rành v∑ �§i sË s≥ làm nh˜ v™y. GÂi n là sË ng˜Ìi trong
phòng, và P (n) là xác sußt có ít nhßt hai ng˜Ìi cùng ngày sinh, tính P (n), rÁi gi£i ph˜Ïng trình
P (n) = 0.5. Suy nghæ nh˜ v™y rßt hÒp l ,̨ còn ti∏n hành �˜Òc hay không là chuyªn khác. Tuy
nhiên, �Ëi vÓi các b§n ch˜a rành vÓi �§i sË, ta có th∫ gi£ s˚ n = 5, tính xác sußt t˜Ïng ˘ng
P (5), xem nó b¨ng nhiêu. GiÌ ta làm cái này tr˜Óc. Ta không làm tr¸c ti∏p mà làm gián ti∏p:
tìm xác sußt p mà không ai trong 5 ng˜Ìi có cùng sinh nh™t (vì cái này thì nhµ nhàng), sau �ó
P (5) = 1 − p. �áp án là

P (5) = 1 − 365 × 364 × 363 × 362 × 361
3655

= 0.027
Xác sußt cÔ 2%, có v¥ hÒp l .̨ N∏u giÌ b§n �oán c¶n kho£ng 365�2 = 182 ng˜Ìi trong phòng �∫
có ít nhßt hai ng˜Ìi cùng ngày sinh vÓi xác sußt 50%, thì b§n chø ph‰ng �oán mà thôi. Xác sußt
rßt k˝ l§. Nh˜ng mà không c¶n ph£i �oán mò, ta có th∫ tính P (n) cho n ng˜Ìi (vì n hay 5 cÙng
v™y thôi):

P (n) = 1 − 365 × 364 ×�× (365 − n + 1)
3655

(39.14)

Bài toán giÌ tr thành gi£i ph˜Ïng trình sau:

P (n) = 0.5⇐⇒ 1 − 365 × 364 ×�× (365 − n + 1)
3655

= 0.5 (39.15)

Thay vì gi£i nó, ta làm mÎt b˜Óc rßt quan trÂng: xem P (n) nh˜ mÎt hàm sË theo n, tính P (n)
cho vài giá tr‡ cıa n, v≥ �Á th‡, ta s≥ bi∏t s¸ bi∏n thiên cıa nó. Ngoài ra ta cÙng có th∫ tìm ra n
t˜Ïng ˘ng vÓi 0.5. �ây là ph˜Ïng pháp �Á ho§ �∫ gi£i ph˜Ïng trình khó.
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Bây giÌ, chúng ta tính P (n) cho các giá tr‡ khác nhau
cıa n t¯ 1 �∏n 50. Dæ nhiên mình vi∏t mÎt ch˜Ïng trình trên
máy tính cho nhiªm vˆ này. Hình v≥§ bên c§nh cho chúng
ta P (23) ≈ 0.5, vì v™y vÓi chø 23 ng˜Ìi trong mÎt phòng, có
50% kh£ n´ng ít nhßt hai ng˜Ìi trong sË hÂ có cùng ngày
sinh. Và vÓi kho£ng 50 ng˜Ìi, kh£ n´ng �ó t´ng lên kho£ng
90%. Ph‰ng �oán cıa ta �úng là tào lao th™t. Vì th∏ bài toán
mÓi có tên gÂi là ngh‡c l˛ sinh nh™t. L˛ do chính khi∏n vßn �∑
này �˜Òc gÂi là mÎt ngh‡ch l˛ là n∏u b§n  trong mÎt nhóm
có 23 ng˜Ìi, b§n nghæ r¨ng b§n chø �ang th¸c hiªn 22 s¸ so
sánh: gi˙a b§n–trung tâm cıa vÙ trˆ–và 22 ng˜Ìi t¶m th˜Ìng còn l§i! �i∑u này có nghæa là chø
có 22 cÏ hÎi �∫ trùng ngày sinh vÓi ai �ó. Tuy nhiên, chúng ta không chø th¸c hiªn 22 s¸ so sánh;
b§n suy nghæ th∏ nào thì ng˜Ìi khác cÙng v™y. SË l˜Òng �ó lÓn hÏn nhi∑u và �ó chính là l˛ do
chúng ta c£m thßy vßn �∑ này nh˜ mÎt ngh‡ch l .̨ Th¸c t∏, viªc so sánh ngày sinh s≥ �˜Òc th¸c
hiªn gi˙a mÂi c∞p cá nhân có th∫. VÓi 23 ng˜Ìi, có �232 � = (23 × 22)�2 = 253 c∞p �∫ xem xét, �ó
là mÎt con sË lÓn hÏn nhi∑u so vÓi n˚a sË ngày trong mÎt n´m (182,5 ho∞c 183).

§Trong hình ‘exact’ là �˜Ìng v≥ t¯ Eq. (39.14), t˘c là d¸a trên l˛ thuy∏t xác sußt, còn �˜Ìng ‘experiment’ là d¸a
trên thí nghiªm trên máy tính.
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Có mÎt câu chuyªn th™t v∑ bài toán ngh‡c l˛ sinh nh™t nh˜ sau. Có ng˜Ìi trên ch˜Ïng trình
cıa Johnny Carson �ã cË g≠ng gi£i thích bài toán này. Johnny Carson–vËn không tin vào �i∑u
�ó–�ã l˜u ˛ r¨ng có kho£ng 120 ng˜Ìi (t˘c nhi∑u hÏn 23) trong khán gi£ tr¸c ti∏p cıa buÍi ghi
hình và h‰i có bao nhiêu ng˜Ìi trong sË hÂ có ngày sinh nh™t giËng vÓi cıa anh, chØng h§n nh˜
ngày 6 tháng 6. Không ai có, và v‡ khách mÌi–ng˜Ìi không ph£i là mÎt nhà toán hÂc–�ã nói mÎt
cái gì m™p mÌ �∫ bào ch˙a. �i∑u anh ßy nên nói là c¶n ít nhßt hai m˜Ïi ba ng˜Ìi �∫ có 50% kh£
n´ng r¨ng có mÎt ngày sinh chung, ch˘ không ph£i là ngày sinh cˆ th∫ nào �ó nh˜ ngày 6 tháng
6.

�úng v™y, c¶n mÎt sË l˜Òng lÓn ng˜Ìi, cˆ th∫ là 253 ng˜Ìi, �∫ có 50% kh£ n´ng r¨ng có ai �ó
trong nhóm có ngày 6 tháng 3 là ngày sinh cıa hÂ. Lí do nh˜ th∏ nào? GÂi N là sË ng˜Ìi �∫ có
50% kh£ n´ng r¨ng có ai �ó trong N ng˜Ìi có ngày sinh nh¨m ngày 6 tháng 6. Ta tính xác sußt
không ai trong N ng˜Ìi có ngày 6/6 là ngày sinh, xác sußt này là (364�365)N †, do �ó xác sußt c¶n
tìm là 1 − (364�365)N . GiÌ ta c¶n tìm N sao cho: 1 − (364�365)N = 0.5 hay (364�365)N = 0.5.
Hàm mÙ! Và do �ó N ph£i dính tÓi logarit:

N = ln 0.5

ln 364�365 = 252.65�⇒ N = 253
Ngoài ph˜Ïng pháp �Á hÂa �∫ gi£i Eq. (39.15), liªu có cách nào khác? MÎt chút bi∏n �Íi

�∏n P (n) s≥ h˙u ích; bi∏n �Íi nh˜ sau, chúng ta vi∏t l§i P (n) b¨ng cách s˚ dˆng 365n =
365 × 365 ×�× 365, và ghép mÈi 365 vÓi mÎt sË trong t˚ sË:

P (n) = 1 − �365
365
��364

365
���365 − n + 1

365
�

= 1 − �365
365
��1 − 1

365
��1 − 2

365
���1 − n − 1

365
� (39.16)

Bây giÌ �∏n ph¶n nghª thu™t g¶n �úng, chú ˛ r¨ng Eq. (39.16) có các thành ph¶n có d§ng 1 − x,
và hãy nhÓ r¨ng �Ëi vÓi x nh‰ g¶n b¨ng không, chúng ta có ex ≈ 1 + x hay e−x ≈ 1 − x. Vì v™y,
Eq. (39.16) tr thành

P (n) ≈ 1 − �e− 1
365��e− 2

365���e−n−1
365 � ≈ 1 − exp�−1 + 2 +� + n − 1

365
�

≈ 1 − exp�−n(n − 1)
2 × 365 � ≈ 1 − exp�− n2

2 × 365�
và ta l§i thßy tÍng cıa n sË t¸ nhiên �¶u tiên! Ngoài ra �ã xßp xø rÁi thì thay n(n−1) bi n2 luôn;
các b§n s≥ thßy viªc này giúp ta tránh gi£i ph˜Ïng trình b™c hai  b˜Óc ti∏p theo.

VÓi ˜Óc tính này, viªc tìm giá tr‡ n sao cho P (n) = 0.5 s≥ dπ dàng hÏn:

1 − exp�− n2

2 × 365� = 0.5�⇒ n2

2 × 365 = ln 2�⇒ n =√ln 2 × 730 = 22.494
Và t¯ �ó chúng ta có n = 23.

39.9 �o bán kính trái �ßt
N∏u giÌ b§n ph£i gi£i bài toán ‘tính toán bán kính trái �ßt chø dùng ki∏n th˘c l˜Òng giác’ thì các
b§n làm sao? Mình thì ch≠c bó tay, nh˜ng may m≠n là, Abu Reyhan Al-Biruni (973–1050), thiên
tài toán hÂc HÁi giáo cıa th∏ k� th˘ 10, �ã k∏t hÒp l˜Òng giác và �§i sË �∫ tính ra bán kính trái
�ßt (R). Dæ nhiên là ông s≥ dùng ph˜Ïng pháp gián ti∏p; t˘c là �o �§c nh˙ng v™t th∫ mà ông có
th∫ làm, rÁi dùng Toán hÂc �∫ tính ra R, n∏u cho r¨ng trái �ßt là mÎt hình c¶u.

†Xác sußt mÎt ng˜Ìi không có ngày sinh là 6/6 là p = 364�365, và vì các ng˜Ìi này �Îc l™p nhau, nên xác sußt
�∫ không ai trong sË hÂ sinh ngày 6/6 là tích cıa N xác sußt p, hay pN .
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�¶u tiên, ông �o chi∑u cao cıa mÎt ngÂn �Ái g¶n Pháo �ài Nandana 
tønh Punjab, Pakistan ngày nay (là h trong hình minh hÂa). Sau �ó, ông �ã
leo lên �ønh ngÂn �Ái �∫ góc ↵ �∏n �˜Ìng chân trÌi. S˚ dˆng l˜Òng giác
và �§i sË, ông thu �˜Òc giá tr‡ t˜Ïng �˜Ïng vÓi 392 877 d∞m Anh, t˜Ïng
�˜Ïng kho£ng 99 ph¶n tr´m so vÓi bán kính cıa Trái �ßt ngày nay. Chi ti∏t
nh˜ sau. S˚ dˆng �‡nh lu™t sin cho tam giác vuông OTM †, chúng ta có

h +R
sin⇡�2 = R

sin(⇡�2 − ↵) �⇒ R = h cos↵

1 − cos↵
N∏u Al-Biruni bi∏t h và ↵ thì ông có th∫ tính R dπ dàng. Ông cho bi∏t chi∑u cao cıa ngÂn núi
là h = 305.1 mét và góc ↵ là 0,566 7 �Î. S˚ dˆng nh˙ng d˙ liªu này và mÎt máy tính (mà ông
không có), mình tính �˜Òc r¨ng R = 6238 km. Và theo Google thì bán kính cıa Trái �ßt là 6 371
km. K∏t qu£ cıa Al-Biruni th™t tuyªt diªu.

(a) bàn �o thiên v´n (b) �o ✓1, ✓2, d

Hình 39.10: Cách Al-Biruni �o chi∑u cao cıa mÎt ngÂn �Ái.

Làm th∏ nào Al-Biruni �o �˜Òc h, chi∑u cao ngÂn �Ái? Dæ nhiên, ông l§i làm gián ti∏p. Xin
xem Hình 39.10b, ông �ã �o góc nghiêng cıa �ønh núi t§i hai �i∫m khác nhau n¨m trên mÎt
�˜Ìng thØng, ✓1 và ✓2; ông dùng bàn �o thiên v´n (Hình 39.10a) cho viªc �o góc. Sau �ó, ông �ã
�o kho£ng cách d gi˙a hai �i∫m này. CuËi cùng, viªc áp dˆng �Ïn gi£n cıa l˜Òng giác vào 2 tam
giác vuông ADC và BDC cho chúng ta chi∑u cao h:

d = �AC � − �BC � = h

tan ✓1
− h

tan ✓2
�⇒ h = d tan ✓1 tan ✓2

tan ✓2 − tan ✓1
Kí hiªu �AC � là chø �‡nh chi∑u dài cıa �o§n thØng AC. Nó có nguÁn gËc t¯ kí hiªu tr‡ tuyªt �Ëi:�x�–kho£ng cách t¯ x �∏n 0.

Nh˜ v™y �ó, chø vÓi các tam giác vuông �Ïn gi£n mà Al-Biruni �ã tính ra bán kính trái �ßt
cách �ây 1000 n´m. Các b§n có th∫ xem nhà Toán hÂc ng˜Ìi Anh Hannah Fry (sinh 1984) làm
l§i ‘thí nghiªm’ cıa Al-Biruni t§i https://www.youtube.com/watch?v=ckcdqlo3pYc b¨ng
cách dùng mÎt tòa nhà cao t¶ng  London (thay cho �Ái) và ˘ng dˆng Clinometer �∫ �o ↵.

39.10 Tìm �Áng ti∑n gi£

39.10.1 MÎt �Áng ti∑n gi£ trong tám �Áng ti∑n
"Có tám �Áng ti∑n giËng nhau v∑ ngo§i hình; và mÎt trong sË chúng là ti∑n gi£ và �˜Òc bi∏t là
nhµ hÏn so vÓi các �Áng ti∑n th™t. C¶n ít nhßt bao nhiêu l¶n cân �∫ xác �‡nh �˜Òc �Áng ti∑n gi£
b¨ng cân hai mâm mà không qu£ cân?"

Vì cân không có qu£ cân nên �∫ bi∏t n∞ng nhµ cıa 1 �Áng ti∑n ta chø còn mÎt cách là ph£i cân
vÓi các �Áng ti∑n khác nhau. Vì 8 = 4× 2, ta có th∫ chia 8 �Áng ti∑n thành 4 c∞p, và ti∏n hành cân

†Vì TM là ti∏p tuy∏n, do nó là h˜Óng chân trÌi. N∏u còn khúc m≠c thì xin lên mÎt tòa cao t¶ng (th™t cao) nhìn
v∑ mÎt �i∫m th™t xa nào �ó trên m∞t �ßt, �ó chính là �i∫m T trong hình.

VÙ Phính © B£n nháp
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bËn l¶n. Ch≠c ch≠n trong 4 l¶n cân �ó s≥ có mÎt l¶n cân mßt th´ng b¨ng, và do �ó ta bi∏t �Áng
ti∑n nào là gi£. Dπ quá! B§n �ã quên là bài toán yêu c¶u là sË l¶n cân ph£i ít nhßt rÁi. Ok. Ta l§i
có 8 = 2 × 4, ta chia 8 �Áng ti∑n thành 2 nhóm (mÈi nhóm có 4 �Áng ti∑n), cân 2 nhóm này. Sau
�ó ta chÂn nhóm nhµ hÏn, chia nó thành 2 c∞p, cân 2 c∞p này, chÂn c∞p nhµ hÏn, cuËi cùng cân
thêm mÎt l¶n n˙a cho c∞p nhµ này, ta s≥ bi∏t chú nào là �Áng ti∑n gi£. �áp án là 3 l¶n cân!

�ó là lÌi gi£i cıa mình, và khi xem lÌi gi£i thì mình bi∏t mình �ã ´n m¯ng hÏi sÓm. Th™t ra,
còn có mÎt cách �∫ vi∏t 8: 8 = 2 × 3 + 2, do �ó ta có thêm mÎt cách n˙a: chia 8 �Áng ti∑n thành
3 nhóm, hai nhóm vÓi 3 �Áng ti∑n và nhóm còn l§i vÓi 2 �Áng ti∑n. Cân hai nhóm vÓi 3 �Áng;
có hai kh£ n´ng. N∏u chúng b¨ng nhau, thì �Áng xu gi£ ph£i  nhóm 2 �Áng, cân thêm mÎt l¶n
n˙a là xong. N∏u chúng không b¨ng nhau, chÂn nhóm nhµ hÏn (có 3 �Áng). Lßy ra 2 �Áng bßt k˝
trong 3 �Áng này, cân chúng, n∏u chúng b¨ng nhau thì �Áng gi£ là �Áng ti∑n còn l§i. Tóm l§i, chø
c¶n 2 l¶n cân!

39.10.2 MÎt túi �Áng ti∑n gi£
"Có 10 túi vÓi mÈi túi ch˘a 10 �Áng ti∑n giËng nhau. Tßt c£ �Áng ti∑n trong mÎt trong sË 10 túi
này là gi£, và tßt c£ �Áng ti∑n trong các túi còn l§i là �Áng th™t. MÈi �Áng ti∑n th™t n∞ng 10 gram,
và mÈi �Áng gi£ n∞ng 11 gram. B§n có mÎt cái cân có th∫ xác �‡nh �˜Òc trÂng l˜Òng chính xác
cıa bßt k˝ sË l˜Òng �Áng ti∑n nào. C¶n ít nhßt bao nhiêu l¶n cân �∫ xác �‡nh �˜Òc túi có �Áng
ti∑n gi£?"

Ta tìm lÌi gi£i d¸a trên bài �Ïn gi£n hÏn: có 3 túi, và mÈi túi có 3 �Áng ti∑n. �Áng th™t n∞ng
x gram và �Áng gi£ n∞ng x+ 1 gram. Tr˜Óc h∏t, ta có th∫ cân ba l¶n (t˘c là cân 3 túi, mÈi l¶n cân
mÎt túi) và tìm ra túi nào ch˘a các �Áng ti∑n gi£. Rõ ràng là giÂng �iªu cıa câu �Ë cho ta bi∏t s≥
có lÌi gi£i mà sË l¶n cân là ít hÏn 3. Làm sao tìm ra nó?

�∫ sË l¶n cân ít hÏn 3 (ít hÏn sË túi) ta ph£i cân mÎt l¶n tßt c£ các túi. T§i sao l§i mÎt l¶n tßt
c£ ba túi? Vì n∏u mÈi l¶n chø cân 2 túi thì ta c¶n 3 l¶n cân: cân túi 1, túi 2; cân túi 2, túi 3; và
cân túi 3, túi 1. Nh˜ng rõ ràng n∏u ta cân 3 túi cùng lúc vÓi tßt c£ �Áng ti∑n có trong mÈi túi, ta
chØng th∫ rút ra k∏t lu™n gì c£. Cho nên, sË �Áng ti∑n lßy t¯ mÈi túi �∫ �em �i cân ph£i khác nhau.
Không có cách gì tËt hÏn cách t¯ túi 1 lßy 1 �Áng, t¯ túi 2 lßy 2 �Áng, và t¯ túi 3 lßy 3 �Áng. Cân
chúng và gi£ s˚ con sË trên cân cho ta: 6x+ 3, t˘c là x+ 2x+ (x+ 1)+ (x+ 1)+ (x+ 1), nghæa là
túi 3 ch˘a các �Áng ti∑n gi£. T˜Ïng t¸, n∏u con sË trên cái cân là 6x + 2 thì túi 2 ch˘a các �Áng
gi£. Và cách gi£i này áp dˆng cho 10 túi hay 100 túi.

Trên �ây chø là mÎt sË bài t™p cho các b§n tr¥ luyªn t™p cái não. MÎt �i∑u các b§n có th∫ thßy
là sau khi �Âc lÌi gi£i thì chúng ta thßy không khó. Nh˜ng mà cái khó là t§i sao ta l§i không
thßy/nghæ ra �˜Òc lÌi gi£i. �ó là s¸ khác biªt lÓn gi˙a ng˜Ìi t¸ tìm ra lÌi gi£i và ng˜Ìi chø quen
xem lÌi gi£i ng˜Ìi khác. Nh˙ng ng˜Ìi t¸ tìm ra lÌi gi£i, không ph£i hÂ quá thông minh so vÓi ta,
mà là hÂ không có thói quen nhìn lÌi gi£i; hÂ muËn chính b£n thân làm. Và t¯ nh˙ng bài t™p nh‰
nh˜ th∏ này, hÂ t§o thành thói quen gi£i quy∏t vßn �∑ mà ch˜a có lÌi gi£i.

Ngày 15 tháng 7 n´m 2023
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Leonhard Euler

AI mà �ã hÂc Toán thì không th∫ không bi∏t tÓi công th˘c th¶n s¶u quˇ khËc: ei⇡ + 1 = 0. Tác
gi£ cıa nó không ai khác chính là Leonhard Euler (1707–1783), nhà Toán hÂc væ �§i ng˜Ìi Thˆy
S ,̌ ng˜Ìi mà làm Toán nh˜ng không nhìn thßy �˜Òc Toán cıa mình.

Trong bài này mình xin trình bày mÎt vài m®u chuyªn v∑ Euler (�Âc là Oi lÏ), d‡ch t¯ sách Dr
Euler’s fabulous formula cıa kˇ s˜ �iªn Paul Nahin. Nahin là tác gi£ yêu thích cıa mình, và là
nguÁn khích lª cho mình; r¨ng kˇ s˜ cÙng vi∏t v∑ Toán �˜Òc. Và nhà v´n cÙng �˜Òc. Why not?
Câu chuyªn �¶u tiên là v∑ kinh nghiªm hÂc Toán cıa Euler. Ông vi∏t trong t¸ truyªn cıa ông
vi∏t cho con trai c£: "Tôi nhanh chóng tìm thßy cÏ hÎi �˜Òc giÓi thiªu vÓi mÎt giáo s˜ nÍi ti∏ng
Johann Bernoulli ... �úng là ông ßy rßt b™n nên �ã thØng th¯ng t¯ chËi d§y riêng cho tôi; nh˜ng
ông ßy �ã cho tôi nhi∑u lÌi khuyên qu˛ giá hÏn �∫ b≠t �¶u t¸ mình �Âc nh˙ng cuËn sách toán hÂc
khó hÏn và nghiên c˘u chúng mÎt cách ch´m chø nhßt có th∫; n∏u tôi g∞p tr ng§i ho∞c khó kh´n
nào �ó, tôi �˜Òc phép t¸ do �∏n th´m ông vào mÈi chi∑u th˘ B£y và ông �ã t™n tình gi£i thích
cho tôi mÂi �i∑u tôi không th∫ hi∫u �˜Òc ... và �ây ch≠c ch≠n là ph˜Ïng pháp tËt nhßt �∫ thành
công trong các môn toán."

NÏi ông làm viªc �¶u tiên là Viªn Hàn lâm Khoa hÂc Hoàng gia Nga  St. Petersburg. Viªn
này �˜Òc thành l™p bi Peter �§i �∏ vào n´m 1724. T§i sao có Viªn này? Chuyªn là n˜Óc Nga
muËn tr thành siêu c˜Ìng nên b≠t ch˜Óc Pháp và Anh. N´m 1733 là n´m viên mãn cıa Euler.
Ông thay th∏ Daniel Bernoulli (con trai út cıa Johann Bernoulli) làm nhà toán hÂc hàng �¶u cıa
HÂc viªn St. Petersburg và ông c˜Ói bà Katharina Gsell (1707-1773), con gái cıa mÎt hÂa sæ d§y
 tr˜Ìng tr¸c thuÎc HÂc viªn. S¸ kiªn này �˜Òc tÍ ch˘c bi mÎt nhà thÏ cıa Viªn hàn lâm, và
nhà thÏ này làm bài thÏ sau v∑ Euler:

Có ai có th∫ nghæ �˜Òc th∏,
R¨ng Euler cıa chúng ta cÙng bi∏t yêu?
Ngày �êm anh không ng¯ng suy nghæ.
Làm th∏ nào anh ßy muËn nhi∑u hÏn �∫ tính toán sË...

Nh˜ng Euler không ph£i lúc nào cÙng nghæ �∏n các con sË:
�˘a con �¶u lòng trong sË m˜Ìi ba �˘a con cıa Euler chào �Ìi
ngay vào cuËi n´m sau. M˜Ìi ba ng˜Ìi con! Và Euler chø vi∏t 500
sách và báo v∑ Toán thôi. N∏u con sË 500 ch˜a làm b§n gi™t mình
thì xin th˜a r¨ng chø riêng Euler �ã �óng góp 1/3 côngn trình Toán
hÂc t¯ 1726 to 1800. Th™m chí sau khi ông ch∏t, ông v®n xußt
b£n! Vì v™y mà Laplace nói nh˜ th∏ này: "�Âc Euler, �Âc Euler,
ông ßy là b™c th¶y cıa tßt c£ chúng ta." Mà Laplace không ph£i
th¨ng Tèo th¨ng Tí. Ông �˜Òc ng˜Ìi Pháp gÂi là "Newton cıa n˜Óc Pháp"! Nghe theo Laplace,
mình �ã mua quy∫n sách do Euler vi∏t (xem hình). M∞c dù là siêu cao thı, ông vi∏t rßt dπ hi∫u!
Newton cıa n˜Óc Pháp nói qu£ không ngoa!

V™y Euler tr nên nÍi ti∏ng lúc nào và nh˜ th∏ nào? �ó là lúc ông 27 tuÍi và nhÌ bài toán
Basel. Bài toán Basel l¶n �¶u �˜Òc �∞t ra bi nhà toán hÂc và linh mˆc ng˜Ìi fi Pietro Mengoli
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(1626 - 1686) vào n´m 1650. Bài toán Basel yêu c¶u tính tÍng chính xác cıa ngh‡ch �£o bình
ph˜Ïng cıa các sË t¸ nhiên, t˘c là tÍng chính xác cıa dãy vô h§n:

S = 1 + 1

4
+ 1

9
+ 1

16
+� + 1

k2
+� =? (40.1)

Bài toán này �ã �˘ng v˙ng tr˜Óc s¸ tßn công cıa các nhà toán hÂc hàng �¶u cıa thÌi �§i (Leibnitz,
các anh em Bernoulli, Wallis). Jacob Bernoulli, th∫ hiªn s¸ b¸c t˘c ph£i thËt lên "N∏u ai �ó thành
công trong viªc tìm ra �i∑u mà cho �∏n nay �ã chËng l§i s¸ nÈ l¸c cıa chúng ta và truy∑n
�§t nó cho chúng tôi, chúng tôi s≥ bi∏t Ïn rßt nhi∑u ng˜Ìi �ó". Tr˜Óc tiên Euler tính ra �˜Òc
S = 1.6449340668482264 (chú ˛ r¨ng Euler không có máy tính và ông ph£i phát tri∫n công th˘c
mà sau này �˜Òc gÂi là Euler-Maclaurin �∫ tính S; b§n th˚ dùng máy tính tính th˚ �˜Òc S vÓi
ch¯ng �ó sË th™p phân không). Sau �ó ông còn �oán �úng và ch˘ng minh r¨ng S không ph£i là
gì h∏t, mà chính là ⇡2�6, t˘c là:

1 + 1

4
+ 1

9
+ 1

16
+� + 1

k2
+� = ⇡2

6
(40.2)

Không ng§c nhiên bài này �ã mang l§i cho ông s¸ nÍi ti∏ng ngay khi ông mÓi 28 tuÍi. Vßn �∑
này, sau �ó, �˜Òc �∞t tên theo Basel, quê h˜Ïng cıa Euler cÙng nh˜ cıa gia �ình Bernoulli, ng˜Ìi
�ã không thành công trong viªc gi£i quy∏t vßn �∑ này.

Khi Euler thông báo k∏t qu£ này cho Johann Bernoulli, Johann �ã ph£i thËt lên �¶y ti∏c nuËi
"◊Óc chi anh trai cıa tôi còn sËng", vì anh ông, Jacob Bernoulli ng˜Ìi rßt muËn bi∏t lÌi gi£i, �ã
qua �Ìi quá tr¥ vào n´m 1705. Có gì  Eq. (40.2) mà hßp d®n v™y? Th˘ nhßt �ó là ám £nh �Ëi
vÓi các nhà Toán hÂc (hÂ không ch‡u nÍi viªc không tìm ra k∏t qu£). Th˘ hai, �ó là mÎt liên hª
không ngÌ gi˙a 1,1�4,1�9, . . . và ⇡. T§i sao ⇡ l§i  �ây? Có hình tròn không? Toán hÂc ch˘a
�¸ng rßt nhi∑u liên hª �¶y bßt ngÌ nh˜ v™y. Ti∏c là  tr˜Ìng cßp 2/3 thì ít khi hÂc sinh �˜Òc d§y
nh˙ng th˘ này.

Sau khi làm  Viªn Hàn lâm Khoa hÂc Hoàng gia Nga  St. Petersburg thì �i∫m d¯ng chân
ti∏p theo cıa Euler là Viªn Hàn lâm Khoa hÂc Berlin, do quËc v˜Ïng PhÍ Frederick II "�§i �∏"
mÓi thành l™p. Mình th¸c s¸ sËc khi �Âc v∑ cách Frederick II này nhìn v∑ viªn hàn lâm do chính
mình l™p ra. Trong mÎt b˘c th˜ �∑ ngày tháng 7 n´m 1737, g˚i cho Voltaire, Frederick �ã vi∏t
r¨ng "mÎt v‡ vua c¶n duy trì Viªn Hàn lâm Khoa hÂc cÙng nh˜ mÎt c™n vª cıa �ßt n˜Óc c¶n mÎt
�àn chó." Chu cha. M∞c dù nói nh˜ v™y, k∏ ho§ch cıa Frederick là, ông này vi∏t cho Voltaire:
"tri∏t hÂc, l‡ch s˚, thÏ ca, âm nh§c. V∑ toán hÂc, tôi thú nh™n vÓi b§n r¨ng tôi không thích nó;
nó làm �¶u óc khô c§n". Frederick II còn nói th∏ này v∑ Toán hÂc: "MÎt nhà �§i sË hÂc b‡ nhËt
trong tı cıa mình, không thßy gì ngoài nh˙ng con sË và mªnh �∑, nh˙ng th˘ không t§o ra hiªu
qu£ gì trong th∏ giÓi �§o �˘c. S¸ ti∏n bÎ cıa cách c˜ x˚ có giá tr‡ �Ëi vÓi xã hÎi hÏn tßt c£ các
tính toán cıa Newton." áy v™y mà Frederick II chính là quËc v˜Ïng mà Euler ph£i cúi mình!
Chúng ta bi∏t �∏n lí do t§i sao Euler chßp nh™n �∏n Berlin sau khi ông �∏n Berlin vào cuËi tháng
7 n´m 1741. Lúc �ó mµ cıa Frederick, bËi rËi không hi∫u t§i sao Euler có v¥ không muËn tr£ lÌi
dài dòng bßt k˝ câu h‰i nào, �ã thØng th¯ng h‰i ông t§i sao ông l§i quá dè d∞t, g¶n nh˜ rˆt rè,
trong bài phát bi∫u cıa mình. Câu tr£ lÌi cıa Euler cÙng thØng th¯ng không kém: “Th˜a hoàng
thái h™u, �ó là vì tôi mÓi �∏n t¯ mÎt �ßt n˜Óc nÏi mÂi ng˜Ìi nói �∑u b‡ treo cÍ."

Có l≥ mÎt dßu hiªu th¸c s¸ cıa s¸ nÍi ti∏ng, là khi mÂi ng˜Ìi b≠t �¶u b‡a chuyªn v∑ b§n. Có
mÎt ví dˆ nÍi ti∏ng v∑ �i∑u này, ít nhßt là nÍi ti∏ng trong th∏ giÓi toán hÂc, trong tr˜Ìng hÒp cıa
Euler. Chuyªn k∫ r¨ng khi tri∏t gia ng˜Ìi Pháp Denis Diderot �∏n th´m Tòa án Nga, ông �ã trò
chuyªn rßt tho£i mái và sôi nÍi vÓi các thành viên tr¥ hÏn cıa Tòa án v∑ nhi∑u �∑ tài chı nghæa
vô th¶n. T§i �ó, Diderot �˜Òc thông báo r¨ng mÎt nhà toán hÂc uyên bác �ang s h˙u mÎt ch˘ng
minh �§i sË v∑ s¸ tÁn t§i cıa Chúa, và s≥ �˜a nó cho anh ta tr˜Óc Tòa án, n∏u anh ta muËn nghe
nó. Diderot �Áng .̨ Sau �ó, Euler ti∏n v∑ phía Diderot và nói mÎt cách nghiêm túc vÓi giÂng �iªu
hoàn toàn tin t˜ng: "Th˜a ông, a + b�n = x, và vì v™y Chúa tÁn t§i. Tr£ lÌi �i!" Diderot, ng˜Ìi
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mà �§i sË nh˜ ti∏ng HÌ mông, c£m thßy xßu hÍ và bËi rËi, trong khi nh˙ng tràng c˜Ìi rÎ lên t¯
mÂi phía. Ông xin phép tr l§i Pháp ngay l™p t˘c!

GiÌ thì xin mÌi mÂi ng˜Ìi cùng th˜ng th˘c lÌi gi£i cıa Euler cho bài toán Basel. T̄ chuÈi
lÙy th¯a cıa sin(x)

sinx = x − 1

3!
x3 + 1

5!
x5 − 1

7!
x7 +�

ta vi∏t sinx�x nh˜ sau:
sinx

x
= 1 − � 1

3!
�x2 + � 1

5!
�x4 +� (40.3)

– v∏ ph£i ta có mÎt �a th˘c ... vô h§n. GiÌ thì ta quay l§i vÓi �a th˘c h˙u h§n mà ta quen thuÎc,
ví dˆ p(x) = 1 − 5x�6 + x2�6. Vì p(x) = 0 có 2 nghiªm x1 = 2 và x2 = 3, ta có th∫ vi∏t p(x) theo
mÎt cách khác nh˜ sau

p(x) = �1 − x

2
��1 − x

3
�

T̆ c là ta �ã phân tích �a th˘c p(x) thành d§ng tích cıa các th¯a sË tuy∏n tính theo các nghiªm
cıa nó. GiÌ Euler cÙng làm �i∑u t˜Ïng t¸ cho �a th˘c vô h§n sinx�x (dù ông không ch≠c ch≠n �i∑u
này có th∫ làm �˜Òc hay không!, c˘ làm thôi, toán là cıa b§n, thích làm gì thì làm)†.

Vì các nghiªm khác không cıa sinx�x = 0 là ±⇡, ±2⇡, ±3⇡, v.v, ta vi∏t sinx�x thành

sinx

x
= �1 − x

⇡
��1 + x

⇡
��1 − x

2⇡
��1 + x

2⇡
��

= 1 − � 1

⇡2
+ 1

4⇡2
+ 1

9⇡2
+��x2 +�

(40.4)

B¨ng cách so sánh hª sË cho x2 trong Eqs. (40.3) and (40.4), ta thu �˜Òc

1

⇡2
+ 1

4⇡2
+ 1

9⇡2
+� = 1

3!

Nhân 2 v∏ cıa ph˜Ïng trình vÓi ⇡2, Euler �ã tìm ra lÌi gi£i cıa bài Basel. Và vÓi món �Á chÏi
mÓi này, Euler ti∏p tˆc và tính toán các tÍng sau �ây (l˜u ˛ r¨ng tßt c£ �∑u liên quan �∏n lÙy th¯a
chÆn)

1 + 1

4
+ 1

9
+� = ⇡2

6
(lÙy th¯a 2)

1 + 1

16
+ 1

81
+� = ⇡4

90
(lÙy th¯a 4)

Nh˜ng Euler và không ai sau ông có kh£ n´ng gi£i quy∏t tÍng vÓi lÙy th¯a l¥. Ví dˆ, 1+ 1
23+ 1

33+ 1
43�

là gì? Có th∫ là ⇡3�n không? Không ai bi∏t.

†Mãi 100 n´m sau Euler, nhà toán hÂc ng˜Ìi �˘c Karl Weierstrass (1815 – 1897), cha �¥ cıa gi£i tích hiªn �§i,
�ã ch˘ng minh r¨ng bi∫u diπn cıa Euler v∑ hàm sine d˜Ói d§ng mÎt tích vô h§n là hÒp lª, thông qua �‡nh l˛ phân rã
Weierstrass.
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Bây giÌ là câu chuyªn 7 cây c¶u  Königsberg và Leonard
Euler và l˛ thuy∏t �Á th‡. Thành phË Königsberg  PhÍ (nay là
Kaliningrad, Nga) chia làm hai bi con sông Pregel, và bao gÁm
hai �£o lÓn— Kneiphof và Lomse — �˜Òc k∏t nËi vÓi nhau, và �∏n
hai ph¶n �ßt li∑n cıa thành phË, b¨ng b£y cây c¶u. Theo truy∑n
thuy∏t, các công dân cıa Königsberg t¯ng dành nh˙ng buÍi chi∑u
Chı nh™t �∫ d§o quanh thành phË xinh �µp cıa hÂ. Trong khi �i
bÎ, ng˜Ìi dân thành phË quy∏t �‡nh t§o ra mÎt trò chÏi cho chính
hÂ: trò chÏi là nghæ ra mÎt cách mà hÂ có th∫ �i bÎ quanh thành phË, b´ng qua mÈi cây c¶u trong
sË b£y cây c¶u chø mÎt l¶n. HÏn n˙a, có th∫ b≠t �¶u t¯ mÎt nÏi và k∏t thúc cuÎc d§o chÏi  mÎt
nÏi khác. M∞c dù không mÎt công dân nào cıa Königsberg có th∫ phát minh ra mÎt tuy∏n �˜Ìng
cho phép hÂ �i qua mÈi cây c¶u chø mÎt l¶n, hÂ v®n không th∫ hi∫u t§i sao �i∑u �ó là không th∫.

May m≠n cho hÂ, Königsberg không quá xa St. Petersburg, nÏi Euler �ang sËng. Carl Leon-
hard Gottlieb Ehler, th‡ tr˜ng cıa Danzig, �ã h‰i Euler mÎt gi£i thích cho vßn �∑ này vào n´m
1736. Và �ây là nh˙ng gì Euler tr£ lÌi : "Vì v™y, ngài thßy �ßy, th˜a ngài cao qu ,̨ bài toán b£y
cây c¶u này có ít mËi quan hª vÓi toán hÂc, và tôi không hi∫u t§i sao ngài l§i mong �Òi mÎt nhà
toán hÂc có th∫ gi£i quy∏t nó, ch˘ không ph£i bßt c˘ ai khác" M∞c dù Euler nh™n thßy vßn �∑
này th™t t¶m th˜Ìng, nh˜ng ông v®n b‡ hßp d®n bi nó. Trong mÎt b˘c th˜ �˜Òc vi∏t cùng n´m
cho nhà toán hÂc và kˇ s˜ ng˜Ìi fi Giovanni Marinoni, Euler vi∏t, "Câu h‰i này th™t t¶m th˜Ìng,
nh˜ng �Ëi vÓi tôi d˜Ìng nh˜ �áng chú ˛  chÈ c£ hình hÂc và �§i sË cÙng không, th™m chí c£
nghª thu™t �∏m cÙng không �ı �∫ gi£i nó."

Và nh˜ th˜Ìng lª, khi Euler �ã chú ˛ �∏n mÎt vßn �∑, ông s≥ x˚ �µp nó. Vì c£ hình hÂc và �§i
sË (nói cách khác là toán hÂc hiªn t§i không �ı �∫ gi£i quy∏t vßn �∑ này), trong quá trình �ó, ông
�ã phát tri∫n mÎt phép toán mÓi, mà bây giÌ chúng ta gÂi là l˛ thuy∏t �Á th‡ (Hình 40.1). Euler
là nhà Toán hÂc mà v¯a bÁng con và v¯a gi£i Toán. Nhi∑u công trình Toán hÂc cıa ông vi∏t lúc
ông b‡ mù hai m≠t. Vì v™y ng˜Ìi ta có câu: "Beethoven không th∫ nghe nh§c cıa mình. T˜Ïng t¸
nh˜ v™y, Euler không th∫ nhìn thßy các tính toán cıa mình."

Hình 40.1

L˛ thuy∏t �Á th‡ �ã b≠t �¶u nh˜ th∏ �ó, rßt t¶m th˜Ìng. V™y mà ngày này nó �˜Òc s˚ dˆng �∫
mô hình hóa nhi∑u lo§i quan hª và quá trình trong hª thËng v™t l ,̨ sinh hÂc, xã hÎi và thông tin.

Ngày 7 tháng 9 n´m 2023
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Lu™t Goodhart

SAU mÎt thÌi gian chìm �≠m trong �Ìi, Phính mÓi phát hiªn ra mÎt quy lu™t: "Life is so easy
with nice people" Ông s∏p nghe xong thì b£o, mày quên KPI (Key Performance Indicator)
rÁi h£ Phính. MÎt câu trên là không �ı �âu nhé. Tr£ cho mày mÎt mÓ ti∑n mà làm ´n

th∏ h£? Phính v∑ phòng suy nghæ mãi mà không ra thêm mÎt chân l˛ nào c£. G¶n �∏n ngày ph£i
báo cáo cho s∏p, t¸ nhiên nhÌ trÌi �Î, Phính cho ra luôn mßy cái chân l˛: "Life is hard with bad
people" "Life is not easy with not-nice people" "Life is very very easy with good people" ... S∏p
b£o: "chˆc chân l˛ luôn h£ Phính, th‰a KPI rÁi, n´m sau c˘ nh˜ v™y nhé".

Có mÎt câu chuyªn th™t  n˜Óc Mˇ giàu có và hùng m§nh nh˜ sau†. MÎt c¸u c£nh sát �i d§y
hÂc t§i mÎt tr˜Ìng cßp hai trong mÎt khu dân c˜ b‡ £nh h˜ng bi nghèo �ói, l§m dˆng ma túy
và gia �ình tan vÔ. HÂc sinh trong tr˜Ìng hÂc kém, và tr˜Ìng có nguy cÏ b‡ �óng c˚a n∏u �i∫m
ki∫m tra cıa hÂc sinh không �˜Òc c£i thiªn. Vì v™y, trong sáu tu¶n tr˜Óc khi các bài ki∫m tra �Âc
và vi∏t ti∏ng Anh tiêu chu©n �˜Òc tÍ ch˘c, hiªu tr˜ng cıa tr˜Ìng �ã h˜Óng d®n các giáo viên
t™p trung toàn bÎ thÌi gian trên lÓp vào viªc luyªn t™p cho các bài ki∫m tra, b‰ qua hoàn toàn các
môn hÂc khác. Chi∏n l˜Òc �˜Òc gÂi mÎt cách hoa mˇ là “�i∑u chønh ch˜Ïng trình �ào t§o”. Tuy
nhiên tên �úng ph£i là “d§y �∫ qua các bài ki∫m tra”, và nó giËng nh˜ �ánh l¯a các sË liªu thËng
kê. �ây là mÎt cách mà các tÍ ch˘c b‡ bi∏n chßt, �ã chuy∫n h˜Óng kh‰i mˆc �ích th¸c s¸ cıa tÍ
ch˘c (là giáo dˆc) �∫ �áp ˘ng các mˆc tiêu sË liªu mà s¸ tÁn t§i cıa nó phˆ thuÎc vào �ó.

Bây giÌ xin mÌi mÂi ng˜Ìi quay sang n˜Óc Anh–cÙng hùng m§nh không kém. – �ó, Jed
Mercurio, mÎt c¸u bác sæ bªnh viªn, �ã vi∏t ra bÎ phim truy∑n hình tên Bodies, có hoàn c£nh t§i
khoa s£n cıa mÎt bªnh viªn (Muller, 2018). Trong t™p �¶u tiên, mÎt bác sæ ph®u thu™t cßp cao
mÓi �∏n th¸c hiªn ca ph®u thu™t cho mÎt bªnh nhân m≠c các bªnh ph˘c t§p, sau �ó ng˜Ìi bªnh
nhân không may qua �Ìi. Bi∏t v™y, �Ëi thı cıa anh ta �˜a ra lÌi khuyên nh˜ sau: “Bác sæ ph®u
thu™t siêu h§ng s˚ dˆng kh£ n´ng phán �oán v˜Òt trÎi cıa mình �∫ tránh mÂi tình huËng có th∫
th˚ thách kh£ n´ng v˜Òt trÎi cıa anh ta.” �ó là, anh ta tránh nh˙ng tr˜Ìng hÒp khó kh´n nh˜ mÎt
cách �∫ duy trì t� lª thành công cıa mình. MÎt chi∏n l˜Òc cÍ �i∫n là “làm kem”, nghæa là tránh
các tr˜Ìng hÒp rıi ro có th∫ có tác �Îng tiêu c¸c �∏n hiªu sußt �˜Òc �o l˜Ìng cıa mÎt ng˜Ìi.
Cái giá cıa chi∏n thu™t này là nh˙ng bªnh nhân có nguy cÏ cao b‡ ph®u thu™t thßt b§i s≥ g¶n nh˜
ch∏t vì không bác sˇ nào dám ph®u thu™t hÂ! Bodies là mÎt bÎ phim truy∑n hình v∑ y hÂc, nh˜ng
nh˙ng hiªn t˜Òng mà nó miêu t£ l§i tÁn t§i trong th∏ giÓi th¸c.

Trên �ây là nh˙ng b¨ng ch˘ng th¸c, hùng hÁn cho cái gÂi là lu™t Goodhart††. Trong ti∏ng
Anh nó phát bi∫u nh˜ sau: "When a measure becomes a target, it ceases to be a good measure",
hay (t§m d‡ch) "Khi mÎt tiêu chí tr thành mˆc tiêu, nó không còn là mÎt tiêu chí tËt".

Hai câu chuyªn k∫ trên không là tr˜Ìng hÒp cá biªt. Bây giÌ,  bßt c˘ tÍ ch˘c nào, mÂi ng˜Ìi
�∑u b‡ �ánh giá d¸a trên tiêu chí. Ví dˆ, ng˜Ìi làm nghiên c˘u nh˜ Phính này, thì b‡ �ánh giá d¸a

†NguÁn: cuËn The Tyranny of Metrics, cıa Jerry Z. Muller (Muller, 2018).
††�˜Òc �∞t theo tên cıa nhà kinh t∏ ng˜Ìi Anh Charles Goodhart, ng˜Ìi �˜Òc ghi nh™n �ã diπn �§t ˛ chính cıa

lu™t này trong mÎt bài báo n´m 1975 v∑ chính sách ti∑n tª t§i V˜Ïng quËc Anh.
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trên sË bài báo xußt b£n trong mÎt n´m. Do �ó nhà nghiên c˘u bÍng nhiên tr thành ng˜Ìi vi∏t
báo. Vi∏t mà không quan tâm b£n chßt vßn �∑, vi∏t càng nhi∑u ta càng gi‰i! (Dæ nhiên cái gì cÙng
có ngo§i lª, mình nói sË �ông). Bác sˇ ph©u thu™t thì b‡ �ánh giá d¸a trên sË ca sËng sót (dù hÂ
chø chÂn ca dπ thôi!). Ng˜Ìi làm �Îc l™p nh˜ youtuber hay tictoker thì ’câu view’.

Thêm mÎt ví dˆ n˙a nè. – Anh, trong nÈ l¸c gi£m thÌi gian chÌ �Òi t§i các khu cßp c˘u, BÎ
Y t∏ �ã áp dˆng chính sách ph§t các bªnh viªn có thÌi gian chÌ �Òi lâu hÏn bËn giÌ. Ch˜Ïng
trình �ã thành công–ít nhßt là trên b∑ m∞t. Trên th¸c t∏, mÎt sË bªnh viªn �ã ph£n ˘ng b¨ng cách
�∫ bªnh nhân �∏n x∏p hàng chÌ xe cßp c˘u, bên ngoài c˚a bªnh viªn, cho �∏n khi nhân viên tin
t˜ng r¨ng bªnh nhân có th∫ �˜Òc khám trong vòng bËn giÌ quy �‡nh sau khi nh™p viªn (Muller,
2018). V™y t§i sao chúng ta–nh˙ng ng˜Ìi luôn t¸ hào mình là �Îng v™t thông minh nhßt–l§i rÏi
vào cái tình c£nh này? Jerry Z. Muller �ã có câu tr£ lÌi trong cuËn sách cıa mình. Ti∏c là dù bi∏t
là v™y, mÂi ng˜Ìi v®n vÙ nh˜ c©n!

Chúng ta, nh˙ng ng˜Ìi bình th˜Ìng, không có quy∑n l¸c �∫ thay �Íi mÎt hª thËng, thì chúng
ta làm gì? Chúng ta nên �Âc sách nhi∑u, nên hÂc thËng kê (ngày nay có ng˜Ìi nói thËng kê quan
trÂng hÏn gi£i tích), VÀ CU»I CÙNG KHÔNG NÊN TIN VÀO CÁC CON S» MÀT CÁCH
MÙ QUÁNG. Phính Ïi, nói dπ mà làm khó. B§n nói �úng, chúng ta chø có các con sË thôi, không
dùng nó �∫ l¸a chÂn thì còn dùng cái gì? Hehe, Phính cÙng không bi∏t; vi∏t ra chø mong các b§n
�∫ ˛ cái lu™t Goodhart này. Tuy nhiên, �Ëi vÓi youtuber, tictoker thì không khó. Dù youtuber có
100 triªu ng˜Ìi xem, chúng ta cÙng không tin sái cÍ. Ph£i xem b¨ng chính hai con ng˜Ïi cıa
b§n, rÁi �˜a ra nh™n xét cıa riêng b§n: youtuber �ó good hay bad. �i hÂc là �∫ có cái suy nghæ
�ó. N∏u không có thì b‡ l¯a thôi.

MÎt chuyªn rßt vô l˛ mà tiêu chí gây ra là th∏ này. Có tiêu chí thì ph£i có d˙ liªu (data) mà
muËn có d˙ liªu thì ph£i có ng˜Ìi thu th™p chúng. Th∏ là (lßy bËi c£nh là tr˜Ìng �§i hÂc), tr˜Ìng
�§i hÂc ph£i thuê rßt nhi∑u ng˜Ìi làm viªc thu th™p d˙ liªu. Cái này d®n �∏n viªc sinh viên ph£i
�óng hÂc phí cao hÏn (�∫ tr£ ti∑n cho mßy v‡ ngÁi làm d˙ liªu!). Mßy v‡ gi£ng viên cÙng b‡ £nh
h˜ng. Nhi∑u khi, nh˙ng v‡ làm d˙ liªu này còn bày nhi∑u trò và cuËi cùng gi£ng viên �§i hÂc
ph£i ch§y theo hÂ!!! Vì r´ng? Vì hÂ là ng˜Ìi �∞t ra tiêu chí mà, không theo hÂ thì b§n không
’perform’ tËt, có nguy cÏ out of the game. Nh˜ v™y, ng˜Ìi không �ích thân gi£ng d§y, l§i nghæ
ra cách d§y th∏ nào cho tËt. �úng là ngu ngËc h∏t s˘c. Thanh quan ngày x˜a, n∏u rÏi vào tình
huËng này, s≥ t¯ ch˘c v∑ quê sËng  ©n. Phính này, dù cÙng muËn làm thanh quan, cÙng không
th∫ làm v™y. Xã hÎi chúng ta phát tri∫n nh˜ v™y sao?

Ngày 10 tháng 10 n´m 2023

VÙ Phính © B£n nháp



Ch˜Ïng 42

Mình hÂc ti∏ng Anh nh˜ th∏ nào?

TH ä T ra mình ch˜a vi∏t v∑ cái �∑ tài này vì mình nghæ th∏ hª sau mình ph£i gi‰i ti∏ng Anh
hÏn mình c£ 100 l¶n. Ai c¶n anh Phính chém n˙a. Nh˜ng không hØn v™y, vì có ng˜Ìi
�∞t câu h‰i cho mình là làm sao c£i thiªn ti∏ng Anh (dù ng˜Ìi �ó ch≠c là muËn h‰i v∑

writing).
Whatever, mình v®n chém thôi.
X˜a th™t là x˜a thì ba mình làm ngh∑ cho khách n˜Óc ngoài thuê xe máy. Nh˜ng ông không

bi∏t ti∏ng Anh mà chø bi∏t sÏ sÏ ti∏ng Pháp. Có l≥ do thßy mình b‡ thiªt thòi trong công viªc và
không muËn th¨ng con cÙng ch‡u c£nh �ó sau khi lÓn lên, ông cho mình �i hÂc ti∏ng Anh t¯ rßt
sÓm. Mình thì dπ nuôi l≠m: cho chi ´n nßy, sai chi làm nßy, và ... không sai thì không bao giÌ
làm.

Mình �i hÂc thêm ti∏ng Anh n´m lÓp 5 hay 6 gì �ó. HÂc lÓp th¶y Nguyπn B là th¶y d§y ti∏ng
Anh có ti∏ng  Hu∏. Ông này �i hÂc  Úc v∑, và có óc khôi hài nên d§y rßt hay. Ki∫u nh˜ ông
nói: see you again, rÁi l§i nói see you c£ gèn. Dπ nhÓ! Mình hÂc ông không lâu, không bi∏t vì
sao. Có l≥ hÂc phí cao? Sau khi không �i hÂc th¶y B thì mình �i hÂc thêm cô Dung là cô d§y
ti∏ng Anh trên lÓp mình  tr˜Ìng Nguyπn Chí Di∫u (NCD).

Mình còn nhÓ rõ là quy∫n sÍ ghi thuËc cıa khoa D˜Òc bªnh viªn Hu∏, mà mµ mình mang v∑,
rßt to và dày. Th∏ mà mình ghi �¶y nó, ki∫u nh˜:

go went gone, go went gone, go went gone
eat ate eaten, eat ate eaten, eat ate eaten
do did done, do did done, do did done

Nhàm chán nh˜ v™y �ó mà không hi∫u nguyên cÓ chi mà mình ngày nào cÙng làm. Còn có
thi �ßu nÎi công vÓi các b§n n˙ n˚a ch˘. Trong xóm ga nhà mình có b§n Hoa rßt dπ th˜Ïng và
thích ti∏ng Anh và cÙng hi∏u chi∏n. Hoa và mình hay thi xem ai bi∏t nhi∑u t¯ v¸ng hÏn. CÙng
vui. V∑ m∞t t¯ v¸ng nh˜ th∏ t§m Ín còn v∑ ng˙ pháp thì sao? Lúc �ó Toán mình còn y∏u l≠m
nh˜ng mà mình thßy ng˙ pháp ti∏ng Anh nó rßt logic. Ví dˆ: "I go, we go" nh˜ng "He goes, she
goes". À, nh˜ v™y thì chø viªc lßy GO, và thêm ES cho he/she. Có quy lu™t thì rßt dπ! Vì mình là
ng˜Ìi dπ nuôi mà. Trái l§i, b§n nào b˜Óng mÎt tí thì không hÂc �˜Òc. Ki∫u nh˜: t§i sao không là
He go, và I goes???

Có mÎt chuyªn tình cÌ mà mình nghæ có liên quan tÓi viªc mình thích ti∏ng Anh. Nhà mình
không  �âu  Hu∏ mà  ngay ga Hu∏. – �ây thì không có chi �∞c biªt �Ëi vÓi mÂi ng˜Ìi, nh˜ng
vÓi mình thì l§i rßt chi là cÏ duyên. SË là khách du l‡ch n˜Óc ngoài hay dùng tàu l˚a �∫ �i l§i nên
 ga Hu∏ rßt nhi∑u nh˙ng v‡ này. Mà con nít thÌi �ó rßt thích hÂ, c˘ "hello, hello" và ch§y theo.
Mình thì không bao giÌ nh˜ v™y vì mình nhút nhát, nh˜ng mà mình có �Á Long �ao. Th∏ là �ám
nhóc cùng xóm nói "Phính, tÓi chém gió vÓi mßy ông Tây �i". Thßy mình không nhúc nhích, tˆi
nó �©y mình tÓi g¶n mßy bà �¶m. Thì tÓi g¶n rÁi thì Phính mình rút �ao �Á Long chém thôi.
Nhi∑u khi tàu tr∫ tÓi 5 giÌ �Áng hÁ là mình nói chuyªn c£ 5 ti∏ng. Không bi∏t nói chi, không nhÓ
nÍi. Ngoài nguÁn Tây t¯ ga Hu∏ mình còn có thêm mßy v‡ da tr≠ng t¯ ba mình, vËn làm ngh∑
cho khách du l‡ch thuê xe máy (Hình 42.1a). HÁi �ó ba mình hay ch mßy v‡ này v∑ nhà chÏi; có
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anh Robert ng˜Ìi Anh mê mªt dì Nghi nhà mình (Hình 42.1b). Chú này thßy dì Nghi m∞c áo dài
�µp quá ch§y t¯ Hu∏ lên t™n Gia Lai �∫ cua. Có l≥ chú tßn công vÙ bão nh˜ �Îi tuy∫n bóng �á
Braxin nên dì mình sÒ, rÁi lßy mÎt chú Viªt Nam.

Có l≥ nh˙ng lúc nói chuyªn nh˜ v™y làm mình c£m thßy h˙u dˆng nên mình thích hÂc ti∏ng
Anh ch´ng? Không bi∏t �˜Òc.

(a) Robert ng˜Ìi Anh (b) Karen ng˜Ìi Úc  nhà ôn nÎi mình

Hình 42.1

Ngoài viªc �i hÂc thêm cô Dung, nh˜ là ch˜a �ı, mình còn �i hÂc thêm buÍi tËi  trung tâm
Ngo§i ng˙ Cenlet. TÓi lÓp 9 thì mình �ã lßy b¨ng A, B, C. Mà cái b¨ng C này là có s¸ giúp �
lúc thi: môn nghe cıa mình y∏u xìu, mßy anh sinh viên làm hÎ.

Mình hÂc ti∏ng Anh sÓm nh˜ v™y, hÂc ch´m nh˜ v™y, l§i có mßy ông Tây bà �¶m cho mình
chém, thì không khó cho mình hÂc gi‰i ti∏ng Anh nhßt lÓp và có th∫ là nhßt tr˜Ìng NCD. VÓi
s¸ t¸ tin cao �Î nh˜ v™y, cùng vÓi thanh �ao �Á Long (ch˜a k∫ là dì Nghi cıa mình là sinh viên
khoa Anh, cho mình thêm tài liªu tham kh£o), mình �i d¸ �§i hÎi võ lâm, vÓi ˜Óc mÏ làm bá chı.
Mà �Ìi không nh˜ là mÏ. Mình không có gi£i nào c£, dù là gi£i khuy∏n khích. Thì ra dù không 
ga Hu∏, nhi∑u b§n chuyên Anh tr˜Ìng Nguyπn Tri Ph˜Ïng gi‰i hÏn mình nhi∑u. Có l≥ t¯ �ây mà
mình ßn t˜Òng các b§n chuyên, và sau �ó là th¶n t˜Òng Th£o.

Không bi∏t anh Phính buÁn có lâu không, và không bi∏t ai xúi, mà anh �Íi kèo. Anh chuy∫n
qua luyªn T‡ch Tà Ki∏m Pháp, rÁi vào Hai Bà Tr˜ng. SuËt 3 n´m cßp 3 anh không �ˆng tÓi ti∏ng
Anh, chø có Toán L˛ Hóa thôi. Th∏ mà v®n nhßt (hay nhì) lÓp môn này. Anh qu£ th™t có n∑n t£ng
ti∏ng Anh tËt.

Vào �§i hÂc, vì ham ti∑n, mình chÂn lÓp ti∏ng Pháp, th∏ là g¶n
5 n´m �§i hÂc không �ˆng tÓi English. Sau �ó mình vào cao hÂc
Viªt-Bø, và cÏ duyên vÓi ti∏ng Anh l§i nËi ti∏p  �ây. L¶n �¶u tiên
trong �Ìi mình �˜Òc �Âc tài liªu ti∏ng Anh. Sách gËc ch˘ không
ph£i b£n copy nhé. Mình mê tı sách cıa ch˜Ïng trình cao hÂc
Viªt-Bø l≠m. RÁi �˜Òc nghe GS Pháp/Bø nói ti∏ng Anh (ngÎ ngÎ
nh˜ng dπ hi∫u cho mình). RÁi thì vi∏t lu™n v´n b¨ng ti∏ng Anh, nhßt là mÎt n´m trao �Íi email
vÓi Stéphane Bordas b¨ng ti∏ng Anh (xem hình). Tßt c£ nh˙ng cái �ó c£i thiªn kh£ n´ng vi∏t, �Âc
ti∏ng Anh, m∞c dù giÌ xem l§i các email và lu™n v´n th§c s ,̌ thßy buÁn c˜Ìi l≠m.

ThÌi  TU Delft thì mình may m≠n có ng˜Ìi chÏi thân là Oriol–ng˜Ìi Tân Ban Nha và �∏n
t¯ thành phË Barcelona. Vâng, là thành phË có câu l§c bÎ FC Barcelona huy∑n tho§i �ó. �i chÏi,
nói chuyªn vÓi Oriol c£i thiªn kh£ n´ng nói English cıa mình. V´n ph§m thì mình ok t¯ x˜a rÁi.
Vi∏t lách thì tàm t§m; mình hay chú ˛ lúc �Âc sách báo thßy câu nào hay thì cho vào sÍ tay, �∫
sau này dùng. Chø còn nghe là mÎt vßn �∑ nh˘c nhËi.

Có mÎt câu chuyªn rßt vui nh˜ sau. MÎt hôm mình �ang  v´n phòng làm viªc thì có mÎt chú
da �en �i vào, tÓi tr˜Óc m∞t mình và nói mÎt tràng ti∏ng ... HÌ mông. Mình không hi∫u mô tê
chi c£. Chú l∞p l§i vài l¶n, khi thßy mình vÙ nh˜ c©n, chú hi∫u mình không bi∏t ti∏ng HÌ mông,
chú nói ti∏ng Viªt, �§i lo§i: "Tau là X, chúng ta �ã trao �Íi email lâu nay. GiÌ nhân tau tÓi TU

VÙ Phính © B£n nháp
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Delft ph‰ng vßn, t§t ngang th´m Phính mÎt tí." Mình th phào và c£ hÍ thµn. �ó là lúc mình bi∏t
mình ph£i hành �Îng. Không th∫ l™p l§i cái kinh nghiªm hÍ thµn này n˙a. (MÎt sË ng˜Ìi Viªt �∫
tránh rÏi vào hoàn c£nh �áng th˜Ïng nh˜ mình chÂn gi£i pháp ’an toàn’: hÂ luôn nói ’yes’, ’yes’
và ’yes’ khi ch˜a hi∫u bên kia nói gì. �ây không ph£i là gi£i pháp tËi ˜u. C˘ �Ëi diªn vÓi s¸ th™t
và làm gì �ó.)

Sau T‡ch tà thì mình luyªn Hßp Tinh Hóa Công �§i Pháp.
Không bi∏t ai chø cho, mình mua file mp3 ch˜Ïng trình ’Effortless english’ cıa AJ Hoge

(https://www.youtube.com/@effortlessenglishbyajhoge), b‰ vào �iªn tho§i và lúc nào
cÙng nghe nó. Ví dˆ lúc �i xe �§p t¯ tr˜Ìng v∑ nhà hay ng˜Òc l§i... Và mình cË tình xem phim
Mˇ rßt nhi∑u, v¯a gi£i trí v¯a hÂc English. Ngoài ra mình còn cË g≠ng không �Âc báo ti∏ng Viªt.
T̆ c là mình cË ép mình vào th∏ giÓi ti∏ng Anh, �ó là cách hÂc English tËt. Mình có ng˜Ìi b§n
hÂc MIT, b§n này th™m chí khuyên mình "�i n˜Óc ngoài thì tránh ng˜Ìi Viªt". Qu£ th™t ti∏ng
Anh b§n �ó rßt siêu. �ây là l¸a chÂn cá nhân tùy vào mÈi ng˜Ìi, mình chia s¥ mÂi ng˜Ìi tham
kh£o thôi. N∏u �∫ ˛ mÎt tí thì các b§n s≥ thßy các tài liªu tham kh£o trong sách này toàn là tài
liªu ti∏ng Anh dù mÎt sË �ã có b£n ti∏ng Viªt. T§i sao mình ph£i vßt v£ �Âc sách ti∏ng Anh thay
vì chÂn viªc dπ dàng hÏn là �Âc tài liªu ti∏ng mµ �¥? Mình cË ép mình nh˜ v™y. HÏn n˙a �Âc
sách thì nên �Âc sách gËc, ai b£o �£m sách d‡ch còn nguyên ˛ cıa tác gi£?

ThÌi gian  Mˇ là tuyªt vÌi nhßt cho viªc hÂc ti∏ng Anh. Mình xem CNN mÈi tËi. Ti∏c là
mình không có b§n chÏi ng˜Ìi Mˇ và  �ó chø có 6 tháng nên trình cÙng không lên là bao.

Nh˙ng t˜ng English vÓi mình chø có v™y thôi thì �ùng mÎt cái n´m 2017 mình ph£i thi PTE!
Mình ghét thi vô cùng. Nh˜ng mà �ây là lªnh cıa s∏p b¸. V™y là hÂc ôn �∫ thi. May mà chính
phı Úc không yêu c¶u PTE cao (5.5 hay 6 gì �ó) cho gi£ng viên, th∏ là ôn xong, �i thi và ... t§
trÌi �ßt, mình �™u. Cái b¨ng PTE này là �∫ ch˘ng minh mình sËng sót �˜Òc  x˘ Kanguru. Úc lo
xa quá c£ ngày tui dùng ti∏ng Viªt không à.

Và �i∑u cuËi cùng mình muËn chia s¥ là mình ch˜a bao giÌ suy nghæ b¨ng ti∏ng Viªt tr˜Óc
rÁi mÓi d‡ch sang ti∏ng Anh. À, còn �i∑u này n˙a: mình cÙng hay nói ti∏ng Anh vÓi anh Phính,
�ó là mÎt cách hÂc hay vì không phˆ thuÎc vào ai c£. Anh Phính luôn sÆn sàng nói vÓi mình.
ngày hay �êm.

Nh˜ v™y mình không có b¨ng TOEFL cÙng nh˜ IELTS. Mình không thi �∫ lßy chúng là vì
mình không nghæ có ngày Phính này �i n˜Óc ngoài. M∞c dù v™y không ph£i ai có TOEFL thì gi‰i
ti∏ng Anh hÏn mình. Làm nh˜ mình thì có 2 �i∑u không hay: khó xin hÂc bÍng �i du hÂc (�H,
cao hÂc, TS) và t¯ v¸ng rßt h§n ch∏. Vi∏t tÓi �ây mình ph£i c£m Ïn TU Delft �ã không thèm
quan tâm tÓi b¨ng cßp Anh v´n. I like it! HÏn n˙a, HÂc nh˜ v™y thì �ı dùng thôi, không th∫ nào
b≠n ti∏ng Anh �˜Òc. Nh˜ng mà mình ch˜a bao giÌ có mˆc �ích ph£i b≠n ti∏ng Anh c£.

HÂc ti∏ng Anh thÌi nay ph£i khác thÌi mình. Mình �∑ ngh‡ mÎt cách hÂc mà b§n không
tËn mÎt xu (tr¯ ti∑n internet) nh˜ sau. B§n hÂc v´n ph§m vÓi ChatGPT*, hÂc nói và nghe trên
Youtube. Có nhi∑u kênh l≠m, mình dùng kênh này https://www.youtube.com/@SpeakEngl
ishWithVanessa và thßy rßt ok (mình v®n hÂc ti∏ng Anh, ph¶n nghe, dù không th˜Ìng xuyên).
N∏u có th∫ thì b§n �i g∞p mßy ông Tây mà nói chuyªn tr¸c ti∏p vÓi hÂ††. Ngoài ra xem phim
Holywood cÙng là mÎt cách hÂc nghe rßt hiªu qu£; trong �ó bÎ phim hài Friends† vÓi nh˙ng
Jennifer Aniston là mÎt bÎ phim hay và tËt cho hÂc ti∏ng Anh. Chø c¶n mÈi ngày hÂc ti∏ng Anh
mÎt giÌ thôi, nh˜ng ngày nào cÙng duy trì nh˜ v™y trong mÎt thÌi gian dài, ch≠c ch≠n ti∏ng Anh
cıa b§n s≥ ok. �¯ng hÂc ki∫u c£m h˘ng: hôm ni hÂc c£ ngày, rÁi c£ tu¶n sau mÓi hÂc l§i. MÎt lÌi

*Xem th˚ kênh này https://www.youtube.com/watch?v=f-eDFsnzNh8.
††Jack Ma thì ai cÙng bi∏t. V™y b§n có bi∏t ông này hÂc ti∏ng Anh nh˜ th∏ nào không? Khi còn là mÎt thi∏u

niên nghèo khó, Jack Ma quy∏t �‡nh hàng sáng �∏n khách s§n Shangri-La �∫ tìm du khách ph˜Ïng Tây. Ông Ma �Íi
nh˙ng chuy∏n tham quan miπn phí xung quanh quê h˜Ïng Hangzhou cıa mình �∫ th¸c hành nói ti∏ng Anh. Ông �ã
làm �i∑u này hàng sáng trong vòng 9 n´m, dù m˜a, hay n≠ng. Ông này không thành công thì còn ai?

†�ây là bÎ phim mà c¶u thı bóng �á di∫n trai David Beckham v®n xem lúc anh c£m thßy buÁn. Mình cÙng v™y.
Ngoài ra thì bÎ phim The Big Bang Theory cÙng giúp hÂc ti∏ng Anh và gi£i trí.

VÙ Phính © B£n nháp
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khuyên n˙a: �¯ng hÂc ti∏ng Anh nh˜ là ngôn ng˙ �¶u tiên b§n hÂc, thay vào �ó hãy so sánh nó
vÓi ti∏ng Viªt mà b§n �ã rành. Chú ˛ r¨ng ti∏ng Anh–nh˜ ti∏ng Viªt–là mÎt ngôn ng˙ nói nên
s≥ có s¸ giËng nhau gi˙a nó và ti∏ng Viªt (danh t¯, �Îng t¯, tính t¯ vv). Ngoài ra, các b§n cÙng
nên chú ˛ tÓi s¸ khác biªt gi˙a hai ngôn ng˙; ví dˆ ti∏ng Viªt thì ‘nhà �µp’ nh˜ng ti∏ng Anh thì
ng˜Òc l§i ‘beautiful house’. Các b§n thßy �ó, chø c¶n nhÓ s¸ khác biªt này, b§n s≥ không bao giÌ
m≠c sai l¶m ki∫u ‘car big’.

Còn muËn có b¨ng IELTS thì sao? Mình ghét nhßt là b¨ng cßp, nên xin các b§n t¸ tìm tòi.

Ngày 1 tháng 4 n´m 2023

VÙ Phính © B£n nháp
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B§n muËn lái mÎt chi∏c Ferrari hay chi∏c
Honda CRV?

HÔ M ni cuËi tu¶n mà trÌi không ch‡u lòng 2 con chó nhà mình–trÌi m˜a. KhÍ nÈi là nhà
chø có con Ferrari mui tr¶n nên trÌi m˜a không �i mô �˜Òc. �ó là lí do lên Facebook
chém gió.

N´m 2004 mình làm lu™n v´n th§c sˇ vÓi Stéphane, và lúc vi∏t lu™n v´n thì Stéphane b£o
mình dùng LATEX �∫ vi∏t. Mình hi∏m khi nói không vÓi �Á chÏi mÓi. Th∏ là vi∏t lu™n v´n b¨ng
LATEX. Bây giÌ là 2022, t˘c là 18 n´m sau và mình v®n dùng LATEX �∫ vi∏t báo, sách (k∫ c£ t™p
sách nh‰ này).

�∫ �i t¯ mÎt �i∫m này tÓi mÎt �i∫m khác b§n có th∫ dùng xe Honda CRV ho∞c mÎt chi∏c
Ferrari. K∏t qu£ nh˜ nhau: b§n �∑u �∏n �˜Òc nÏi mình muËn tÓi. V™y mà n∏u có th∫, rßt nhi∑u
ng˜Ìi s≥ chÂn Ferrari. Chúng ta có th∫ ví LATEX nh˜ mÎt chi∏c Ferrari và Microsoft Word nh˜
mÎt chi∏c Honda CRV. Nh˜ng Ferrari m≠c ti∑n l≠m! Chính xác, nh˜ng LATEX thì hoàn toàn miπn
phí. Word, tuy nhiên, ph£i mßt ti∑n mua.

Word là ph¶n m∑m so§n th£o v´n b£n dành cho mÂi ng˜Ìi. Còn LATEX là mÎt công cˆ do
Donald Knuth, nhà Toán hÂc ng˜Ìi M ,̌ t§o ra �∫ ông vi∏t sách theo ˛ muËn cıa mình. Vì lí do
này mà LATEX là sË mÎt �∫ vi∏t tài liªu có nhi∑u công th˘c. Các b§n theo ngành kˇ thu™t hay khoa
hÂc nên dùng LATEX �∫ vi∏t lu™n v´n, báo cáo, bài t™p lÓn...

N∏u mình �˜Òc quay ng˜Òc thÌi gian v∑ cßp 2 và có máy tính mình s≥ hÂc ngay cái này, và
dùng nó �∫ note l§i nh˙ng gì hÂc �˜Òc v∑ Toán, L˛ ... Quy∫n sách toán dày 1000 trang (link t£i 
�ây) mình vi∏t b¨ng LATEX, t¯ 2020-2023, mà mình làm viªc toàn thÌi gian và có con nh‰. �i∑u
này cho thßy r¨ng, khi �ã luyªn thành LATEX thì ki∏m chiêu rßt nhanh, nh˜ T‡ch tà ki∏m pháp v™y.
Nh˜ng không c¶n quy �ao t¸ thi∏n khó kh´n nh˜ Kim Dung mô. Knuth dπ tính hÏn nhi∑u.

Có rßt nhi∑u GS mà lúc tìm sinh viên làm NCS thì s≥ chÂn ngay SV bi∏t LATEX n∏u có 2 sinh
viên chßt l˜Òng nh˜ nhau, mÎt ng˜Ìi dùng LATEX còn mÎt ng˜Ìi dùng Word. Nh˜ v™y, bi∏t thêm
bßt c˘ món �Á chÏi nào cÙng giúp ích khi tìm viªc h∏t.

Sau khi mình dùng LATEX �∫ vi∏t lu™n v´n th§c sˇ xong thì mình bi∏t là mình có b£o ki∏m rÁi.
Và mình tÍ ch˘c ngay mÎt seminar cho các b§n ch˜Ïng trình cao hÂc Viªt-Bø �∫ dˆ mÂi ng˜Ìi
dùng. Anh Châu �ình Thành–phˆ tá cıa Th¶y H˜ng–lúc nghe mình �∑ ngh‡ v™y thì rßt tán thành.
Thank you anh Thành. Sau mình thì có: Tri, Phong, anh Mˇ dùng (tßt c£ b≠t �¶u t¯ lu™n v´n cıa
Stéphane). �ó là nh˙ng ng˜Ìi mình bi∏t. Anh Mˇ hÁi �ó mê tít LATEX, c˘ n¨ng n∞c �òi mình chø
LATEX. CÙng vui. MÎt �Á chÏi làm cho công viªc nó tr nên thích thú hÏn. Word không mang l§i
cái c£m giác �ó.

MÎt l¶n n˙a, th˘ mình chÂn cho vui này l§i có ích cho NCS cıa mình  Hà Lan n´m 2007.
– chÈ ông Bert Sluys th™m chí không có s¸ l¸a chÂn. Ai cÙng ph£i dùng LATEX h∏t! �Ïn gi£n vì
 �ó hÂ dùng hª �i∑u hành Linux và MS Word không có phát tri∫n cho Linux. Và vì v™y mình
l§i có thêm món �Á chÏi là Linux. T̄ 2007 �∏n giÌ mình ch˜a bao giÌ �ˆng l§i mÎt PC ch§y
Windows. Có ông GS ng˜Ìi Mˇ t¯ng nói: t§i sao gÂi là Windows? Vì dùng nó thì b§n s≥ v˘t nó
ra ngoài c˚a sÍ! Và mình th¶n t˜Òng ông ta!
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Còn có mÎt nguyên nhân khi∏n mình thích LATEX hÏn MS Word. Không �Ïn thu¶n là vì LATEX
t§o ra PDF �µp hÏn mô. Word cÙng ti∏n bÎ l≠m. Vßn �∑ là mình thích l™p trình nên muËn c£i
thiªn kh£ n´ng t˜ duy logic, và LATEX cho mình cÏ hÎi �ó. Word thì không! Nh˜ v™y, b¨ng cách
"ép" mình dùng LATEX, hay terminal (thay vì dùng con chuÎt click này nÂ), mình buÎc b£n thân
ph£i t˜ duy nh˜ ng˜Ìi l™p trình. Và lâu rÁi nÎi công mình t´ng lên mÎt cách t¸ nhiên. MÎt mÙi
tên 2 con chim.

V™y b≠t �¶u hÂc LATEX t¯ �âu? HÁi x˜a Stéphane g˚i toàn bÎ lu™n v´n ti∏n sˇ vi∏t b¨ng LATEX
cıa Íng cho mình. Mình hÂc t¯ �ó. N∏u b§n nào thích hÂc ki∫u này thì có th∫ lßy t¯ link sau
https://github.com/vinhphunguyen/how-to-write-a-paper nguÁn LATEX cho mÎt bài
báo cıa mình. Chø viªc �Ëi chi∏u file PDF (k∏t qu£) và file tex, thì hi∫u ngay. Nói nôm na thì
chúng ta dùng mÎt editor (emacs, vim, Sublime Text hay ch˜Ïng trình gì vi∏t v´n b£n �∑u
�˜Òc), rÁi gõ text theo ph˜Ïng th˘c cıa LATEX (Hình 43.1a). Sau �ó thì biên d‡ch nó và k∏t qu£ là
file PDF (Hình 43.1b).

(a) NguÁn LATEX (b) K∏t qu£ PDF

Hình 43.1: Dùng LATEX �∫ so§n th£o tài liªu khoa hÂc kˇ thu™t.

N∏u b§n không thích cách t¸ hÂc thì giÌ thì mÂi chuyªn dπ hÏn nhi∑u:
lên YouTube, tìm LATEX tutorial. Mình thßy cái bài gi£ng LaTeX này ok.
Bây giÌ thì có nhi∑u l¸a chÂn l≠m v∑ LATEX nh˜ng mình v®n dùng pdflatex
do anh Hàn Th∏ Thành (sinh n´m 1972) t§o ra. Anh Thành lúc làm th§c sˇ
và ti∏n sˇ  �§i hÂc Masaryk  thành phË Brno, CÎng Hòa Séc thì �ã phát
tri∫n pdflatex. Sau khi xong ti∏n sˇ thì £nh v∑ làm gi£ng viên �§i hÂc S˜
Ph§m  Xì gòn.

Ferrari hay Honda CRV, b§n cho �i.

Ngày 5 tháng 9 n´m 2022

VÙ Phính © B£n nháp
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Làm mÎt bài thuy∏t trình

MÀ T bài thuy∏t trình gÁm có:

• th˘ nhßt là câu chuyªn,

• th˘ hai là vài slides, và

• cuËi cùng là k∫ chuyªn dùng hai cái trên.

Có mÎt s¸ th™t là rßt dπ �∫ làm mÎt bài thuy∏t trình. Chø viªc
làm mÎt sË slides, rÁi lúc thuy∏t trình chø viªc �Âc các slide �ó.
Th™t là chán n∏u chúng ta ph£i làm khán gi£ cho bài thuy∏t trình
�ó. V™y thì làm th∏ nào �∫ có mÎt bài thuy∏t trình t§m �˜Òc?
Chúng ta không c¶n v≠t óc suy nghæ �âu, vì �ã có ng˜Ìi tìm ra lÌi
gi£i tËi ˜u rÁi. Có mÎt nguyên l˛ gÂi là "reinventing the wheel"
nghæa là cË g≠ng l∞p l§i — rßt có th∫ vÓi k∏t qu£ kém hÏn — mÎt
ph˜Ïng pháp �ã �˜Òc ng˜Ìi khác t§o ho∞c tËi ˜u hóa tr˜Óc �ó.
Steve Jobs �˜Òc xem là b™c th¶y thuy∏t trình (dù b§n có �Áng ˛ hay không). Và chúng ta nên b≠t
ch˜Óc Íng thôi, b¨ng cách xem các bài thuy∏t trình lúc Íng giÓi thiªu chi∏c �iªn tho§i iPhone
�¶u tiên, cái iPad �¶u tiên vv.

Không có gì là xßu hÍ khi làm chuyªn �ó c£. Chính phı Hàn QuËc bê nguyên xi giáo trình
cıa ng˜Ìi Nh™t v∑ dùng (chønh s˚a các môn L‡ch s˚, �‡a L˛)! HÂ áp dˆng nguyên l˛ "reinventing
the wheel" rßt hay. N∏u b§n �ang c¶m mÎt chi∏c �iªn tho§i Samsung thì là mÎt ph¶n nhÌ hành
�Îng dÙng c£m này cıa các nhà lãnh �§o Hàn QuËc.

Trong ba thành ph¶n cıa mÎt bài thuy∏t trình: câu chuyªn, slides và cách k∫ chuyªn thì bài
này chø bàn v∑ slides. �Ïn gi£n �ây là ph¶n dπ nhßt. Th¸c ra n∏u có mÎt câu chuyªn hay và slides
thi∏t k∏ �úng thì dù có k∫ d cÙng không sao. Dù gì thì ph¶n lÓn chúng ta cÙng không ph£i giÓi
thiªu mÎt s£n ph©m thay �Íi th∏ giÓi nh˜ Jobs.

HÂc t™p t¯ Steve Jobs và mÎt sË nhà khoa hÂc khác (links s≥ trình bày  ph¶n cuËi), giÌ mình
thi∏t k∏ bài thuy∏t trình theo nh˙ng h˜Óng d®n sau:

• Dùng phông ch˙ Sans-Serif: Arial, Calibri, Helvetica, ...

• Dùng cÔ ch˙ th™t to: t¶m 20-36 points.

• Màu: ho∞c là ch˙ màu �en trên n∑n sáng, ho∞c là ch˙ sáng trên n∑n �en (Jobs thích cái
này).

• Tiêu �∑ slide: mÎt câu quan trÂng tr£ lÌi cho câu h‰i “slide này �∫ làm gì?”

• MÈi slide chø trình bày 1 ˛ (hay vßn �∑). Có th∫ 2 ˛ n∏u liên quan. Không nhi∑u hÏn.

• Chø trình bày nh˙ng nÎi dung s≥ �˜Òc �∑ c™p. (N∏u không �‡nh trình bày nó thì xóa �i).
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• Logo tr˜Ìng/công ty, ngày trình bày:  slide �¶u tiên thôi. Không nên �∫  tßt c£ slides.
Các b§n muËn khán gi£ nghe các b§n nói hay muËn hÂ dành thÌi gian �Âc nh˙ng thông tin
tào lao kia?

• RÎng rãi vÓi không gian trËng. MÎt ˛ t˜ng sai l¶m rßt thông dˆng là chèn ch˙/d˙
liªu/ph˜Ïng trình/hình £nh bao trùm h∏t slide. �ó là sai l¶m. Có slide chø c¶n 1 cái hình,
ho∞c d´m ba ch˙ là �ı. Cái quan trÂng là b§n chém gió kìa.

• Tránh viªc dùng các hiªu ˘ng transition khi chuy∫n t¯ slide này qua slide khác. Th˜Ìng thì
chúng không giúp ích gì c£. Microsoft làm ra PowerPoint rÁi thêm mßy cái màu mè này �∫
bán thôi. Chúng ta không ph£i dùng chúng n∏u không vì mÎt mˆc �ích nào �ó. Chúng ta
không c¶n thi∏t ph£i là nô lª cıa mÎt ph¶n m∑m nào �ó.

• H§n ch∏ tËi �a bullet points. �∞c biªt là chø 1 bullet point!

• N∏u ph£i dùng danh sách (list) thì: không nên quá nhi∑u item, và ti∏t lÎ danh sách cıa b§n
t¯ng cái mÎt. Chø khi nào nói xong v∑ item nào �ó thì ti∏t lÎ item ti∏p theo (dùng animation
cıa software).

• Hình £nh ph£i �µp, rõ ràng, ch˙ trên hình ph£i to rõ. Không �ánh sË hình, b£ng, ph˜Ïng
trình; �ây không ph£i là bài báo!

• H§n ch∏ vi∏t nguyên câu. Dùng cái gÂi là headlines thôi.

• KHÔNG VIòT HOA TáT CÉ CÁC Kfi T‹! (nh˜ câu này) vì khó �Âc, và mßt l‡ch s¸ (ki∫u
nh˜ ng˜Ìi nói muËn hét vào ng˜Ìi nghe).

• Không nên tin vào nguyên t≠c “mÎt bài thuy∏t trình 15 phút thì kho£ng 15 slides”. Slides
là do b§n làm, b§n có th∫ có 50 slides, miπn sao b§n có th∫ nói trong kho£ng thÌi gian cho
phép. Có vài slides chø có mÎt câu hay mÎt cái hình thôi.

• N∏u b§n muËn ng˜Ìi nghe chú ˛ l≠ng nghe b§n nói thì có khi chø c¶n 1 slide trËng. Không
có gì �∫ cho khán gi£ �Âc và nhìn, hÂ ph£i nghe b§n thôi (n∏u hÂ còn th˘c)!

• Không nên b‰ vào slides quá nhi∑u ki∏n th˘c. B§n không c¶n ph£i ch˘ng t‰ là mình là
ng˜Ìi hi∫u bi∏t rÎng. B§n chø có kho£ng 20 phút thôi, nên t™p trung vào ˛ chính.

• CÙng vì lí do thÌi gian h§n hµp, b§n không nên b‰ quá nhi∑u chi ti∏t kˇ thu™t (nh˜ ph˜Ïng
trình hay công th˘c). Sau khi nghe xong mÎt buÍi thuy∏t trình n∏u ng˜Ìi nghe có th∫ hi∫u
�˜Òc cái hÁn cıa câu chuyªn (vßn �∑, cách gi£i quy∏t) thì �ó �ã là mÎt thành công lÓn. Chi
ti∏t không th∫ nào truy∑n �§t trong vòng vài chˆc phút.

Nhi∑u ng˜Ìi vi∏t rßt nhi∑u thông tin vào slides vì lí do �Ïn gi£n: không nhÓ nÍi. Lúc x˜a mình
cÙng làm slides nh˜ v™y. Sau này nghæ l§i thì thßy, bài thuy∏t trình là v∑ 1 chı �∑ ng˜Ìi trình bày
rành. V™y thì mÂi th˘ (v∑ c´n b£n) là �ã n¨m trong �¶u hÂ rÁi ch˘. C¶n chi slides �∫ nh≠c?

Trên �ây chø là chém gió. Xin tham kh£o https://www.researchgate.net/publicati
on/355853901_Material_Point_Method_Theory_and_Applications �∫ xem mÎt slide
trình bày khoa hÂc mình làm theo nh˙ng h˜Óng d®n trên s≥ nh˜ th∏ nào. Và Hình 44.1 là vài slide
lßy t¯ �ó. Dæ nhiên còn nhi∑u �i∫m mình ch˜a hài lòng v∑ slides này nh˜ng mà kh£ n´ng chø có
ch¯ng �ó thôi.

Sau �ây là mÎt sË Youtube videos mình tham kh£o (cho các b§n làm khoa hÂc, video th˘ hai
nên xem):

• https://www.youtube.com/watch?v=fdBV4uLrZ04

VÙ Phính © B£n nháp

https://www.researchgate.net/publication/355853901_Material_Point_Method_Theory_and_Applications
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https://www.youtube.com/watch?v=fdBV4uLrZ04
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Hình 44.1: Cho slide bên ph£i, mình s≥ hiªn ra t¯ng hình mÎt, nói v∑ nó rÁi mÓi hiªn hình ti∏p theo.

• https://www.youtube.com/watch?v=Hp7Id3Yb9XQ

• https://www.youtube.com/watch?v=sT_-owjKIbA&t=598s

Trong vòng m˜Ìi n´m t¯ 2012 �∏n 2023 mình �i hai hÎi ngh‡. Nh˜ng mà trong kho£ng thÌi
gian �ó mình làm rßt nhi∑u slides. Hâm à, Phính? Không �âu các b§n. MuËn làm cái gì tËt thì
chúng ta ph£i làm nó nhi∑u l¶n; c¶n chi ph£i chÌ tÓi �i hÎi ngh‡ mÓi làm slides? HÏn n˙a làm
slides là mÎt cách �∫ cô �Âng ki∏n th˘c và giúp chúng ta có mÎt b˘c tranh tÍng th∫ v∑ mÎt vßn
�∑ nào �ó.

Ngày 20 tháng 9 n´m 2022

VÙ Phính © B£n nháp
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B˘c tranh tÍng th∫ (big picture)

MÌ N H �ã làm công viªc gi£ng viên cÙng �˜Òc 7 n´m và trong kho£ng thÌi gian �ó mình
thønh tho£ng ngÁi trong hÎi �Áng �ánh giá ti∏n �Î cıa các nghiên c˘u sinh (NCS).
Mình không dám �ánh giá nh˙ng sinh viên này, mình chø vi∏t lên nh˙ng gì mình thßy

�˜Òc, vÓi hi vÂng các em tr¥ s≥ tránh nh˙ng sai l¶m này.
Có 2 �i∑u mình nh™n thßy.
Th˘ nhßt là �a ph¶n NCS rßt rành chi ti∏t kˇ thu™t (ví dˆ làm sao gi£i ph˜Ïng trình, làm sao

dùng Matlab �∫ bi∏n �Íi Fourier vv) nh˜ng mà các b§n ßy l§i lúng túng khi �˘ng tr˜Óc câu h‰i
làm nghiên c˘u này nh¨m mˆc �ích gì. T§i sao ph£i làm nghiên c˘u này? Không l≥ làm chø �∫
tËt nghiªp?

Th˘ hai là các b§n không �∫ ˛ tÓi ki∏n th˘c cÏ b£n. Hôm nÂ mình ngÁi hÎi �Áng mà �∑ tài
mình không bi∏t chi c£ (chuyªn này hay x£y ra và mình ch˜a bao giÌ c£m thßy tho£i mái khi ngÁi
hÎi �Áng nh˜ v™y. �ó là lí do mình chø thønh tho£ng ngÁi thôi. N∏u không ngÁi thì nguy hi∫m cho
cái gh∏). Vì không bi∏t chi c£ nên mình chø ch´m ch´m nhìn hình �∫ mong có gì mà h‰i (không
h‰i thì kì kì–mình �ã t¯ng ngÁi hÎi �Áng mà không h‰i gì rÁi, nh˜ng nghæ l§i nên h‰i, cho nó
vui). Và rÁi, �ây rÁi, mình thßy mÎt bi∫u �Á mà trˆc hoành ghi là thÌi gian (�Ïn v‡ là

√
s). Mình

h‰i: t§i sao thÌi gian mà �Ïn v‡ không là giây (s) mà là c´n b™c hai cıa giây? B§n NCS có 6 bài
báo (trong 3 n´m) tr£ lÌi rßt ngây thÏ: ai cÙng làm v™y thì tui làm thôi.

Ôi chao. Phim HÁng Kông hay có câu: "�i ch∏t �i", không l≥ nghe theo? Critical thinking
mô?

Các b§n tr¥, xin nhÓ cho mÎt �i∑u khi làm mÎt cái gì hay hÂc mÎt môn gì thì ph£i chú ˛ tÓi
câu h‰i: b˘c tranh tÍng th∫ (mà ng˜Ìi Tây gÂi là big picture) là gì? Mình xin làm mÎt ví dˆ. Vì
mình là kˇ s˜ xây d¸ng, m∞c dù chø là kˇ s˜ gißy† vì mình ch˜a thi∏t k∏ mÎt công trình xây d¸ng
nào c£, nên ví dˆ cıa mình là v∑ viªc hÂc xây d¸ng.

Tr˜Óc khi vào hÂc xây d¸ng, các b§n nên �∏n �˘ng tr˜Óc mÎt tòa nhà hay cái c¶u nào th™t
�µp, th™t hoành tráng, nhìn nó mÎt lúc rÁi nh≠m m≠t l§i và t¸ h‰i: Th∏ nào là mÎt công trình xây
d¸ng tËt? Làm th∏ nào �∫ xây lên mÎt công trình nh˜ v™y? Vì là t¸ h‰i nên các b§n cÙng t¸ tr£
lÌi. MÎt công trình xây d¸ng ph£i, tr˜Óc h∏t, c˘ng cáp (t˘c là không b‡ s™p trong thÌi gian s˚
dˆng–50 hay 80 n´m gì �ó). �∫ bi∏t mÎt cái gì có c˘ng cáp không thì dæ nhiên là chúng ta ph£i
th˚ nó. �∫ bi∏t mÎt chi∏c �Ùa có c˘ng không, chúng ta cË g≠ng b¥ nó. �∫ bi∏t mÎt cô nàng có
thích mình không thì mình ph£i cua th˚. Không th˚ sao bi∏t �˜Òc?

ChØng l≥ chúng ta xây mÎt cái nhà lên tr˜Óc rÁi th˚ xem nó c˘ng không? Làm nh˜ v™y cho
tÓi khi có mÎt cái nhà không s™p. Có l≥ tÍ tiên xa xôi cıa chúng ta làm v™y. Nh˜ng chúng ta s≥
làm cách khác. Chúng ta s≥ hÂc mÎt môn gÂi là "S˘c b∑n V™t Liªu". Mˆc �ích cıa môn này là
chø cho chúng ta bi∏t khi nào thì mÎt cái d¶m s≥ b‡ gãy (s™p) d˜Ói tác �Îng cıa t£i trÂng (do trÂng
l˜Òng cıa ng˜Ìi sËng trong c´n nhà chØng h§n). Môn này c¶n dùng ki∏n th˘c CÏ hÂc nên s≥ có
thêm môn CÏ hÂc. Mà CÏ hÂc–mÎt ngành cıa V™t L˛–thì dùng Toán hÂc. Do �ó kˇ s˜ xây d¸ng

†Kˇ s˜ gißy còn hÏn kˇ s˜ d‰m.

285
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(hay bßt c˘ kˇ s˜ gì) cÙng c¶n Toán.
Vì chúng ta có th∫ dùng g§ch, hay gÈ hay thép hay bê tông �∫ làm nhà, nên s≥ có mÎt môn

hÂc gÂi là "V™t Liªu Xây D¸ng". Môn này chø cho chúng ta (1) làm th∏ nào �∫ s£n xußt bê tông,
thép, gÈ... và (2) làm sao bê tông c˘ng hÏn g§ch, và c˘ng hÏn nh˜ th∏ nào. �i vào chi ti∏t thì cái
nhà có gì? Có cÎt nè, có d¶m nè, có sàn nè, có móng nè. Rõ ràng là cÎt thì khác d¶m, khác sàn
vv. Nên s≥ có nh˙ng môn "Thi∏t k∏ d¶m-cÎt", "Thi∏t k∏ sàn", "Thi∏t k∏ móng". Nh˙ng môn thi∏t
k∏ thì khác vÓi môn "S˘c b∑n v™t liªu". Trong môn S˘c b∑n thì chúng ta gi£ s˚ �ã có cái nhà rÁi:
d¶m là 30 × 60 cm2 dài 1m chØng h§n, t£i trÂng cÙng bi∏t luôn, ví dˆ 100 kN/m. Nhiªm vˆ cıa
môn S˘c b∑n là cho chúng ta bi∏t cái d¶m nh˜ v™y có s™p hay không.

Môn thi∏t k∏ thì ng˜Òc l§i: chúng ta b≠t �¶u vÓi con sË 0 (�úng ra là t¯ b£n v≥ cıa chú ki∏n
trúc s˜), và chúng ta s≥ tìm ra cái d¶m ph£i nh˜ th∏ nào (t˘c là, chi∑u dài và ti∏t diªn) �∫ không
b‡ gãy. �∫ làm �˜Òc �i∑u này chúng ta c¶n ki∏n th˘c t¯ môn V™t liªu. �i∑u này là hi∫n nhiên, vì
các v™t liªu là khác nhau. Chúng ta cÙng c¶n môn S˘c b∑n, vì thi∏t k∏–nghe có v¥ oai–nh˜ng b£n
chßt là th˚ và sai. Chúng ta th˚ xem d¶m 20× 60 cm2 có s™p không (�ây là S˘c b∑n). N∏u s™p thì
làm nó to ra (30 × 80 chØng h§n). Còn không s™p thì chßp nh™n 20 × 60 cm2. �ó là thi∏t k∏.

MÂi chuyªn tr nên ph˘c t§p vì chúng ta có trên c£ 100 quËc gia, và mÈi quËc gia thì có
tiêu chu©n riêng �∫ �ánh giá th∏ nào là mÎt công trình tËt. �i∑u này dπ hi∫u. VÓi mình thì Triªu
Nhã Chi là diπn viên �µp, nh˜ng vÓi b§n thì Tr¶n NgÂc Liên mÓi �µp. Do �ó trong môn thi∏t k∏t
chúng ta s≥ g∞p TCVN (tiêu chu©n VN). Và chúng ta PHÉI thi∏t k∏t công trình theo nó. N∏u theo
nó mà nhà v®n s™p thì lÈi cıa nó, không ph£i cıa b§n. Và viªc hÂc xây d¸ng tr nên nhàm chán
t¯ �ây (�Ëi vÓi mình). Vì r´ng? Vì mÂi chuyªn ph£i theo TCVN mà TCVN t¯ �âu ra thì không
gi£ng viên nào b™n tâm gi£i thích, nên các môn thi∏t k∏ rßt chán: chø có cÂng tr¯ nhân chia. HÁi
x˜a môn thi∏t k∏ thép, n∏u không có �Áng h˜Ïng th¶y Nhân th˜Ïng tình cho qua thì ôi thôi rÁi
L˜Òm Ïi.

�∫ thßy �˜Òc big picture thì thønh tho£ng ph£i d¯ng nh˙ng gì
�ang làm, �ang hÂc l§i, nh≠m m≠t và h‰i: Mình �ang làm gì? Và
mình làm nó vì cái gì? Nh˜ ông cha ta �ã nói: ’ng˜Ìi trong cuÎc
tËi, ng˜Ìi ngoài cuÎc sáng’, thønh tho£ng chúng ta ph£i làm ng˜Ìi
ngoài cuÎc.

Nên ch´ng trong nhà tr˜Ìng ph£i có môn Big picture �∫ gi£i
thích cho hÂc sinh/sinh viên: vì sao các em ph£i hÂc nh˙ng môn
này? Mình nghæ có th∫ b≠t �¶u t¯ lÓp 9. Môn Big picture cho lÓp 9 gi£i thích t§i sao hÂc Toán,
L ,̨ Hóa, Sinh, L‡ch s˚, �‡a L˛ vv. Có mËi liên quan nào gi˙a các môn này không? N∏u có môn
�ó mình tin ch≠c các em s≥ hÂc tËt hÏn.

�∫ thßy �˜Òc big picture cıa mÎt môn hÂc nào �ó thì XIN �ÿNG �≈C SÁCH GIÁO
KHOA. Thay vào �ó �Âc sách khoa hÂc phÍ thông v∑ �∑ tài �ó. Nh˙ng sách này không �i vào
chi ti∏t (ví dˆ có sách th™m chí không có mÎt công th˘c dù vi∏t v∑ Toán 500 trang), mà v≥ lên
b˘c tranh tÍng th∫. �Âc nh˙ng sách này tr˜Óc, sau �ó mÓi ch§m tÓi sách GK.

Sau �ây là danh sách mÎt sË sách mà các b§n muËn tr thành kˇ s˜ trong t˜Ïng lai (và c£
sinh viên các tr˜Ìng kˇ thu™t) nên �Âc (dæ nhiên các b§n không muËn tr thành kˇ s˜ cÙng có th∫
�Âc):

• The Science of Structures and Materials và Structures Or Why Things Don’t Fall Down
cıa J. E. Gordon†; Gordon gi£i thích khoa hÂc v™t liªu trong cuËn sách cıa mình mà không
�i sâu vào v™t l˛ và toán hÂc �¨ng sau nó. Ai thích xây d¸ng, cÏ khí, hàng không, v™t liªu
�∑u có th∫ thích cuËn này;

• Stuff Matters: Exploring the Marvelous Materials That Shape Our Man-Made World cıa

†James Edward Gordon (1913–1998) là mÎt trong nh˙ng ng˜Ìi sáng l™p ngành khoa hÂc v™t liªu và cÏ sinh hÂc,
�Áng thÌi là tác gi£ nÍi ti∏ng cıa ba cuËn sách v∑ cßu trúc và v™t liªu, �ã �˜Òc d‡ch ra nhi∑u th˘ ti∏ng và v®n �˜Òc
s˚ dˆng rÎng rãi trong các tr˜Ìng hÂc và tr˜Ìng hÂc. các tr˜Ìng �§i hÂc.

VÙ Phính © B£n nháp
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Mark Miodownik††. T̄ thıy tinh �∏n sô cô la, khoa hÂc và l‡ch s˚ �˜Òc gi£i thích và s≥
khi∏n b§n �ánh giá cao nh˙ng v™t liªu b§n s≥ s˚ dˆng hàng ngày. B§n nào thích hóa hÂc,
v™t liªu s≥ thích cuËn này.

• Existential Pleasures of Engineering cıa Samuel C. Florman§

• The Way Things Work Now cıa David Macaulay*

• What If?: Serious Scientific Answers to Absurd Hypothetical Questions cıa Randall Munroe‡.

Dæ nhiên danh sách này không �¶y �ı, các b§n n∏u muËn �Âc thêm thì xin google thêm.

Ngày 13 tháng 3 n´m 2023

††Mark Andrew Miodownik là nhà khoa hÂc v™t liªu, kˇ s˜, phát thanh viên và nhà v´n ng˜Ìi Anh t§i �§i hÂc
College London.

§Florman (sinh n´m 1925) là mÎt kˇ s˜ dân dˆng, tÍng th¶u và tác gi£ ng˜Ìi M .̌ Ông nÍi ti∏ng vÓi các bài vi∏t
và bài phát bi∫u v∑ kˇ thu™t, công nghª và v´n hóa nói chung. CuËn sách �˜Òc phân phËi rÎng rãi nhßt trong b£y
cuËn sách cıa ông là The Existential Pleasures of Engineering, xußt b£n n´m 1976, tái b£n l¶n th˘ hai n´m 1994.
Theo mÎt nguÁn tin, "Nó �ã tr thành mÎt tác ph©m kinh �i∫n hiªn �§i th˜Ìng �˜Òc nh≠c �∏n. Florman là Chı t‡ch
cıa Công ty Xây d¸ng TÍng hÒp Kreisler Borg Florman, Scarsdale, New York. N´m 1995, ông �˜Òc b¶u vào Viªn
Hàn Lâm Kˇ thu™t QuËc gia "Vì nh˙ng �óng góp v´n hÂc nâng cao tính chuyên nghiªp kˇ thu™t, �§o �˘c và giáo
dˆc kˇ thu™t t¸ do.

*David Macaulay (sinh n´m 1946) là mÎt hÂa sæ và nhà v´n ng˜Ìi Mˇ gËc Anh. Macaulay là ng˜Ìi nh™n gi£i
th˜ng MacArthur Fellows Program n´m 2006 và nh™n Huân ch˜Ïng Caldecott n´m 1991 cho Black and White
(1990).

‡Randall Patrick Munroe (sinh n´m 1984) là mÎt hÂa sæ truyªn tranh, tác gi£ và kˇ s˜ ng˜Ìi Mˇ (làm cho NASA)
�˜Òc bi∏t �∏n nhi∑u nhßt vÓi t˜ cách là tác gi£ cıa webcomic xkcd.

VÙ Phính © B£n nháp
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Toán L˛ Hóa

NG ÀY x˚a ngày x˜a có mÎt c™u hÂc sinh cßp 2 b‡ �uËi c£ 3 môn Toán L˛ Hóa. R´ng bèo
v™y? Vì c™u sÓm yêu. Không ph£i yêu gái mà yêu truyªn ch˜ng và game �iªn t˚. May
cho c™u là do thßt b§i trong mÎt cuÎc thi ti∏ng Anh–môn mà c™u £o t˜ng mình là sË

mÎt–c™u quy∏t �‡nh chuy∫n kèo.
V™y c™u ta b≠t �¶u môn nào? Toán hay L˛ hay Hóa? Vì lí do mà mình s≥ gi£i thích ngay sau

�ây, c™u b≠t �¶u t¯ Toán. Sau khi Toán t§m Ín c™u chuy∫n qua L˛ và cuËi cùng là Hóa. �ó là
mÎt trình t¸ rßt hiªu qu£ cho c™u ta (nh˜ng ch˜a ch≠c cho ng˜Ìi khác). C™u không tài gi‰i chi
c£. C™u b≠t �¶u t¯ Toán vì hÁi �ó thi lên cßp 3 thì thi 2 môn Toán-V´n. Không hÂc Toán thì còn
hÂc gì n˙a? Sau �ó, nhÌ nÈ l¸c hÂc hành c™u thi �™u �§i hÂc nh˜ng mà trong ba môn TLH thì
Hóa là c™u y∏u nhßt.

Sau này c™u �i �ó �i �ây và nghe �˜Òc nhi∑u câu chuyªn khi∏n c™u rßt ng§c nhiên. C™u không
ph£i là ng˜Ìi duy nhßt ok Toán mà Hóa thì ngu. Alban cÙng gi‰i Toán và L˛ nh˜ng dËt Hóa và
Sinh. Th™m chí có ông gi£i Nobel V™t L˛ t¯ng nói là Hóa không dành cho ông. T§i sao l§i nh˜
v™y? MÎt chút phân tích có th∫ tìm ra câu tr£ lÌi ho∞c mÎt ph¶n.

Tr˜Óc h∏t chúng ta bi∏t r¨ng Toán hÂc b≠t �¶u b¨ng các tiên �∑; t˘c là các lu™t cıa cuÎc chÏi.
Ví dˆ, hình hÂc Euclid thì có 5 tiên �∑ (TD), �§i sË thì có 9 TD; 1 TD trong 9 TD là ab = ba, l˛
thuy∏t thËng kê thì có 3 TD. Nh˜ v™y, ng˜Ìi hÂc Toán không ph£i nhÓ quá nhi∑u nh˙ng �i∑u ph£i
chßp nh™n. HÏn n˙a các TD th˜Ìng dπ hi∫u: a nhân b b¨ng b nhân a, không dπ thì là gì? Sau khi
�ã nhÓ các TD thì chúng ta không c¶n ph£i nhÓ gì n˙a c£†, và có th∫ dùng logic �∫ ch˘ng minh
các �‡nh l .̨ Ai mà thích t˜ duy logic thì không có gì hay b¨ng Toán.

Bây giÌ chúng ta xem V™t l˛ nó nh˜ th∏ nào nhé. V™t l˛ có TD không? Xin th˜a, không.
Nh˜ng mà V™t l˛ có cái gÂi là "�‡nh lu™t". Chúng ta có th∫ xem các �‡nh lu™t này là TD cıa V™t
l˛ v™y. NÍi ti∏ng nhßt và dπ nhßt dæ nhiên là 3 �‡nh lu™t v∑ chuy∫n �Îng cıa Isaac Newton. Chø
có 3 cái �‡nh lu™t thôi mà phát bi∫u thì l§i còn siêu �Ïn gi£n; ví dˆ �‡nh lu™t 2 Newton chø v™y
thôi: F =ma. �‡nh lu™t 3 thì không c¶n toán �∫ phát bi∫u: l¸c b¨ng ph£n l¸c.

Khi b§n ném mÎt qu£ bóng và nó v≥ lên không trung mÎt hình parabola rßt �µp �ó chính là
F =ma cıa Newton �˘ng �¨ng sau �i∑u khi∫n. Theo mình thì TD trong Toán hÂc (ít nhßt là toán
sÏ cßp) thì dπ hi∫u và dπ chßp nh™n hÏn các �‡nh lu™t V™t l .̨ T§i sao nói v™y? Vì các �Ëi t˜Òng
cıa Toán hÂc là tr¯u t˜Òng trong khi �Ëi t˜Òng nghiên c˘u cıa V™t l˛ là th∏ giÓi th¸c. MuËn
hi∫u �Ëi t˜Òng Toán hÂc rßt dπ, lßy tÌ gißy v≥ vài �i∫m, v≥ vài tam giác, nhìn nó, ng≠m nó. V™y
thôi. MuËn hi∫u thßu �áo F = ma thì khó hÏn nhi∑u. Chúng ta ph£i quan sát, ph£i suy nghæ v∑
chuy∫n �Îng mÓi hi∫u thßu �áo �˜Òc. Không ph£i ngay c£ tri∏t gia và nhà thông thái Hy L§p cÍ
�§i Aristotle (384–322 TCN) cÙng không tìm ra F =ma �ó sao? Còn ph£i làm thí nghiªm �Îng
tay �Îng chân n˙a. Ki∫u nh˜ thßy trái táo rÓt t¯ trên cây xuËng thì suy nghæ, ch˘ nh˜ mình l˜Òm

†– �ây có hai tr˜Ìng phái. MÎt là không nhÓ gì c£, và b≠t �¶u t¯ nh˙ng gì cÏ b£n. Ví dˆ (a+b)2 = (a+b)(a+b) =
a2 + ab + ba + b2 = a2 + ab + ab + b2 = a2 + 2ab + b2. Hai là nhÓ nh˙ng gì có th∫ nhÓ vì lúc làm bài thi s≥ ti∏t kiªm
thÌi gian. Mình không bi∏t cái nào là tËt nhßt; nh˜ng theo kinh nghiªm thì tr˜Óc h∏t ph£i hi∫u nh˙ng th˘ c´n b£n,
rÁi làm Toán nhi∑u nh˙ng gì hay g∞p s≥ chui vào �¶u lúc nào không hay. Tuyªt �Ëi không có chuyªn hÂc thuÎc lòng
Toán nhé.
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nó lên ´n thì khó mà gi‰i V™t l˛ �˜Òc.
Nh˜ng mà sau khi "nhÓ" 3 �‡nh lu™t Newton rÁi thì không quá khó �∫ gi£i các bài t™p L .̨ Chø

có F =ma thôi mà. Cho l¸c (F ) tính gia tËc (a), rÁi tính v‡ trí. Không th∫ khác hÏn. N∏u có khó
kh´n thì ph¶n lÓn là do Toán ch˜a v˙ng; ví dˆ ch˜a rành vi tích phân thì làm sao gi£i F = ma
�˜Òc. Sau khi yêu thì có thêm �‡nh lu™t Ohm: I = V �R. Bài t™p thì cho V,R tính I ho∞c cho I, V
tính R. Chø là �§i sË thôi. Cái khó là Ohm ôm ai mà tìm ra I = V �R và nó th™t s¸ có ˛ nghæa th∏
nào kìa.

Và giÌ thì chúng ta �ã rõ ph£i có c´n b£n Toán rÁi mÓi hÂc L˛ �˜Òc. (Và vì v™y ai hÂc Toán
�˜Òc thì hÂc L˛ cÙng �˜Òc). Nh˜ng mà vì r´ng? Vì lí do mà không ai hi∫u, các �‡nh lu™t V™t l˛
�˜Òc diπn t£ b¨ng ngôn ng˙ cıa Toán hÂc. (– Ch˜Ïng 47 mình s≥ nói v∑ chuyªn ông Galileo
dùng Toán nh˜ th∏ nào �∫ mô t£ chuy∫n �Îng.) Truy∑n thËng này b≠t �¶u t¯ Newton; ông gi£i
thích �˜Òc chuy∫n �Îng cıa các hành tinh. HÏn th∏ n˙a dùng V™t l˛ cıa Newton, nhà thiên v´n
hÂc và toán hÂc ng˜Ìi Pháp Le Verrier (1811 – 1877) còn phát hiªn ra sao H£i v˜Ïng. Nh˜
Francois Arago (1786 – 1853), mÎt nhà toán hÂc ng˜Ìi Pháp, �ã nói: "Le Verrier �ã phát hiªn ra
mÎt hành tinh b¨ng ngòi bút cıa mình." �∫ hi∫u thßu �áo câu nói cıa Arago thì các b§n tr¥ nên
nhÓ r¨ng, con ng˜Ìi ph£i chæa kính thiên v´n (hay m≠t th˜Ìng) lên trÌi và ngÁi chÌ, ngày này qua
tháng nÂ, có khi ph£i qua nhi∑u n´m mÓi phát hiªn ra mÎt ngôi sao. Vßt v£ bi∏t d˜Ìng nào. Le
Verrier không c¶n c¸c khÍ nh˜ v™y. Có trong tay ⇢ Thiên Ki∏m cıa Newton, ông chø c¶n ngÁi 
nhà, v¯a uËng trà s˚a �ài Loan v¯a phóng bút trên tÌ gißy vàng úa cıa th∏ k� 19. Sau mÎt hÁi
tính toán thì ông thông báo:

"Xin mÌi các nhà thiên v´n hÂc, vào ngày X, giÌ Y, chæa cái chi qu˛ v‡ �ang có lên
trÌi  tÂa �Î abc qu˛ v‡ s≥ thßy sao H£i V˜Ïng!"

Quá tuyªt vÌi! Không dùng Toán thì còn dùng gì n˙a?
Sau �ó các h™u bËi cıa Newton c˘ dùng Toán �∫ gi£i thích các hiªn t˜Òng V™t l .̨ Chúng ta có

th∫ k∫ Fourier dùng Toán �∫ gi£i thích hiªn t˜Òng truy∑n nhiªt nè (t§i sao ôm ng˜Ìi yêu thì ng˜Ìi
ßm chØng h§n). Sau Fourier thì có Maxwell dùng Toán �∫ gi£i thích các hiªn t˜Òng �iªn và t¯ nè.
RÁi thì Einstein cÙng dùng Toán �∫ c£i ti∏n l˛ thuy∏t hßp d®n cıa Newton. Toán hÂc hiªu qu£ cho
khoa hÂc �∏n nÍi nhà v™t l˛ l˛ thuy∏t ng˜Ìi Mˇ gËc Hungary Eugene Wigner (1902–1995) ph£i
vi∏t bài báo mang tên "Hiªu qu£ phi l˛ cıa toán hÂc trong khoa hÂc t¸ nhiên"†. Eugene dùng t¯
phi l˛ (unreasonable) quá hay! Mà ông là ai? Chı nhân Nobel V™t l˛ n´m 1963 vì nh˙ng �óng
góp cıa ông cho l˛ thuy∏t h§t nhân nguyên t˚ và các h§t cÏ b£n, �∞c biªt thông qua viªc khám
phá và ˘ng dˆng các nguyên l˛ �Ëi x˘ng cÏ b£n.

Do �ó c˘ hÂc Toán v˙ng thì không có lí do gì mà không hÂc L˛ tËt
c£. Còn muËn hÂc L˛ mÎt cách sâu s≠c (�∫ tr thành mÎt nhà V™t l˛
chØng h§n) thì ph£i là ng˜Ìi có óc quan sát thiên nhiên, ki∫u thßy chi∏c
lá rÏi cÙng làm em gi™t mình nh˜ Einstein. Còn n∏u muËn �˜Òc nh˜
trình �Î cıa Einstein thì ít nhßt c¶n có thêm tính tò mò. Không có cái �ó
thì xin �¯ng mÏ t˜ng. Không ph£i nhà tài chính và chính khách ng˜Ìi
Mˇ Bernard Baruch (1870 –1965) �ã nói

"Hàng triªu ng˜Ìi �ã thßy qu£ táo rÏi nh˜ng chø có Newton h‰i t§i sao."

�ó sao? Và Richard Feymnan cÙng t¯ng vi∏t

Tôi t¸ h‰i t§i sao.
Tôi t¸ h‰i t§i sao.
Tôi t¸ h‰i t§i sao tôi t¸ h‰i.
Tôi t¸ h‰i t§i sao tôi t¸ h‰i t§i sao.
Tôi t¸ h‰i t§i sao tôi t¸ h‰i!

†Link bài báo cıa Eugene: https://www.maths.ed.ac.uk/~v1ranick/papers/wigner.pdf.
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Và ông k∫: "Khi tôi hÂc cßp ba, tôi �ã thßy n˜Óc ch£y ra t¯ vòi phát tri∫n hµp hÏn và t¸ h‰i liªu
tôi có th∫ tìm ra �i∑u gì quy∏t �‡nh �˜Ìng cong �ó không. Tôi thßy nó khá dπ dàng �∫ làm”.

Sau �ây mình s≥ k∫ hai câu chuyªn minh hÂa cho t¶m quan trÂng cıa tính tò mò. Tính tò mò
th∫ hiªn qua viªc �∞t câu h‰i, câu h‰i v∑ bßt c˘ cái gì. Câu h‰i thì không phân biªt ngÓ ng®n hay
không. C˘ h‰i. Ch≠c ch≠n là ng˜Ìi có câu h‰i s≥ hÏn ng˜Ìi không h‰i gì!

N´m 1872 c¸u ThËng �Ëc California Leland Stanford (ng˜Ìi mà sau này thành l™p �§i hÂc
danh ti∏ng Stanford �ó các b§n, Hình 46.1a) h‰i mÎt câu h‰i trông có v¥ ngÓ ng©n: “C£ bËn chân
cıa con ng¸a có rÌi kh‰i m∞t �ßt cùng mÎt lúc khi phi n˜Óc kiªu và phi n˜Óc �§i không?” Chính
câu h‰i này �ã thay �Íi l‡ch s˚ �iªn £nh! �∫ tr£ lÌi câu h‰i này–mà Stanford nghæ là có–ông ti∏p
c™n nhi∏p £nh gia ng˜Ìi Anh Eadweard Muybridge (1830 – 1904), xem Hình 46.1b. Vào tháng
6 n´m 1878, Muybridge d¸ �‡nh chˆp mÎt lo§t £nh t§i trang tr§i ch´n nuôi cıa Stanford �∫ tìm
hi∫u câu tr£ lÌi. Ông �∞t nhi∑u máy £nh tßm kính lÓn thành mÎt hàng dÂc theo mép �˜Ìng �ua;
màn tr™p cıa mÈi chi∏c �˜Òc kích ho§t b¨ng mÎt sÒi chø khi con ng¸a �i qua. Con �˜Ìng �˜Òc
lót b¨ng nh˙ng tßm v£i �∫ ph£n chi∏u càng nhi∑u ánh sáng càng tËt. Ông �ã sao chép các hình
£nh,  d§ng bóng, vào mÎt chi∏c �æa �∫ xem trong mÎt chi∏c máy mà mình �ã phát minh ra, mà
ông gÂi là máy soi �Îng v™t. Hình 46.2 là các b˘c £nh cıa Muybridge chˆp ngày hôm �ó. Chúng
ta ph£i hi∫u r¨ng vào thÌi �i∫m �ó không mÎt hÂa sˇ nào trên trái �ßt có th∫ hi∫u làm th∏ nào �∫
v≥ mÎt con v™t �ang chuy∫n �Îng. L˛ do rßt �Ïn gi£n: m≠t cıa chúng ta không quan sát k‡p các
chuy∫n �Îng nhanh nh˜ v™y.

(a) Leland Stanford (b) Eadweard Muybridge

Hình 46.1

Hình 46.2: Các b˘c £nh cıa Eadweard Muybridge, chˆp con ng¸a mang tên Sallie Gardner. Và con ng¸a
này hiªn �˜Òc bi∏t �∏n là ngôi sao cıa bÎ phim �¶u tiên trên th∏ giÓi. Các b˘c £nh cÙng ch˘ng minh ch≠c
ch≠n r¨ng mÎt con ng¸a có mÎt kho£nh kh≠c phi n˜Óc �§i vÓi tßt c£ các móng guËc kh‰i m∞t �ßt.

T̄ �âu mà con ng˜Ìi nghæ ra khái niªm nguyên tË? CÙng t¯ mÎt câu h‰i. Nhà tri∏t hÂc Hy
L§p cÍ �§i Leucippus, sËng vào kho£ng th∏ k� th˘ 5 tr˜Óc Công nguyên, �ã h‰i: "v™t chßt là liên
tˆc hay rÌi r§c?" Rõ ràng là chúng ta không th∫ chia mÎt chßt mãi �˜Òc, nên v™t chßt ph£i cßu t§o

VÙ Phính © B£n nháp
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bi cái gÂi là nguyên tË, mà ti∏ng Anh là atom có nguÁn gËc t¯ ch˙ Atomos trong ti∏ng Hy L§p
có nghæa là "không th∫ c≠t �˜Òc" ho∞c "không th∫ chia c≠t".

Hóa hÂc thì sao? Hóa hÂc có TD hay �‡nh lu™t không? Mình không rành v∑ Hóa nên mình
xin nói v∑ viªc t§i sao hÂc Toán/L˛ ok mà g∞p r≠c rËi vÓi Hóa. Không may cho chúng ta là ti∑n
�∑ cıa Hóa hÂc là cÏ hÂc l˜Òng t˚ mà môn này thì không dπ xÏi tí nào. Không bi∏t cÏ l˜Òng t˚
thì làm sao hi∫u t§i sao trong mÎt nguyên t˚ electron không ngÁi yên mà c˘ ch§y vòng vòng 
rìa ngoài, trong khi th¨ng proton và neutron thì cË thı trong h§t nhân. Vì ch˜a bi∏t cÏ hÂc l˜Òng
t˚ nên lúc hÂc Hóa cßp 2 rßt khó ch‡u. Có quá nhi∑u câu h‰i t§i sao không tr£ lÌi �˜Òc. ChØng
h§n, hóa tr‡ là gì? Làm sao xác �‡nh hóa tr‡? T§i sao n˜Óc vi∏t là H2O? N∏u ai tr£ lÌi b§n vì n˜Óc
có mÎt nguyên tË oxy và hai nguyên tË hydro, thì h‰i ti∏p ’ai tìm ra �i∑u này?’, ’làm sao tìm ra?’,
th™m chí ’sao không là 1.5 nguyên tË oxy?’... N∏u các b§n muËn tìm câu tr£ lÌi cho nh˙ng câu
h‰i này có th∫ tìm �Âc cuËn A short history of chemistry cıa Isaac Asimov† (1920-1992).

Có mÎt câu nói �ùa v∑ TLH mình tìm thßy trên m§ng: "Các nhà sinh hÂc không th∫ làm hóa
hÂc. Các nhà hóa hÂc không th∫ làm v™t l .̨ Các nhà v™t l˛ không th∫ làm toán. Và các chuyên
ngành toán hÂc không ph£i hÂc môn sinh hÂc!” Trên Hình 46.3 chúng ta l§i thßy mÎt so sánh dí
d‰m v∑ các môn khoa hÂc và Toán hÂc. Xã hÎi hÂc là chø tâm l˛ hÂc ˘ng dˆng, tâm l˛ chø là sinh
hÂc ˘ng dˆng, sinh hÂc là hóa hÂc ˘ng dˆng, mà hóa hÂc chø là v™t l˛ ˘ng dˆng. Và các nhà V™t
l˛ thì t¸ hào vì mình  trên �¶u trên cÍ ng˜Ìi khác. Còn các nhà Toán hÂc thì sao? HÂ cô �Ïn
l≠m vì hÂ tách rÌi vÓi th∏ giÓi chúng ta �ang sËng. HÂ  trong th∏ giÓi cıa nh˙ng con sË, nh˙ng
hình, nh˙ng hàm sË vv. Chø là �ùa thôi nh˜ng mà nó cho thßy mßy môn Toán-L˛-Hóa-Sinh b£n
chßt rßt là khác nhau.

Hình 46.3

B§n nào yêu thích sinh hÂc thì nên tìm �Âc cuËn A short history of biology cıa Isaac Asimov.

�ây chø là chém gió tí cho vui thôi. Chø c¶n gi‰i mÎt trong ba là �ı sËng rÁi. Và nhi∑u ng˜Ìi
không gi‰i th˘ nào trong ba món này mà v®n sËng tËt, rßt tËt là �¨ng khác. Xin �¯ng quá tham
lam. N∏u có quay l§i thÌi hÂc sinh mình cÙng không cË g≠ng hÂc Hóa tËt hÏn. T§i sao chúng ta
ph£i hÂc th˘ chúng ta không thích? Vì mÎt lí do nào �ó mà 3 môn Toán, L ,̨ Hóa tr thành tiêu
chu©n l¸a chÂn sinh viên ngành kˇ thu™t; �i∑u này các b§n hÂc sinh không th∫ thay �Íi �˜Òc,
nh˜ng mà các b§n có th∫ chÂn hÂc nhi∑u hay ít, miπn sao �§t �˜Òc mˆc tiêu. Ngoài ra �˜Ìng
�Ìi rßt dài, và có nhi∑u th˘ quan trÂng hÏn �∫ các b§n hÂc. MÎt trong sË �ó là s˘c kh‰e. Lúc tr¥
chúng ta th˜Ìng xem th˜Ìng vßn �∑ s˘c kh‰e, vì chúng ta lúc �ó ‘kh‰e nh˜ trâu’ mà. Tuy nhiên,
n∏u không chú ˛ tÓi s˘c kh‰e, lúc lÓn lên có th∫ h™u qu£ khôn l˜Ìng. Lúc mình vi∏t dòng này là
4 giÌ sáng. Không bi∏t vì sao mà t¸ d˜ng tËi �ó bˆng mình �au d˙ dÎi, ch˜a bao giÌ mình �au
�∏n v™y. CÏn �au kéo dài hÏn 12 giÌ mÓi d¯ng! Chø trong lúc �au �Ón nh˜ v™y thì mình mÓi thßy
s˘c kh‰e nó qu˛ giá th∏ nào: vì không có nó thì không làm �˜Òc gì c£.

Xin các b§n tr¥ hãy chú ˛ tÓi s˘c kh‰e; không chø là chÏi th∫ thao mà còn là tìm hi∫u v∑ mÎt
sË c´n bªnh th˜Ìng g∞p. T§i sao l§i mßt thÌi gian �Âc xem Ronaldo có mßy siêu xe–mÎt chuyªn
vô bÍ–mà không lo cho chính mình?

†Asimov là nhà v´n ng˜Ìi Mˇ và giáo s˜ Hóa sinh t§i �§i hÂc Boston. Ông �ã vi∏t ho∞c biên t™p hÏn 500 cuËn
sách.
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Ch˜Ïng 47

Bàn v∑ khoa hÂc: V™t l˛

AR I S T O T L E (384–322 TCN) là mÎt tri∏t gia và hÂc gi£ Hy L§p cÍ �§i. Ông vi∏t v∑ mÎt
lo§t các chı �∑ bao quát khoa hÂc t¸ nhiên, tri∏t hÂc, ngôn ng˙ hÂc, kinh t∏ hÂc, chính
tr‡ hÂc, tâm l˛ hÂc và nghª thu™t. Ông nÍi ti∏ng �∏n �Î mà c™u út nhà mình (mÓi hÂc

lÓp 2) mÎt hôm v∑ h‰i mình: ’R˘a ba có bi∏t cˆ A rít tË tÁ khôn?’ Mình �áp: ’ba bi∏t mÎt tí’. Nó
nhanh nhµn nói ngay ’cˆ TÁ nói th∏ này, cˆ nói th∏ kia ...’

�úng là cˆ TÁ nói và vi∏t nhi∑u th™t, nh˜ng không ph£i cái gì cˆ nói cÙng �úng. Và �i∑u nÍi
ti∏ng nhßt mà cˆ nói sai là v∑ chuy∫n �Îng. T̄ các quan sát th˜Ìng nh™t r¨ng cái là thì rÏi ch™m
hÏn cˆc �á, cˆ TÁ tuyên bË nh˜ sau: ’Các v™t th∫ rÏi vÓi mÎt tËc �Î t� lª thu™n vÓi trÂng l˜Òng
cıa chúng’. Mà nói mÎt cách dân dã và �‡nh tính thì v™t n∞ng rÏi nhanh hÏn v™t nhµ. Trong vòng
hai ngàn n´m sau khi cˆ TÁ tuyên bË nh˜ v™y thì ai cÙng tin sái cÍ. N∏u có ng˜Ìi nghi ngÌ thì s≥
nghe l˛ lu™n ki∫u ’cˆ TÁ nói r˘a rÁi, không sai mô.’

Ghi chú

Aristotle �ang s˚ dˆng cái gÂi là suy lu™n quy n§p; t˘c là ph˜Ïng pháp rút ra nh˙ng
k∏t lu™n b¨ng cách diπn d‡ch t¯ cá biªt tÓi tÍng quát. Khoa hÂc gia hay s˚ dˆng
ph˜Ïng pháp này. Th™t ra chúng ta �ã dùng chiêu này khi �oán Eq. (31.2) t¯ chø ba
tr˜Ìng hÒp cá biªt S(1), S(2) và S(3).

VÓi các b§n hÂc sinh ngày nay nh˜ Phính thì th™t dπ µt �∫ ch˘ng minh cˆ TÁ nói tào lao v∑
chuy∫n �Îng. Phính s≥ làm nh˜ sau: �i chùa Thiên Mˆ vÓi vÒ, mang theo mÎt trái mít và mÎt
trái thÏm, leo lên tháp Thiên Mˆ, th£ hai trái xuËng, vÒ �˘ng d˜Ói tháp quan sát. N∏u trái mít rÓt
xuËng tr˜Óc, hoan hô cˆ TÁ, n∏u hai trái rÏi xuËng cùng nhau, sorry cˆ nhé, còn n∏u trái thÏm
rÓt xuËng tr˜Óc, thì Phính tr nên nÍi ti∏ng, hay là trái mít �em �i là trái mít thúi. S¸ th™t là hai
trái s≥ rÏi xuËng �ßt cùng lúc, vì vào th∏ k� 17 mÎt cˆ khác là cˆ Galileo (1564-1642) �ã làm thí
nghiªm nh˜ Phính, dù cˆ Lèo không bi∏t tháp Thiên Mˆ nên leo tháp Pisa.

TÓi �ây thì mÎt câu h‰i n£y ra. Cˆ TÁ là mÎt nhà thông thái (�i∑u
này thì kh‰i bàn cãi), sao cˆ không bi∏t làm thí nghiªm �∫ ki∫m tra
tuyên bË cıa mình? Có th∫ gi£i thích nh˜ sau. Các b§n tr¥ nên nhÓ
là n˜Óc Hy l§p cÍ còn có cˆ Lít (Euclid), ng˜Ìi vi∏t ra cuËn ’The
Elements’ kinh �i∫n v∑ hình hÂc. Mà hình hÂc Euclid chØng liên quan
gì ráo vÓi th¸c t∏ c£. Ví dˆ, �i∫m thì không có kích th˜Óc, �˜Ìng thØng
thì không có b∑ dày, hình thì ph£i d¸ng �˜Òc b¨ng th˜Óc không v§ch
và compass. Nh˜ v™y mÎt �∞c �i∫m cıa nh˙ng cˆ Hy l§p này là sËng
tách rÌi th¸c t∏, thích cái gì tr¯u t˜Òng, rÁi dùng l˛ lu™n logic thôi.

V™y thì mÎt câu h‰i n˙a n£y sinh. T§i sao mßy cˆ l§i làm nh˜ v™y?
Chúng ta nên nhÓ r¨ng các cˆ này là thuÎc t¶ng lÓp qu˛ sÌ tÎc, và hÂ
có nô lª làm mÂi viªc ’t¶m th˜Ìng’ h¨ng ngày cho hÂ. Không th∫ nào
có chuyªn cˆ TÁ mang hai trái mít/thÏm lên chùa Thiên mˆ! Không �Ìi nào! V™y sao cˆ không
sai nô lª làm thay? Nô lª thì làm sao mà dính vào chuyªn mà cˆ gÂi là ’natural philosophy’, mÎt
th˘ mà chø có t¶ng th˜Òng l˜u có hÂc mÓi có th∫ làm.

�‡nh l˛ Thales trong hình hÂc Euclid thì các b§n tr¥ ai cÙng bi∏t, nh˜ng ông sËng nh˜ th∏
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nào thì có l≥ ít b§n quan tâm. Câu chuyªn sau �ây, do Aristotle k∫ l§i, s≥ cho chúng ta mÎt cái
nhìn sâu s≠c hÏn v∑ nh˙ng nhà thông thái Hy l§p. Chuyªn k∫ r¨ng, Thales té t¯ mÎt ngÂn �Ái khi
�ang nghiên c˘u b¶u trÌi–mÎt hình £nh tiêu bi∫u v∑ các tri∏t gia cho �∏n ngày nay. Nh˜ng Thales
không ph£i là mÎt k¥ ngËc. Khi �˜Òc h‰i t§i sao, n∏u ông thông minh nh˜ v™y, ông v®n nghèo
khó, Thales tr£ lÌi r¨ng làm giàu rßt dπ. Và ông �ã ch˘ng minh �i∑u �ó. Nh™n ra r¨ng vˆ mùa cây
ô liu s≠p tÓi s≥ tËt (b¨ng cách quan sát thiên t˜Òng), ông thuê h∏t tßt c£ các máy ép d¶u ô liu 
�‡a ph˜Ïng. Trong mùa thu ho§ch cây ô liu bÎi thu, s¸ �Îc quy∑n cho phép ông �∑ ra bßt k˝ giá
nào ông mong muËn."

Tuy nhiên, theo Aristotle, Thales không làm �i∑u �ó �∫ ki∏m ti∑n mà �∫ ch˘ng minh r¨ng
mÎt nhà tri∏t hÂc có th∫ sËng mÎt cuÎc sËng giàu có n∏u hÂ chÂn nh˜ v™y. Nh˜ v™y, Thales �ã
�˜a ra mÎt câu tr£ lÌi cho nh˙ng ng˜Ìi gÂi ngh∑ nghiªp cıa mình vô ích và ch∏ giπu s¸ nghèo
�ói cıa ông. fi cıa ông là mÎt nhà tri∏t hÂc không nghèo nàn do sË ph™n mà do s¸ l¸a chÂn,
�Áng thÌi chø ra r¨ng có mÎt con �˜Ìng cıa tri th˘c và tâm linh mang l§i s¸ th‰a mãn cao hÏn so
vÓi con �˜Ìng cıa tài s£n v™t chßt.

(Nh˙ng cˆ thông thái th˜Ìng có cái gÂi là phong cách. Ví dˆ có cˆ sinh ra thÌi nh˙ng n´m
1960s, nh˜ng nhßt �‡nh không dùng máy tính. Cˆ nói: ’qu˛ ông thì không �ˆng vào bàn phím’!
Ti∏c là mình quên tên cˆ này; nh˜ng cˆ rßt gi‰i. �ó, xì tai là ph£i nh˜ th∏ ,)

Th™t ra tr˜Óc khi �ích thân leo lên tháp Pisa vÓi trái mít và thÏm thì cˆ Lèo �ã ch≠c ´n là
thuy∏t cıa cˆ TÁ sai rÁi. Cˆ Lèo l™p lu™n th∏ nào? Cˆ d¸a trên s¸ th™t sau: n∏u t¯ mÎt l˛ thuy∏t
mà ta suy ra hai �i∑u mâu thu®n l®n nhau thì ch≠c ch≠n l˛ thuy∏t này có vßn �∑.

Theo cˆ TÁ thì trái mít (không thúi) s≥ rÏi nhanh hÏn trái thÏm. GiÌ th˚
t˜ng t˜Òng cÎt hai trái này l§i, rÁi cho rÏi t¸ do. Sinh tË† mít-thÏm này s≥
rÏi nh˜ th∏ nào? Nhanh hÏn trái thÏm hay ch™m hÏn? (Cái này giÌ bi∏t �∏n
vÓi tên gÂi là thought experiments, t§m d‡ch là thí nghiªm t˜ng t˜Òng; cˆm
t¯ này có l≥ tr nên phÍ bi∏n nhÌ Albert Einstein.) Có nhi∑u câu tr£ lÌi l≠m,
và �ó mÓi chính là vßn �∑ cıa l˛ thuy∏t cıa Aristotle. Ví dˆ, có ng˜Ìi s≥
l™p lu™n th∏ này. Trái mít muËn rÏi nhanh (t¯ cˆ TÁ), mà trái thÏm l§i muËn
rÏi ch™m, do �ó sinh tË mít-thÏm s≥ rÏi ch™m hÏn trái mít. (Cái này giËng
không sÒ �Ëi thı d mà chø sÒ �Áng �Îi nh˜ Harry Maguire.) Nghe cÙng ok.
Nh˜ng có ng˜Ìi l§i suy nghæ th∏ này. Sinh tË mít-thÏm n∞ng hÏn t¯ng trái riêng l¥, do �ó, theo
cˆ TÁ nói, nó ph£i rÏi nhanh hÏn t¯ng trái.

Ai �úng? Ai sai?
Không bi∏t �˜Òc, vì cˆ TÁ mà nghe nh˙ng l™p lu™n này, cˆ s≥ phán (�∫ b£o vª quan �i∫m cıa

mình): v™n tËc cıa sinh tË thÏm-mít còn phˆ thuÎc chúng �˜Òc trÎn nh˜ th∏ nào n˙a nhé! TÓi
n˜Óc này thì chø còn mÎt cách duy nhßt: làm thí nghiªm, và cˆ Lèo �ã làm nh˜ th∏. – �Î tuÍi 27,
ông �ã chi∏n th≠ng các cây �a cây �∑ (t˘c là ông TÁ, dù ông TÁ �ã �i Germany 2000 n´m tr˜Óc
và các ng˜Ìi ıng hÎ ông).

N∏u cˆ Lèo chø làm v™y thì cˆ �ã không có �˜Òc cái danh hiªu mˇ mi∑u ’cha �¥ cıa khoa
hÂc hiªn �§i’. Tr˜Óc khi bàn cˆ �ã làm thêm gì, thì chúng ta hãy tìm hi∫u mÎt chút v∑ cuÎc �Ìi
cˆ. Rßt thú v‡. Phˆ thân cˆ muËn cˆ thành bác sˇ (thÌi nào cÙng v™y, nhßt Y nhì D˜Òc v®n x‡n
xò), và cu vâng lÌi cha, �i hÂc Y. Tuy nhiên cˆ hÂc mà không có b¨ng! Cˆ là thiên tài, nh˜ng cˆ
không thích Y hÂc, mÎt hôm cˆ tình cÌ �i l§c vào mÎt lÓp ’hình hÂc’ và t¯ �ó cˆ bi∏t tình yêu
cıa cˆ là ’toán và l˛’.

Vì lí do gì không ai bi∏t mà Galileo chÂn nghiên c˘u vßn �∑ rÏi t¸ do. Không nh˙ng ông
ch˘ng minh Aristotle là sai, mà ông còn �i thêm mÎt b˜Óc n˙a. Ông muËn tìm hi∫u xem khi trái
mít rÏi trong không khí nh˜ v™y thì v™n tËc nó thay �Íi th∏ nào theo thÌi gian! Aristotle chø d¯ng
l§i  m˘c �‡nh tính ’trái nào rÏi nhanh hÏn trái nào’; cˆ Lèo muËn tr£ lÌi câu h‰i �‡nh l˜Òng ’n∏u
rÏi nhanh thì nhanh hÏn nh˜ th∏ nào’ T̄ �ây khoa hÂc th™t s¸ b≠t �¶u.

†Thèm sinh tË quá nên mình dùng t¯ này, không �úng nh˜ng mà ch≠c các b§n hi∫u ˛ mình.

VÙ Phính © B£n nháp
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�∫ th¸c hiªn nghiên c˘u cıa mình cˆ Lèo c¶n có ’cái �Áng hÁ Rolex’ �∫ �o thÌi gian. Không
có Rolex cˆ xài t§m �Áng hÁ n˜Óc (nh˜ trong mßy phim ki∏m hiªp). Tuy nhiên, rÏi t¸ do là mÎt
hiªn t˜Òng diπn ra quá nhanh, �Áng hÁ ’x‡n’ nh˜ �Áng hÁ n˜Óc thì không dùng �˜Òc. Làm th∏
nào �∫ làm ch™m l§i s¸ rÏi t¸ do là khó kh´n ti∏p theo cˆ vßp ph£i. VÓi trí thông minh cıa mình,
cˆ �ã s˚ dˆng m∞t nghiêng, t˘c là mÎt tßm gÈ có mÎt rãnh dÂc theo �ó cˆ l´n mÎt qu£ bi kim lo§i
nh‰†. N∏u góc nghiêng cıa tßm gÈ này nh‰ thì qu£ bi (cˆ không có mít  fi) s≥ l´n ch™m, và �Áng
hÁ n˜Óc s≥ có th∫ �o �˜Òc thÌi gian nó l´n h∏t m∞t phØng. Và qu£ nh˜ thí nghiªm mít-thÏm, khi
cˆ cho hai qu£ bi có khËi l˜Òng khác nhau l´n xuËng tßm gÈ, cˆ thßy chúng hoàn thành quãng
�˜Ìng trong cùng mÎt kho£ng thÌi gian. Tuyªt vÌi! Nh˜ng mà, liªu cˆ có th∫ �em nh˙ng gì thu
�˜Òc vÓi tßm gÈ áp cho rÏi t¸ do không? Cˆ cho r¨ng là �˜Òc, vÓi l˛ lu™n nh˜ sau: rÏi t¸ do chính
là l´n trên m∞t nghiêng mÎt góc 90 �Î! Quá hay!

�ây là sË liªu thí nghiªm cıa Galileo (không phˆ thuÎc khËi l˜Òng qu£ bi), và cho mÎt góc
nghiêng nào �ó:

1 giây ∶ quãng �˜Ìng bi l´n là 2 mét
2 giây ∶ quãng �˜Ìng bi l´n là 8 mét
3 giây ∶ quãng �˜Ìng bi l´n là 18 mét
4 giây ∶ quãng �˜Ìng bi l´n là 32 mét

(47.1)

Cˆ Lèo là mÎt nhà toán hÂc và thÌi cˆ sËng thì có cˆ Viete là ng˜Ìi cho chúng ta �§i sË vÓi
nh˙ng x, y, z. Cho nên Galileo dùng t cho thÌi gian††, d cho quãng �˜Ìng, và sË liªu trên cho
ngay:

d = 2t2 (47.2)

D‡ch ra ti∏ng Viªt là: quãng �˜Ìng bi l´n trên m∞t nghiêng sau khi b≠t �¶u vÓi v™n tËc b¨ng
không tø lª vÓi bình ph˜Ïng thÌi gian trôi qua. �ây là l¶n �¶u tiên mÎt hiªn t˜Òng thiên nhiên
�˜Òc diπn t£ b¨ng mÎt công th˘c toán hÂc, thu �˜Òc nhÌ nh˙ng �o �§c chính xác. Và t¯ �ây, v™t
l˛ và toán hÂc c˜Ói nhau, và �ây là mÎt cuÎc hôn nhân h§nh phúc, vì sao g¶n 400 n´m v®n ch˜a
thßy Toán-L˛ có vßn �∑ gì nghiêm trÂng.

Ghi chú

V∑ m∞t toán hÂc Eq. (47.2) cho ta cách tính d cho mÈi thÌi �i∫m t, t˘c là �˜a t vào và
ta có d. �ây chính là ti∑n �∑ sau này các nhà toán hÂc nh˜ Libnitz, Euler phát tri∫n
ra khái niªm hàm sË y = f(x). Dùng cách vi∏t cıa Euler, ta s≥ vi∏t l§i Eq. (47.2) nh˜
sau: d(t) = 2t2.

Nói v∑ chuy∫n �Îng thì ph£i nói tÓi v™n tËc. V™y v™n tËc cıa các qu£ bi cıa Galileo là bao
nhiêu? Tr˜Óc h∏t, chúng ta tính v™n tËc trung bình v∗ (quãng �˜Ìng chia thÌi gian): v∗ = �d��t:

1 giây ∶ quãng �˜Ìng bi l´n là 2 mét �⇒ v∗ = 2 m/s
2 giây ∶ quãng �˜Ìng bi l´n là 8 mét �⇒ v∗ = 4 m/s
3 giây ∶ quãng �˜Ìng bi l´n là 18 mét�⇒ v∗ = 6 m/s
4 giây ∶ quãng �˜Ìng bi l´n là 32 mét�⇒ v∗ = 8 m/s

(47.3)

Nh˜ v™y, qu£ bi càng l´n càng nhanh. Tr¥ em thÌi nay có th∫ ki∫m ch˘ng �i∑u này dπ dàng: �i
xe �§p xuËng dËc, cho ch§y t¸ do, s≥ thßy càng xuËng dËc xe ch§y càng nhanh. Dæ nhiên cˆ Lèo
không có xe �§p �∫ t¸ mình tr£i nghiªm.

V™n tËc trung bình ok rÁi, nh˜ng mà v™n tËc t§i mÎt thÌi �i∫m cˆ th∫ thì bao nhiêu? Ví dˆ
v™n tËc t§i thÌi �i∫m t = 1 giây, 2 giây, ... �ây là khái niªm v™n tËc t˘c thÌi, mà sau này d¸a vào
�ó Newton cho ra khái niªm �§o hàm. Xét cho kho£ng thÌi gian t¯ 0 s cho tÓi 1s, v™n tËc trung
bình là 2 m/s, v™n tËc ban �¶u là 0 m/s, ta có th∫ gi£ s˚ r¨ng v™n tËc trung bình �§t �˜Òc lúc

†Các b§n có th∫ xem thí nghiªm này trên Youtube: https://www.youtube.com/watch?v=ZBr8Q2ROX9s.
††Vì thÌi gian là time.

VÙ Phính © B£n nháp
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t = 0.5 s, nh˜ v™y trong vòng 0.5s v™n tËc t´ng t¯ 0 �∏n 2 m/s. Do �ó, v™n tËc t§i t = 1 s ph£i là
2 m/s + 2 m/s = 4 m/s. L™p lu™n nh˜ v™y ta có:

1 giây ∶ v = 4 m/s
2 giây ∶ v = 8 m/s
3 giây ∶ v = 12 m/s
4 giây ∶ v = 16 m/s

(47.4)

SË liªu này cho ta �i∑u gì? Sau mÈi giây, v™n tËc t´ng thêm 4 m/s. �∫ nói v∑ s¸ thay �Íi v™n tËc
thì cˆ Lèo cho ra �Ìi khái niªm gia tËc (gia t´ng tËc �Î). Nó �˜Òc �‡nh nghæa nh˜ th∏ nào? S¸
thay �Íi cıa v™n tËc vÓi thÌi gian �˜Òc gÂi là gia tËc. �∫ tìm gia tËc a (vì gia tËc ti∏ng anh là
acceleration), ta chia �v, s¸ thay �Íi v™n tËc, cho �t, s¸ thay �Íi thÌi gian. N∏u dùng kho£ng
thÌi gian t¯ 1 s �∏n 2 s ta có ngay a = (8 − 4)�(2 − 1): t˘c là 4 m/s/s hay 4 m/s2. N∏u xét các
kho£ng thÌi gian khác chúng ta �∑u thu �˜Òc cùng mÎt gia tËc 4 m/s2. Nh˜ v™y, trong thí nghiªm
m∞t phØng nghiêng cıa Galileo, các qu£ bi di chuy∫n vÓi 1 gia tËc không thay �Íi và nh˜ nhau.

TÓi �ây, chúng ta có hai phát bi∫u v∑ k∏t qu£ cıa thí nghiªm này. Phát bi∫u 1: trong cùng mÎt
kho£ng thÌi gian các qu£ bi l´n mÎt quãng �˜Ìng nh˜ nhau. Phát bi∫u 2: các qu£ bi di chuy∫n
vÓi 1 gia tËc không thay �Íi và nh˜ nhau. Phát bi∫u nào (hay t§m gÂi là �‡nh lu™t) tËt hÏn? Phát
bi∫u 1 rõ ràng không cho ta bi∏t tí gì v∑ v™n tËc cıa các qu£ bi: chúng l´n vÓi mÎt v™n tËc không
thay �Íi, hay n∏u thay �Íi thì thay �Íi nh˜ th∏ nào? Nh˜ thi∏u n˙ mÓi lÓn hay nh˜ bà già 70? Vì
lí do �ó, phát bi∫u 1 không có s˘c m§nh; nó không th∫ là mÎt �‡nh lu™t v™t l˛. Ng˜Òc l§i, phát
bi∫u hai cho ta mÂi th˘. Cˆ th∫, n∏u gia tËc là h¨ng sË và là a, thì v™n tËc là v = at, và quãng
�˜Ìng là d = 0.5at2. Công th˘c cıa quãng �˜Ìng cho ngay phát bi∫u 1!

Sau bao nhiêu công s˘c nh˜ v™y, nh˙ng t˜ng câu h‰i ’gi˙a Aristotle và Galileo, ai �úng?
s≥ rßt dπ tr£ lÌi. Câu chuyªn, hóa ra, không �Ïn gi£n nh˜ v™y. �úng là trái mít và trái thÏm rÏi
xuËng cùng lúc; nh˜ng mà trái mít thì ch≠c ch≠n rÏi nhanh hÏn lá cây. �∫ gi£i quy∏t vßn �∑ này
thì chúng ta ph£i làm thí nghiªm sau: lßy 2 tÌ gißy giËng nhau, mÎt tÌ thì vo l§i, rÁi th£ chúng
cho rÏi t¸ do. Ch≠c ch≠n là tÌ gißy vo l§i rÏi nhanh hÏn, dù c£ hai có cùng khËi l˜Òng! V™y thì
hình d§ng cıa v™t th∫ �óng mÎt vai trò. TÓi �ây thì gió s≥ chi∏m ngay suy nghæ cıa chúng ta, và
nguyên nhân lá cây rÏi ch™m, không ph£i do nó nhµ, mà do s˘c c£n không khí! (Vì sao Aristotle
không nghæ tÓi s˘c c£n không khí thì mình bó tay. ) Nh˜ v™y, Aristotle không có th¸c s¸ sai. Th∏
thì �‡nh lu™t cıa cˆ Lèo có ích không? Có ch˘. Cái hay cıa Galileo là ngay t¯ �¶u ông �ã lo§i b‰
s˘c c£n không khí ra kh‰i bài toán! Và nhÌ làm �Ïn gi£n hóa nh˜ v™y, ông có th∫ tìm ra mÎt mô
hình toán hÂc. Sau khi �ã có nó, thì viªc k∫ thêm s˘c c£n không khí l§i không quá ph˘c t§p. Còn
nh˜ Aristotle cË gi£i thích mÂi th˘ thì s≥ thßt b§i! Chuyªn này giËng nh˜ ta xây cái nhà xong, sau
�ó mÓi thêm bàn gh∏, rÁi TV, rÁi máy gi∞t ... Không th∫ làm tßt c£ cùng mÎt lúc �˜Òc.

Làm sao bi∏t cái gì c¶n lo§i b‰, cái gì c¶n gi˙ l§i thì chø có tài n´ng �∞c biªt cıa các nhà thông
thái thôi. CÙng nh˜ �ánh cÌ t˜Óng v™y, lúc nào thì nên công, lúc nào thì nên thı?

Phính nè, cái này (bài toán rÏi t¸ do) thì có gì mà gÂi là khoa hÂc (nh˜ trong tiêu �∑ cıa
ch˜Ïng này)? H‰i hay l≠m. Nh˙ng gì Aristotle và Galileo làm chính là khoa hÂc, mà còn là khoa
hÂc �ønh cao (cutting-edge science), nh˜ng là khoa hÂc cıa thÌi các ông sËng. D¶n d¶n, chúng
tr thành ki∏n th˘c phÍ thông, và �˜Òc d§y trong tr˜Ìng hÂc. Nh˙ng hiªn t˜Òng mà tr˜Óc �ây chø
có cˆ TÁ, cˆ Lèo hi∫u thì giÌ hÂc sinh ai cÙng bi∏t. Chúng ta �Âc l‡ch s˚ khoa hÂc là �∫ xem khoa
hÂc phát tri∫n nh˜ th∏ nào. �ây là con �˜Ìng làm khoa hÂc: T̄ viªc quan sát mÎt hiªn t˜Òng
nào �ó, nhà khoa hÂc cho ra mÎt gi£ thuy∏t �∫ gi£i thích hiªn t˜Òng �ó, rÁi hÂ làm thí nghiªm
�∫ ch˘ng minh gi£ thuy∏t �úng. HÂ �ã tìm ra mÎt quy lu™t cıa t¸ nhiên. HÂ s≥ vi∏t sách hay báo
�∫ công bË công trình cıa mình†. (Trong tr˜Ìng hÒp cˆ Lèo thì cˆ vi∏t tuyªt tác The Discourses

†Vì lí do này mà kh£ n´ng vi∏t lách rßt quan trÂng �Ëi vÓi nhà khoa hÂc. N∏u vi∏t khó hi∫u thì mÂi ng˜Ìi không
hi∫u mình.
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and Mathematical Demonstrations Relating to Two New Sciences vào n´m 1638 lúc 74 tuÍi.) Sau
này, quy lu™t này có th∫ không gi£i thích �˜Òc các hiªn t˜Òng khác, th∏ là l§i có mÎt l˛ thuy∏t
mÓi, tÍng quát hÏn �˜Òc phát tri∫n bi mÎt nhà khoa hÂc khác. MÈi nhà khoa hÂc th¯a k∏ k∏t qu£
cıa các b™c ti∑n bËi và phát tri∫n thêm, và c˘ th∏ khoa hÂc ngày càng phát tri∫n. Ví nh˜ trong
câu chuyªn v∑ chuy∫n �Îng, nh˙ng gì cˆ Lèo �∫ l§i s≥ �˜Òc mÎt cˆ khác, cˆ Newton k∏ th¯a và
phát tri∫n r¸c rÔ. (Th™t k˝ l§, n´m Galileo mßt cÙng chính là n´m Newton ra �Ìi!) Và vì còn quá
nhi∫u th˘ v∑ t¸ nhiên mà chúng ta không bi∏t, nên khoa hÂc v®n còn phát tri∫n.

Ngày 29 tháng 8 n´m 2023

VÙ Phính © B£n nháp



Ch˜Ïng 48

Bàn v∑ khoa hÂc: Hóa hÂc

SAU khi �Âc cuËn A short history of chemistry cıa Isaac Asimov, mình thßy nó rßt hay. Nó
giúp mình hi∫u hÏn v∑ hóa hÂc, v∑ cách làm khoa hÂc, v∑ viªc khoa hÂc phát tri∫n nh˜ th∏
nào... Dæ nhiên chø �Âc mÎt cuËn sách m‰ng (g¶n 300 trang) thì không th∫ hi∫u trÂn vµn

v∑ hóa hÂc, nh˜ng xin m§n phép bàn mÎt tí, chı y∏u giúp các b§n tr¥ �ang ’�au khÍ‘ vì môn này.’

Nguyên tË, nguyên t˚. Khi ta quen bi∏t mÎt ng˜Ìi và nh™n thßy hÂ lúc thì tËt bˆng, lúc thì xßu
bˆng, ta s≥ th≠c m≠c ngay: ‘v™y, th™t chßt ng˜Ìi này là tËt hay xßu?’ T˜Ïng t¸ nh˜ v™y, các nhà
thông thái Hy l§p �ã quan sát thßy có rßt nhi∑u chßt nh˜ n˜Óc, không khí, l˚a, �á, gÈ, ... và n∏u
�Ët gÈ thì có tro. Nh˜ v™y gÈ là gÈ hay là tro? Hay nó không ph£i gÈ, cÙng không ph£i tro, mà
là mÎt th˘ hoàn toàn khác? Suy nghæ nh˜ v™y l¶n �¶u tiên th¸c hiªn bi Thales. Và t¯ �ó, ông
cho r¨ng tÁn t§i mÎt chßt cÏ b£n, mà t¯ nó tßt c£ mÂi chßt �˜Òc t§o thành. Bây giÌ chúng ta gÂi
chßt cÏ b£n này là nguyên tË (d‡ch t¯ ti∏ng Anh element). Thales cho r¨ng n˜Óc là chßt cÏ b£n.
Sau này, có nhà thông thái A nói, không ph£i n˜Óc, mà là không khí mÓi là chßt cÏ b£n. RÁi có
ông B nói, chßt cÏ b£n là l˚a, rÁi có ông l§i nói chßt cÏ b£n là �ßt. V™y, cuËi cùng chßt cÏ b£n là
chßt nào trong n˜Óc, không khí, l˚a và �ßt? TÓi mÎt thÌi �i∫m thì mÂi ng˜Ìi thËng nhßt: à, t§i
sao ph£i chø là 1 chßt cÏ b£n, mà không ph£i là bËn? T̄ �ó, chúng ta có mÎt l˛ thuy∏t sÏ khai cho
r¨ng tßt c£ v™t chßt t§o ra t¯ bËn nguyên tË: n˜Óc, l˚a, không khí và �ßt.

Sau khái niªm nguyên tË thì các nhà thông thái Hy l§p l§i cho chúng ta mÎt khái niªm n˙a:
nguyên t˚. HÂ l˛ lu™n r¨ng v™t chßt �˜Òc t§o thành t¯ các h§t nh‰ không th∫ chia tách gÂi là
nguyên t˚.

Các �‡nh lu™t cÏ b£n trong hóa hÂc. CÙng nh˜ v™t l ,̨ hóa hÂc cÙng có �‡nh lu™t, và giÓi h§n
cho hóa hÂc cÏ b£n thì có ba �‡nh lu™t cÏ b£n nh˜ sau, tßt c£ các �‡nh lu™t này �∑u �˜Òc phát hiªn
thông qua các thí nghiªm vÓi �o �§c tø mø (Asimov, 1965):

1. The law of conservation of mass: �‡nh lu™t b£o toàn khËi l˜Òng. Lu™t này–�˜Òc tìm bi
nhà hóa hÂc ng˜Ìi Pháp Antoine-Laurent de Lavoisier (1743–1794) vào n´m 1789–khØng
�‡nh r¨ng: ’khËi l˜Òng không �˜Òc sinh ra hay mßt �i trong các ph£n ˘ng hóa hÂc.’

2. The law of constant (or definite) proportions: �‡nh lu™t t� lª xác �‡nh ho∞c "lu™t cıa Proust";
nó �˜Òc phát bi∫u l¶n �¶u tiên bi nhà hóa hÂc ng˜Ìi Pháp Louis Proust (1754–1826) vào
n´m 1779. Lu™t này nêu rõ r¨ng: "Các nguyên tË riêng l¥ t§o nên mÎt hÒp chßt hóa hÂc
cˆ th∫ tÁn t§i trong mÎt t� lª cË �‡nh (theo khËi l˜Òng cıa chúng), bßt k∫ nguÁn gËc cıa
chúng." Ví dˆ, n˜Óc t§o bi nguyên tË hydro và nguyên tË ôxi, và hai nguyên tË này luôn
tÁn t§i vÓi 11.19% ôxi và 88.81% hydro (theo khËi l˜Òng). N∏u ôxi và hydro mà không 
tø lª này thì chßt �ó không ph£i là n˜Óc.

3. The law of multiple proportions: �‡nh lu™t này phát hiªn bi nhà hóa hÂc ng˜Ìi Anh John
Dalton (1766–1844). �∫ hi∫u �‡nh lu™t này, ta hãy xem phát hiªn cıa Dalton v∑ hai nguyên
tË carbon và oxi. Khi k∏t hÒp mÎt cách nhßt �‡nh, chúng t§o thành hÒp chßt quen thuÎc
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carbon dioxide. Trong mÈi m®u carbon dioxide CO2, có 32g oxi cho mÈi 12g cacbon. B¨ng
cách chia 32 cho 12, �i∑u này �Ïn gi£n hóa thành t� lª khËi l˜Òng cıa oxi so vÓi cacbon
là 2.66 �∏n 1. Có mÎt hÒp chßt khác hình thành t¯ s¸ k∏t hÒp cıa cacbon và oxi �˜Òc gÂi
là carbon monoxide CO. MÈi m®u carbon monoxide ch˘a 16g oxi cho mÈi 12g cacbon.
�ây là t� lª khËi l˜Òng cıa oxi so vÓi cacbon là 1.33 �∏n 1. �i∑u này nói lên �i∑u gì? Là
r¨ng carbon dioxide có chính xác gßp �ôi l˜Òng oxi có m∞t so vÓi carbon monoxide. Ví dˆ
này minh hÂa lu™t t� lª �a d§ng: ’mÈi khi hai nguyên tË giËng nhau t§o thành hÏn mÎt hÒp
chßt, các khËi l˜Òng khác nhau cıa mÎt nguyên tË k∏t hÒp vÓi cùng khËi l˜Òng cıa nguyên
tË khác s≥ n¨m trong t� lª cıa các sË nguyên nh‰.’

Thuy∏t nguyên t˚ cıa Dalton. Thông qua ba �‡nh lu™t  trên, Dalton �ã phát tri∫n thuy∏t nguyên
t˚ nh˜ sau:

1. Các nguyên tË �˜Òc t§o thành t¯ các h§t nh‰ không th∫ chia tách gÂi là nguyên t˚.

2. Tßt c£ các nguyên t˚ cıa mÎt nguyên tË cˆ th∫ có khËi l˜Òng và tính chßt giËng nhau,
nh˜ng nguyên t˚ cıa các nguyên tË khác nhau có khËi l˜Òng và tính chßt khác nhau.

3. HÒp chßt �˜Òc t§o ra khi các nguyên t˚ cıa các nguyên tË khác nhau k∏t hÒp theo t� lª cË
�‡nh và sË nguyên.

4. Ph£n ˘ng hóa hÂc liên quan �∏n viªc s≠p x∏p l§i các nguyên t˚; trong mÎt ph£n ˘ng hóa
hÂc, nguyên t˚ không �˜Òc t§o ra ho∞c mßt �i.

Ghi chú

Các b§n tr¥ chú ˛ mÎt �i∑u tuyªt diªu v∑ thuy∏t nguyên t˚ này: con ng˜Ìi phát tri∫n
thuy∏t này tr˜Óc khi t™n m≠t quan sát �˜Òc nguyên t˚! Chø b¨ng quan sát, các thí
nghiªm hóa hÂc, và t˜ duy. Mãi sau này thì Albert Einstein mÓi ch˘ng minh b¨ng
toán hÂc r¨ng nguyên t˚ là có th™t (thông qua bài toán chuy∫n �Îng Brownian). Và
cuËi cùng, khi công nghª phát tri∫n �ı m§nh thì con ng˜Ìi mÓi quan sát �˜Òc nguyên
t˚. Chø �∫ khØng �‡nh �i∑u mà Leucippus �ã tiên �oán mßy ngàn n´m tr˜Óc.

Vào nh˙ng n´m �¶u th∏ k� 19 con ng˜Ìi �ã phát hiªn ra rßt nhi∑u nguyên tË và t¯ �ó n£y sinh
nhu c¶u tìm ra k˛ hiªu cho t¯ng nguyên tË. Nhà hóa hÂc ng˜Ìi Thˆy �i∫n Jons Jakob Berzelius
(1779–1848) �ã phát tri∫n k˛ hiªu hóa hÂc. Ông �ã �˜a ra các k˛ hiªu nguyên tË �¶u tiên, bao
gÁm các ch˙ cái �¶u tiên cıa tên ti∏ng Latinh cıa nguyên tË �ó††. Ví dˆ, H là k˛ hiªu cho hydro,
O là k˛ hiªu cho oxi, và C là k˛ hiªu cho cacbon. Các k˛ hiªu này �˜Òc s˚ dˆng rÎng rãi ngày
nay. Nhi∑u khi ch˙ cái th˘ hai cÙng �˜Òc dùng, nh˜ Al (nguyên tË Aluminum). �∫ mô t£ phân t˚
thì các nhà hóa hÂc dùng chø sË d˜Ói �∫ diπn t£ sË nguyên tË; ví dˆ n˜Óc có hai nguyên tË hydro
và mÎt nguyên tË oxy, do �ó k˛ hiªu hóa hÂc cıa nó là H2O.

Cân b¨ng ph£n ˘ng hóa hÂc. Mình nhÓ hÁi hÂc cßp hai, mình không bi∏t cách cân b¨ng ph˜Ïng
trình hóa hÂc nh˜ ph˜Ïng trình sau C3H8 + 5O2 ��→ 3CO2 + 4H2O. Vßn �∑ là tìm các sË
nguyên d˜Ïng x1, x2, x3, x4 sao cho

x1C3H8 + x2O2 ��→ x3CO2 + x4H2O

Nghæa là, cân b¨ng tÍng sË nguyên t˚ cacbon (C), hydro (H) và oxi (O)  phía trái và phía ph£i
cıa ph£n ˘ng hóa hÂc. T§i sao? Bi vì �‡nh lu™t b£o toàn khËi l˜Òng: nguyên t˚ không b‡ hıy
ho§i ho∞c t§o ra trong ph£n ˘ng. Có ba nguyên t˚, và viªc b£o toàn t¯ng nguyên t˚ s≥ �˜a ra mÎt
ph˜Ïng trình:

3x1 = x3 (cân b¨ng tÍng sË nguyên t˚ cacbon)
8x1 = 2x4 (cân b¨ng tÍng sË nguyên t˚ hydro)
2x2 = 2x3 + x4 (cân b¨ng tÍng sË nguyên t˚ oxi)

(48.1)

††Th˜Ìng thì cÙng g¶n giËng ti∏ng Anh.
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�ây là mÎt hª ph˜Ïng trình tuy∏n tính và viªc gi£i ph˜Ïng trình này rßt dπ dàng: ph˜Ïng pháp
lo§i tr¯. Tuy nhiên, có mÎt vßn �∑: chúng ta có bËn ©n sË nh˜ng chø có ba ph˜Ïng trình. Gi£
s˚ x4 = n, sau �ó chúng ta có th∫ gi£i cho x1, x2, x3 d˜Ói d§ng cıa n: x1 = n�4, x3 = 3n�4,
x2 = 5n�4. Lßy n = 4, chúng ta có x1 = 1, x2 = 5, x3 = 3. N∏u b§n lßy n = 8 b§n s≥ có thêm bËn
nghiªm khác. Do �ó, chúng ta có sË l˜Òng vô h§n các nghiªm, ví dˆ

1C3H8 + 5O2 ��→ 3CO2 + 4H2O

2C3H8 + 10O2 ��→ 6CO2 + 8H2O

Nh˜ng mà rõ ràng là hai ph˜Ïng trình này nh˜ nhau. VÓi thÌi gian, các b§n s≥ không c¶n ph£i
làm ch™m nh˜ rùa nh˜ th∏ này. Nh˜ng mà �ây chính là cách �∫ cân b¨ng ph£n ˘ng hóa hÂc.

Bàn v∑ hóa hÂc mà không nói �∏n b£ng hª thËng tu¶n hoàn
các nguyên tË Mendeleev (Hình 48.1) thì th™t là thi∏u sót. Có vô
vàn sË t¸ nhiên (1,2,3, . . .) nh˜ng mà có mÎt tr™t t¸  �ây; ví dˆ
các sË t¸ nhiên có th∫ chia làm hai lo§i: sË l≥ và sË chÆn; ho∞c
là sË nguyên tË hay hÒp sË. Sau khi các nhà hóa hÂc phát hiªn ra
có kho£ng 90 nguyên tË thì hÂ �∞t ngay câu h‰i: liªu có mËi liên
hª nào gi˙a chúng không? Nh˙ng nÍ l¸c tr£ lÌi câu h‰i này �ã
cho ra �Ìi cái gÂi là b£ng hª thËng các nguyên tË. Vào n´m 1864,
nhà hóa hÂc ng˜Ìi Anh John Alexander Newlands (1837-98) x≠p
x∏p các nguyên tË theo th˘ t¸ t´ng d¶n cıa atomic weight. Sau
Newlands thì còn có các khoa hÂc gia khác, nh˜ng tßt c£ nÈ l¸c �∑u thßt b§i ngo§i tr¯ Dmitri
Ivanovich Mendeleev (1834–1907)–nhà khoa hÂc chø c≠t tóc mÈi n´m mÎt l¶n.

1 1.0079

H
Hydrogen

3 6.941

Li
Lithium

11 22.990

Na
Sodium

19 39.098

K
Potassium

37 85.468

Rb
Rubidium

55 132.91

Cs
Caesium

87 223

Fr
Francium

4 9.0122

Be
Beryllium

12 24.305

Mg
Magnesium

20 40.078

Ca
Calcium

38 87.62

Sr
Strontium

56 137.33

Ba
Barium

88 226

Ra
Radium

21 44.956

Sc
Scandium

39 88.906

Y
Yttrium

57-71

La-Lu
Lanthanide

89-103

Ac-Lr
Actinide

22 47.867

Ti
Titanium

40 91.224

Zr
Zirconium

72 178.49

Hf
Hafnium

104 261

Rf
Rutherfordium

23 50.942

V
Vanadium

41 92.906

Nb
Niobium

73 180.95

Ta
Tantalum

105 262

Db
Dubnium

24 51.996

Cr
Chromium

42 95.94

Mo
Molybdenum

74 183.84

W
Tungsten

106 266

Sg
Seaborgium

25 54.938

Mn
Manganese

43 96

Tc
Technetium

75 186.21

Re
Rhenium

107 264

Bh
Bohrium

26 55.845

Fe
Iron

44 101.07

Ru
Ruthenium

76 190.23

Os
Osmium

108 277

Hs
Hassium

27 58.933

Co
Cobalt

45 102.91

Rh
Rhodium

77 192.22

Ir
Iridium

109 268

Mt
Meitnerium

28 58.693

Ni
Nickel

46 106.42

Pd
Palladium

78 195.08

Pt
Platinum

110 281

Ds
Darmstadtium

29 63.546

Cu
Copper

47 107.87

Ag
Silver

79 196.97

Au
Gold

111 280

Rg
Roentgenium

30 65.39

Zn
Zinc

48 112.41

Cd
Cadmium

80 200.59

Hg
Mercury

112 285

Uub
Ununbium

31 69.723

Ga
Gallium

13 26.982

Al
Aluminium

5 10.811

B
Boron

49 114.82

In
Indium

81 204.38

Tl
Thallium

113 284

Uut
Ununtrium

6 12.011

C
Carbon

14 28.086

Si
Silicon

32 72.64

Ge
Germanium

50 118.71

Sn
Tin

82 207.2

Pb
Lead

114 289

Uuq
Ununquadium

7 14.007

N
Nitrogen

15 30.974

P
Phosphorus

33 74.922

As
Arsenic

51 121.76

Sb
Antimony

83 208.98

Bi
Bismuth

115 288

Uup
Ununpentium

8 15.999

O
Oxygen

16 32.065

S
Sulphur

34 78.96

Se
Selenium

52 127.6

Te
Tellurium

84 209

Po
Polonium

116 293

Uuh
Ununhexium

9 18.998

F
Fluorine

17 35.453

Cl
Chlorine

35 79.904

Br
Bromine

53 126.9

I
Iodine

85 210

At
Astatine

117 292

Uus
Ununseptium

10 20.180

Ne
Neon

2 4.0025

He
Helium

18 39.948

Ar
Argon

36 83.8

Kr
Krypton

54 131.29

Xe
Xenon

86 222

Rn
Radon

118 294

Uuo
Ununoctium

1

2

3

4

5

6

7

1 IA

2 IIA

3 IIIA 4 IVB 5 VB 6 VIB 7 VIIB 8 VIIIB 9 VIIIB 10 VIIIB 11 IB 12 IIB

13 IIIA 14 IVA 15 VA 16 VIA 17 VIIA

18 VIIIA

57 138.91

La
Lanthanum

58 140.12

Ce
Cerium

59 140.91

Pr
Praseodymium

60 144.24

Nd
Neodymium

61 145

Pm
Promethium

62 150.36

Sm
Samarium

63 151.96

Eu
Europium

64 157.25

Gd
Gadolinium

65 158.93

Tb
Terbium

66 162.50

Dy
Dysprosium

67 164.93

Ho
Holmium

68 167.26

Er
Erbium

69 168.93

Tm
Thulium

70 173.04

Yb
Ytterbium

71 174.97

Lu
Lutetium

89 227

Ac
Actinium

90 232.04

Th
Thorium

91 231.04

Pa
Protactinium

92 238.03

U
Uranium

93 237

Np
Neptunium

94 244

Pu
Plutonium

95 243

Am
Americium

96 247

Cm
Curium

97 247

Bk
Berkelium

98 251

Cf
Californium

99 252

Es
Einsteinium

100 257

Fm
Fermium

101 258

Md
Mendelevium

102 259

No
Nobelium

103 262

Lr
Lawrencium

Alkali Metal

Alkaline Earth Metal

Metal

Metalloid

Non-metal

Halogen

Noble Gas

Lanthanide/Actinide

Z mass

Symbol

Name

black: natural
gray: man-made

Periodic Table of Elements

Hình 48.1: B£ng hª thËng tu¶n hoàn các nguyên tË Mendeleev. Julius Lothar Meyer (1830– 1895), nhà
hóa hÂc ng˜Ìi �˘c, cÙng phát tri∫n mÎt b£ng t˜Ïng t¸, nh˜ng ông này ch™m hÏn Mendeleev mÎt n´m!

V™y Hình 48.1 là b£ng Mendeleev v≥ ra vào n´m 1869? Câu tr£ lÌi là không, Hình 48.1 là
b£ng mÓi nhßt. Mendeleev là mÎt thiên tài vì lúc ông l™p ra b£ng hª thËng các nguyên tË, ông �∫
3 ô trËng, và ông nói: ‘nè, �ây là nh˙ng nguyên tË ch˜a tìm ra, nh˜ng tui bi∏t ch≠c ch≠n tính chßt
cıa chúng’. Sau này, con ng˜Ìi �ã phát hiªn 3 nguyên tË mÓi, và chúng có các �∞c tính giËng
nh˜ Mendeleev tiên �oán!

VÙ Phính © B£n nháp
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Mol. Trong cuÎc sËng hàng ngày chúng ta v®n th˜Ìng nói mÎt tá cam thay cho 12 trái cam. Và,
t˜Ïng t¸ nh˜ v™y, trong hóa hÂc chúng ta có �Ïn v‡ �∏m gÂi là mole (mol). MÎt mol có kho£ng
6.022 × 1023 h§t (h§t có th∫ là nguyên t˚, nguyên tË hay phân t˚). Ví dˆ, 2 moles of O atom có
2×6.022×1023 = 12.044×1023 nguyên t˚ ôxi, hay 2 moles cıa phân t˚ O2 có 12.044×1023 phân
t˚ O2. Nh˜ v™y, mol giËng nh˜ tá vÓi hai khác biªt: (1) mol dùng cho hóa chßt, (2) mol có giá tr‡
là 6.022 × 1023, mÎt sË t§m gÂi là trên trÌi rÏi xuËng†.

V™t chßt thì chi∏m không gian và có khËi l˜Òng, hÏn n˙a hóa hÂc là khoa hÂc �‡nh tính nên
chúng ta c¶n có cách �∫ bàn v∑ khËi l˜Òng. Vì ta có nguyên t˚, phân t˚ và mol, chúng ta s≥ có ba
lo§i khËi l˜Òng:

1. Nguyên t˚ khËi: là khËi l˜Òng cıa mÎt nguyên t˚, �Ïn v‡ là amu (t¯ ti∏ng Anh atomic mass
unit); sau khi �ã có ng˜Ìi làm chuyªn �o �§c cho chúng ta, muËn bi∏t nguyên t˚ khËi cıa
nguyên tË nào, tra b£ng tu¶n hoàn. Ví dˆ, cıa Carbon là 12.011 amu;

2. Phân t˚ khËi: là khËi l˜Òng cıa mÎt phân t˚, �Ïn v‡ cÙng là amu. Ví dˆ phân t˚ khËi cıa
n˜Óc (H2O) là 2 × 1.008 + 1 × 15.99 = 18.016 amu;

3. KhËi l˜Òng mol: là khËi l˜Òng cıa 1 mol cıa bßt c˘ cái gì, �Ïn v‡ th˜Ìng là gram.

Và tßt nhiên ph£i có mÎt s¸ liên hª gi˙a amu và gram (vì c£ hai cùng là �Ïn v‡ cho khËi k˜Òng,
nó t˜Ïng t¸ g và kg v™y):

1 amu = 1.66 × 10−24 g (48.2)

GiÌ thì chúng ta có th∫ tính khËi l˜Òng mol cıa mÎt nguyên tË, ví dˆ nguyên tË carbon. Ta bi∏t,
mÎt mol nguyên tË carbon có 6.022 × 1023 nguyên tË carbon, mà mÈi nguyên tË carbon n∞ng
12.011 amu, do �ó,

1 mol cıa nguyên tË carbon n∞ng = �6.022 × 1023� × �12.011� × �1.66 × 10−24 g� = 12.011 g

Nh˜ v™y, chúng ta có th∫ �Âc khËi l˜Òng (cıa 1 nguyên tË) trên b£ng tu¶n hoàn theo hai cách:
ho∞c là amu/nguyên tË ho∞c là g/mol. TÓi thÌi �i∫m này thì viªc tính khËi l˜Òng mol cıa mÎt hÒp
chßt s≥ th™t �Ïn gi£n. Ví dˆ, khËi l˜Òng mol cıa CH4 là

12.011 + 4 × 1.008 = 16.043 g/mol

CuËi cùng, chúng ta có th∫ làm ‘bài t™p’. ChØng h§n, tính sË mol cıa 1.52 kg m®u gluco C6H12O6.
�¶u tiên, ta tính khËi l˜Òng mol cıa gluco:

6 × 12.011 + 12 × 1.008 + 6 × 6 = 180.162 g/mol

Bài toán giÌ tr thành: mÎt mol gluco n∞ng 180.162 g, h‰i 1520 g gluco có bao nhiêu mol? Cái
này nh˜ 1 phút thì 60 giây, v™y 130 giây là mßy phút! Câu tr£ lÌi là: 1520�180.162 = 8.44 mol.

Ví dˆ. Butan, mÎt hydrocacbon (C4H10), tr£i qua s¸ �Ët cháy �∫ t§o ra khí carbonic và n˜Óc. VÓi
236.5 gam butan, bao nhiêu gam khí carbonic �˜Òc t§o ra trong ph£n ˘ng? �∫ gi£i bài này, tr˜Óc
h∏t chúng ta ph£i vi∏t �˜Òc ph˜Ïng trình ph£n ˘ng hóa hÂc:

2C4H10 + 13O2 ��→ 8CO2 + 10H2O

Nh˜ng ph˜Ïng trình này có nghæa là gì? fi nghæa cıa nó nh˜ th∏ này: 2 phân t˚ C4H10 ph£n ˘ng
vÓi 13 phân t˚ O2 cho ra 8 phân t˚ CO2 và 10 phân t˚ H2O. Ta cÙng có th∫ hi∫u ph˜Ïng trình
này nh˜ th∏ này: 2 tá phân t˚ C4H10 ph£n ˘ng vÓi 13 tá phân t˚ O2 cho ra 8 tá phân t˚ CO2 và 10
tá phân t˚ H2O. Có l≥ b§n �ã hi∫u chúng ta s≥ làm gì ti∏p theo. Thay vì tá (12) trong hóa chúng

†N∏u bây giÌ, theo sách v, mình vi∏t thêm r¨ng 6.022 × 1023 là h¨ng sË Avogadro thì cÙng chØng giúp ích gì
cho các b§n. Th™m chí, thông tin này có th∫ khi∏n b§n hi∫u nh¶m r¨ng nhà khoa hÂc Amedeo Avogadro (1776–1856)
là ng˜Ìi tính toán ra con sË này. S¸ th™t không ph£i v™y.

VÙ Phính © B£n nháp
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ta dùng mol. Do �ó, ph˜Ïng trình trên s≥ có ˛ nghæa: 2 mol phân t˚ C4H10 ph£n ˘ng vÓi 13 mol
phân t˚ O2 cho ra 8 mol phân t˚ CO2 và 10 mol phân t˚ H2O.

Nh˜ng �∑ bài cho ta butan theo gam nên ta ph£i chuy∫n �Íi t¯ gam sang mol (vì ph˜Ïng trình
theo mol). Cái này thì các b§n �ã bi∏t, 236.5 gam butan t˜Ïng ˘ng 4.07 mol. Và theo ph˜Ïng
trình ph£n ˘ng, 2 mol butan cho 8 mol khí cabonic, v™y 4.07 mol butan s≥ cho 4.07 × 4 = 16.28
mol CO2. CuËi cùng, bài toán tr thành: 16.28 mol CO2 n∞ng bao nhiêu gam? Mà ta bi∏t 1 mol
CO2 n∞ng 12.011 + 2 × 16 = 44.01 gam. Cho nên �áp sË cuËi cùng cıa bài toán là: 716.5 g.

Làm bài t™p hóa thì chø có cÎng tr¯ nhân chia, và chuy∫n �Íi �Ïn v‡ nh˜ th∏ thôi. Cái khó là
t§i sao 1 amu l§i là 1.66 × 10−24 g? Vì sao h¨ng sË Avogadro l§i là 6.022 × 1023? Nh˙ng cái này
thì Phính ch‡u ch∏t. CÙng không th∫ hi∫u h∏t khi còn  tr˜Ìng phÍ thông, c˘ chßp nh™n mÎt vài
chÍ, rÁi t¯ t¯ tìm hi∫u.

HÂc hóa thì ph£i �∏n phòng thí nghiªm, x≠n tay lên, �∫ chÏi vÓi nào là
Ëng thıy tinh, �Ùa thıy tinh, bình c¶u, vÓi các hóa chßt xanh �‰ tím vàng.
Phòng thí nghiªm là nÏi các phát hiªn quan trÂng trong hóa hÂc �˜Òc
tìm thßy. Nh˜  hình bên là Antoine Lavoisier và vÒ (bà Marie-Anne
Paulze Lavoisier); Lavoisier là ng˜Ìi �˜Òc gÂi là cha �¥ cıa hóa hÂc hiªn
�§i. Tuy nhiên ông có mÎt k∏t cuÎc th˜Ïng tâm. Chuyªn là, trong thÌi
k˝ Cách m§ng Pháp b≠t �¶u vào n´m 1789, nh˙ng ng˜Ìi giàu có và bßt
k˝ ai �ã làm viªc cho chính phı �∑u �Ëi m∞t vÓi nguy cÏ. N´m 1794,
Lavoisier b‡ cho là k¥ ph£n bÎi do liên quan �∏n viªc thu∏. Lavoisier b‡
k∏t án t˚ hình bi nh˙ng ng˜Ìi Cách m§ng và b‡ chém �¶u vào ngày 8
tháng 5 n´m 1794 t§i Paris  tuÍi 50. CuËi n´m 1795, chính phı Pháp
�ã thay �Íi quy∏t �‡nh và tuyên bË Lavoisier vô tÎi v∑ mÂi cáo buÎc. Tßt nhiên, vào lúc �ó, �ã
quá muÎn. Th˜Ïng khóc cho cái ch∏t cıa Lavoisier, Louis Lagrange nói: ’HÂ chø mßt mÎt kho£nh
kh≠c �∫ ch∞t �¶u ông, và có l≥ c£ tr´m n´m cÙng không �ı �∫ tái hiªn mÎt cái �¶u khác giËng
nh˜ nó’.

– trong phòng thí nghiªm mà không thích thì có l≥ hóa hÂc không ph£i là tình yêu cıa b§n†.
Riêng v∑ Antoine, cha ông là lu™t s˜, và ông cÙng có b¨ng lu™t. Nh˜ng hóa hÂc mÓi là tình yêu,
là �am mê cıa ông. Ông ch˜a bao giÌ hành ngh∑ lu™t, và nhÌ �am mê cıa ông (và s¸ hÈ trÒ cıa
bà Marie-Anne), chúng ta có �‡nh lu™t b£o toàn khËi l˜Òng, và t¯ �ó hóa hÂc hiªn �§i b≠t �¶u.

Ngày 5 tháng 9 n´m 2023

†Có th∫ cuËn Stuff Matters: Exploring the Marvelous Materials That Shape Our Man-Made World cıa Mark
Miodownik (Miodownik, 2015) s≥ giúp b§n có mÎt cái nhìn khác v∑ hóa hÂc.

VÙ Phính © B£n nháp



Ch˜Ïng 49

C£nh giÓi tËi cao cıa s¸ hi∫u bi∏t?

RI C H A R D Feynman là th¶n t˜Òng cıa mình, dù mình bi∏t tÓi ông tr∫ quá. Theo mình thì
Feynman là ng˜Ìi �§t tÓi c£nh giÓi tËi cao cıa s¸ hi∫u bi∏t v∑ V™t l .̨ T§i sao nói nh˜
v™y? Dæ nhiên không ph£i vì ông là chı nhân gi£i Nobel V™t l .̨ Mà câu chuyªn nó nh˜

này nè.
Mình th˚ t˜ng t˜Òng mình là c£nh sát giao thông  Pasadena và

mÎt hôm Feynman �ang lái xe tÓi Viªn Công Nghª California (Caltech).
Mình ch™n xe ông l§i, dù ông không h∑ ch§y quá tËc �Î (mình là police
mà) và h‰i "ông có th∫ gi£i thích cho tôi nhiªt là gì? T§i sao nó truy∑n �i
trong v™t chßt". Feynman nghe h‰i v™y thì m¯ng nh˜ l˜Òm �˜Òc vàng,
ông nói: "chú muËn thì lên xe �i cùng tôi, tôi nói chú nghe". Mình leo
lên xe ông. Và Feynman chø c¶n dùng ngôn ng˙ bình dân, không �ao to
búa lÓn, dæ nhiên không ph˜Ïng trình vi phân vi phi∏t, v®n gi£i thích cho
mình hi∫u �˜Òc nhiªt là gì. (Feynman ph£i dùng ngôn ng˙ bình dân vì
mình là c£nh sát giao thông, ph™t lòng mình là ´n ticket ngay!)

Dæ nhiên �ây chø là "gißc mÏ" g∞p th¶n t˜Òng cıa mình. Nh˜ng mà nó không sai s¸ th™t là
bao. B¨ng ch˘ng là trong video (link bên d˜Ói), các b§n có th∫ thßy Feynman nói v∑ V™t l˛ nó
nhµ nhàng, dπ hi∫u làm sao. Và các b§n cÙng s≥ thßy ông YÊU V™t l˛ nhi∑u �∏n d˜Ìng nào. M≠t
ông sáng lên khi nói v∑ nó. Ph£i yêu cái gì thì b§n mÓi làm nó tËt nhßt. Còn không yêu nó thì b§n
chø làm "cho có".

�ó là c£nh giÓi cao nhßt cıa s¸ hi∫u bi∏t. Gi£ s˚ có ai t¯ hành tinh khác �∏n th´m trái �ßt,
chø vào cái TV và h‰i b§n nó là cái chi. N∏u b§n tr£ lÌi "là cái TV" thì làm sao ng˜Ìi ngoài trái
�ßt hi∫u �˜Òc. B§n ph£i tr£ lÌi nh˜ Feynman, b¨ng ngôn ng˙ bình dân, b≠t �¶u t¯ nh˙ng th˘ c´n
b£n nhßt.

Feynman, dæ nhiên là ng˜Ìi thông minh, nh˜ng ông cÙng may m≠n có ng˜Ìi cha "khác
th˜Ìng". Cha Feynman không có gì �∞c biªt v∑ hÂc thu™t nh˜ng t¯ nh‰ ông d§y Feynman r¨ng
bi∏t tên cıa cái gì không �Áng nghæa vÓi viªc hi∫u nó. Wow, quá �úng. Ai h‰i mình cái chi dính
trên t˜Ìng mà chi∏u hình £nh �Îng �µp v™y, mình �áp ngay: cái ti vi, v™y mà không bi∏t. Ng˜Ìi
b§n n˜Óc Anh, �˘ng bên c§nh, chèn vô: "nó là cái television mà". Th™t ra mình cÙng không bi∏t
gì v∑ cái TV hÏn ng˜Ìi h‰i! Và chú ng˜Ìi Anh kia cÙng v™y.

V™y nên, các b§n tr¥ xin nhÓ cho:

"Bi∏t tên cıa cái gì không �Áng nghæa vÓi viªc hi∫u nó."

N∏u b§n làm theo (nh˜ Feynman) b§n s≥ hi∫u cái th∏ giÓi này hÏn. Còn không theo nó (nh˜
mình), thì b§n sËng mÎt cuÎc �Ìi mÏ mÏ hÁ hÁ.
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Mình hay d≠t 2 con "chó" nhà mình �i công viên (xem hình bên), và
trong khi chúng vui chÏi thì mình làm chi �ây? Mình nhÓ l§i Feynman và
t¸ �∞t câu h‰i và t¸ tr£ lÌi v∑ mÎt vßn �∑ mình �ang hÂc/làm. Mình cË g≠ng
tr£ lÌi �Ïn gi£n nhßt có th∫. Mình t¸ tr£ lÌi ’out loud’ nh˜ th∫ �ang �˜Òc
ph‰ng vßn v™y. Mình nghæ �ây có th∫ là mÎt cách hÂc hiªu qu£. Sau khi hÂc
môn gì mÎt thÌi gian thì các b§n tr¥ có th∫ t¸ h‰i và t¸ tr£ lÌi v∑ môn �ó.
�¯ng hÂc b‡ �Îng chÌ th¶y cô ra �∑ ki∫m tra rÁi làm. Không ai b£o �£m
câu h‰i trong các bài ki∫m tra th™t s¸ giúp b§n hi∫u b£n chßt vßn �∑! Và �ây
cÙng là cách luyªn hình dung mÂi th˘ trong �¶u. Lúc Feynman nói v∑ các
nguyên t˚ chuy∫n �Îng thì trong �¶u ông, mình ch≠c ch≠n 100%, s≥ có hình £nh các viên bida
chuy∫n �Îng rßt sËng �Îng. T˜Ïng t¸ v™y lúc K˝ tiên Th™p Liên Bá HÁ Vinh Hoa �ánh cÌ t˜Óng,
ông không thßy 32 quân cÌ nh˜ 32 mi∏ng gÈ bßt �Îng. Thay vào �ó HÁ tiên sinh s≥ thßy các quân
cÌ cıa ông rßt sinh �Îng, nh˜ các mãnh t˜Óng �ang công thành mãnh liªt.

�ó là t˜ duy hình £nh (visual thinking). François Jacob (1920 – 2013) là nhà sinh hÂc ng˜Ìi
Pháp. Ông chia s¥ gi£i Nobel y sinh n´m 1965 (vÓi Jacques Monod and André Lwoff). B§n có
bi∏t �i∑u �¶u tiên làm trong ngày cıa Jacob là gì không? Là n¨m trên gi˜Ìng, và hình dung trong
�¶u toàn bÎ c´n nhà cıa ông, rÁi toàn bÎ khu hàng xóm. Ông r£nh quá không có gì làm? Không
không, không �Ìi nào. Ông �ang luyªn visual thinking! Wow. �ây là �i∑u mình ch˜a nghe, ch˜a
bi∏t, ch˜a thßy bao giÌ. Mình là, t¯ t¯, �∫ lßy gißy ra, ho∞c lßy máy tính ra �ã. Và vì nh˜ v™y t˜
duy hình £nh mình là con sË 0 tròn trønh. Không ph£i �áng ti∏c, l≠m thay.

GiÌ th˚ h‰i t§i sao Feynman có th∫ hi∫u rành rÂt v∑ V™t l˛ nh˜ v™y. Dæ nhiên câu tr£ lÌi dπ
nhßt là: ông thông minh, ông tò mò, ông gi‰i Toán... Nh˜ng mà có mÎt câu ông vi∏t trên b£ng
�en trong phòng làm viªc cıa ông làm mình suy nghæ rßt nhi∑u. Ông vi∏t: "What I cannot create,
I do not understand" (Hình 49.1a), t§m d‡ch:

"Cái gì tôi không t§o ra �˜Òc tôi không hi∫u nó".

Và ông rßt chı �Îng trong viªc hÂc. N´m 1930 tr˜Ìng cßp 3 cıa Feynman không d§y vi tích
phân. Ông làm sao? Ông t¸ hÂc. Xem hình d˜Ói �ây là note Toán cıa ông lúc hÂc calculus.

(a) (b)

Hình 49.1

You’re my man, Sir.
PS. Link �∏n video v∑ Feynman: https://www.youtube.com/watch?v=P1ww1IXRfTA&

t=7s

Ngày 10 tháng 3 n´m 2023

VÙ Phính © B£n nháp
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Ch˜Ïng 50

CÌ t˜Óng và viªc hÂc

TR O N G bài này mình chia s¥ mÎt tr£i nghiªm cá nhân liên quan �∏n trò chÏi cÌ t˜Óng. – ph¶n
cuËi mình s≥ bàn v∑ s¸ liên quan cıa câu chuyªn cÌ t˜Óng và viªc hÂc.

Mình bi∏t tÓi cÌ t˜Óng t¯ khá sÓm. HÁi nh‰ mình hay ngÁi xem ba mình �ánh cÌ vÓi chú LÎc
hàng xóm, và mình b≠t �¶u �ánh cÌ t˜Óng t¯ lúc nào không hay.

Ba mình thích �ánh th∏ tr™n phi t˜Òng, t˘c là �i con T˜Òng (voi) �¶u tiên lên che ch cho con
T˜Óng. Mình vì v™y cÙng có thói quen phi t˜Òng (c˜Ôi voi) này.

Lúc vào �§i hÂc thì mÓi có d‡p �ánh cÌ vÓi cao thı t¯ mÂi mi∑n. Ban �¶u thì �ánh vÓi Quang
và Hi∏u (b§n hÂc cßp ba). Hai chú này thì l§i �ánh th∏ tr™n pháo �¶u, t˘c là �i con Pháo �¶u tiên,
vào chÍ mà con T˜Òng hay �˘ng che con T˜Óng. Nh˜ng mà con Pháo �¶u này vào �ó không
ph£i �∫ lo cho con T˜Óng, mà nó nh≠m vào con TËt phe bên kia. Nh˜ v™y ai �ánh Pháo �¶u là
ng˜Ìi thích phong cách tßn công, �ánh nhanh th≠ng nhanh. Ba mình, là ng˜Ìi thích c˜Ôi voi, nên
là ng˜Ìi �ánh ch™m và ch≠c. GiÌ ng®m l§i, mình c˜Ôi voi nên cái gì cÙng ch™m: 27 tuÍi mÓi �i
máy bay, 32 tuÍi mÓi xong TS, 35 tuÍi mÓi bi∏t lái xe, 36 tuÍi mÓi có công viªc Ín �‡nh. Và 42
tuÍi mÓi bi∏t lên Facebook chém gió.

(Paulo Coelho–nhà v´n nÍi ti∏ng ng˜Ìi Braxin–xußt b£n cuËn sách �¶u tiên lúc 35 tuÍi.
Joanne Rowling cÙng xußt b£n Harry Porter lúc 30 tuÍi. Có ng˜Ìi thì thành công sÓm (nh˜ diπn
viên Lindsay Dee Lohan, ng˜Ìi �óng phim The Parent Trap lúc 12 tuÍi), có ng˜Ìi thì là bông
hoa n muÎn. �ó là cuÎc sËng.)

Ôi phi t˜Òng! Sao không có phi máy bay trong cÌ t˜Óng?
H¶u nh˜ là mình �ánh thua Hi∏u và Quang, và do �ó mình �Í lÈi cho th∏ Phi T˜Òng! Th™t

ra mình thua là vì l˜Ìi suy nghæ. Mình �ánh cÌ chø nghæ tËi �a là 2 n˜Óc ho∞c lúc nào thua nhi∑u
quá muËn th≠ng gÔ g§c danh d¸ thì 3 n˜Óc. Không nhi∑u hÏn.

Sau �ó thì g∞p anh Tri, mÎt cao thı cÌ T˜Óng. Anh Tri chßp mình mÎt Pháo hay mÎt Mã
mình v®n thua. T̄ khi vào cao hÂc thì mình �ã bi∏t mˆc �ích c¶n làm nên không còn chÏi cÌ
T˜Óng n˙a. T̄ �ó (2004) tÓi nay mình chø �ánh cÌ vÓi ba mình mÈi khi v∑ Hu∏ th´m nhà. Có vài
lúc �ánh vÓi c™u L¸c lúc c™u ra Hu∏ chÏi. C£ hai cha con b‡ �ánh teo tua.

(Lúc  Delft cùng phòng vÓi �´ng hình nh˜ có �ánh và thua �´ng luôn. )
Nh˙ng t˜ng cÏ duyên vÓi cÌ T˜Óng chø có v™y thì cô Vi ™p �∏n. R£nh  nhà không bi∏t làm

gì, phim ki∏m hiªp thì xem chán chê rÁi, mình tình cÌ lên youtube xem cÌ T˜Óng. �ó là kênh
V‡t Ú CÌ T˜Óng, mà chı kênh không ai khác chính là TS Toán hÂc Phan Thành Viªt–em trai cıa
GS Toán hÂc Phan Thành Nam. (Tên hai anh em ghép thành Viªt Nam, th™t có ˛ nghæa). V‡t ú có
phong cách bình lu™n cÌ t˜Óng rßt ki∏m hiªp th∏ nên mình b‡ cuËn hút. NhÌ kênh �ó mà mình
mÓi bi∏t �∏n Ma k˝ D˜Ïng Quan Lân. Ng˜Ìi kh´n gói t¯ quê nhà Qu£ng �ông lên Th˜Òng H£i
hoa lª phù du m k˝ �ài thách �¶u qu¶n hùng thiên h§. Ma k˝ không thua dù chø mÎt tr™n trong
800 tr™n. V™y mà chø còn 2 tr™n cuËi tr˜Óc khi vinh quy bái tÍ v∑ Qu£ng �ông thì thua c£ hai.
Mà D˜Ïng lão thua ai? Thua mÎt chú nhóc 15/16 tuÍi! Giang hÁ giÌ có thêm mÎt nhân v™t có
danh hiªu mˇ mi∑u Th¶n �Áng cÌ t˜Óng L˛ Nghæa �ình.
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Sau này L˛ th¶n �Áng �∫ l§i cho �Ìi ván cÌ ph∏ s§ch bàn cÌ �∫ th≠ng
Tr¶n �˘c Nguyên. Trong danh cˆc này L˛ chø còn mÎt con Mã trong khi
Tr¶n còn mÎt xe, hai pháo và mÎt Mã. Nh˜ng Tr¶n ch∏t �˘ng nh˜ T̄ H£i
(xem hình bên, Tr¶n c¶m quân �‰).

NhÌ V‡t Ú mà mình bi∏t �∏n Th™p Liên Bá HÁ Vinh Hoa, ng˜Ìi l™p k�
lˆc vô �‡ch gi£i cÌ t˜Óng cá nhân toàn Trung quËc 10 n´m liên ti∏p. Chính
HÁ t˜ lªnh là cha �¥ cıa th∏ Phi T˜Òng. MÈi l¶n Ma k˝ D˜Ïng Lão mà thßy
HÁ c¶m con T˜Òng lên là bi∏t hôm ni s≥ là mÎt ngày mªt m‰i! Ngoài ra HÁ t˜ lªnh còn �¥ ra th∏
Uyên ◊Ïng Pháo (t˘c 2 con pháo, 1 tr˜Óc 1 sau). Ng˜Ìi ta nói v∑ HÁ nh˜ sau: sáng t§o vô h§n và
thı �o§n vô biên.

Sao l§i nói HÁ thı �o§n vô biên thì xin h‰i �ông B≠c HÍ V˜Ïng Gia L˜Ïng v∑ tr™n �ánh n´m
1964  Ninh H§. – tr™n �ó V˜Ïng ch≠c th≠ng tÓi 99.99%. Ông nhìn sang các bàn cÌ bên c§nh,
miªng không quên n mÎt nˆ c˜Ìi. Còn HÁ t˜ lªnh thì sao? HÁ m∞t mày xanh lét th£ng thËt la
lên "Á" và �˜a con Pháo nhét vào miªng V˜Ïng và nói: "mÌi V˜Ïng s˜ tÍ ´n Pháo". V˜Ïng ´n
ngay và ngÎ �Îc ch∏t t˜Ïi, và mßt luôn ch˘c vô �‡ch vào chính tay HÁ t˜ lªnh.

NhÌ V‡t Ú mà mình bi∏t �∏n �ông B≠c HÍ V˜Ïng Gia L˜Ïng, ng˜Ìi
dù ch˜a mÎt l¶n vô �‡ch cÌ t˜Óng Trung QuËc, nh˜ng ai nghe tên cÙng
sÒ khi∏p vía. Ng˜Ìi ta nói V˜Ïng Gia L˜Ïng �ánh cÌ có th∫ ph∏ Mã,
ph∏ 2 xe và th™m chí ph∏ luôn con T˜Óng. (Ph∏ quân là khi mình cho
ng˜Ìi khác ´n nó miπn phí, �∫ chi∏m lÒi th∏ v∑ hình tr™n). Xem V˜Ïng
lão �ánh thì s˜Óng nh˜ng mà vÓi phong cách ‘c©u th£ trong phòng ng¸’
nh˜ v™y, thì chuyªn V˜Ïng không mÎt l¶n vô �‡ch TQ cÙng không trách
ai �˜Òc. – hình bên là ván cÌ V˜Ïng (c¶m quân �‰) �ánh vÓi HÁ Vinh
Hoa n´m 1964. Các b§n thßy �ó, �ánh vÓi HÁ T˜ Lªnh mà V˜Ïng kéo h∏t quân qua sân HÁ chÏi,
�∫ l§i con T˜Óng cıa mình �ßu vÓi Xe Pháo Mã ChËt cıa HÁ! Tuy ván này V˜Ïng th≠ng nh˜ng
là do HÁ b‰ qua mÎt n˜Óc cÌ hay. fi mình  �ây là, chúng ta ph£i bi∏t �i∫m y∏u cıa mình là gì và
ki∫m soát nó; hÂc gi‰i Toán mà không quan tâm trình bày thì �i∫m thßp, mà cho tÓi hiªn t§i các
b§n hÂc sinh v®n ph£i sËng nhÌ �i∫m thôi.

CÙng nhÌ V‡t Ú mà mình bi∏t �∏n L˛ Lai Qu¶n, ng˜Ìi �ánh cÌ trông nhµ nhàng mà gi∏t ng˜Ìi
lúc nào không hay. Phong cách cıa ông ng˜Ìi �Ìi gÂi là C©m L˛ Tàng Châm (trong bông gißu
kim). HÁ Vinh Hoa, D˜Ïng Quang Lân và L˛ Lai Qu¶n �˜Òc mÂi ng˜Ìi x˜ng tˆng là K˝ Tiên,
K˝ Ma và K˝ Thánh.

HÁ t˜ lªnh làm bá chı thiên h§ t¯ 1960 cho �∏n 1980 thì xußt hiªn kh≠c tinh: �ông Ph˜Ïng
�iªn Não (máy tính Ph˜Ïng �ông) Liπu �§i Hoa. Liπu vô �‡ch TQ hai n´m 80-81. Ông này thì
có thù vÓi 2 con Mã nên lúc �ánh cÌ ông cho �Ëi thı ´n chúng miπn phí. Có �i∑u ông không nói
cho �Ëi thı là ông �ã t©m thuËc �Îc vào 2 con Mã. Ông có tr™n th≠ng HÁ T˜ Lªnh n´m 1991 làm
nên l‡ch s˚. Trong tr™n �ó ông ph∏ 2 mã nên chø còn Xe, 2 Pháo trong khi HÁ còn 5 quân (xe, 2
Pháo, 2 Mã). Ng˜Ìi �Ìi gÂi là ván cÌ Ba �ánh N´m và Liπu th≠ng.

RÁi �∏n mÎt hôm mình không còn thích xem V‡t Ú n˙a. V‡t Ú hay l§m dˆng các chiêu th˘c
võ công lúc bình lu™n cÌ mà quên viªc gi£i thích t§i sao k˝ thı �ánh ra n˜Óc cÌ �ó. Dù sao thì
mình c£m Ïn V‡t Ú và mình ng˜Ông mÎt hai anh em nhà Phan này. Mình �i tìm kênh cÌ t˜Óng
khác và mình �ã g∞p kênh Talkshow CÌ T˜Óng do mÎt ng˜Ìi tên C˜Ìng làm. Mình không bi∏t
nhi∑u v∑ chı kênh nh˜ng mình giÌ c˘ chÌ tÓi tËi th˘ 7 �∫ nghe C˜Ìng bình cÌ. Mình mê kênh
cıa C˜Ìng vì: (1) bình lu™n hài h˜Óc (trên �Ìi có gì b¨ng nˆ c˜Ìi), (2) bình lu™n rßt logic, câu
tr˜Óc câu sau ´n khÓp vào nhau và cuËi cùng (3) C˜Ìng dùng ph¶n m∑m �∫ phân tích các th∏ cÌ
nên xem kênh này mình hi∫u �˜Òc vì sao HÁ t˜ lªnh l§i �i n˜Óc cÌ không giËng ai nh˜ v™y và (4)
mình b‡ giÂng nói cıa C˜Ìng mê ho∞c (nh˜ nhi∑u ng˜Ìi mê giÂng cıa MC Nguyπn NgÂc Ng§n
v™y).

Ma k˝ D˜Ïng Lão là ng˜Ìi Qu£ng �ông và ông có 2 truy∑n nhân. HÂ là D˜Ïng Thành Thi∏u
Soái L˙ Khâm (cháu 10 �Ìi cıa L˙ BË) và Kim C˜Ïng Bßt Ho§i H˘a Ngân Xuyên (con cháu cıa
danh t˜Óng Tam quËc H˘a Ch˚). Hai v‡ �ª t˚ này–gÂi là Lænh Nam Song Hùng– �ã vô �‡ch gi£i
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cá nhân TQ kho£ng trên 10 l¶n (gÎp l§i). Ng˜Ìi �Ìi gÂi H˘a gia là Kim C˜Ïng Bßt Ho§i vì ông
�ánh cÌ, nh˜ Talkshow cÌ t˜Óng nói, mà mÎt giÂt n˜Óc m≠m cÙng không lÂt vào �˜Òc. S˜ huynh
cıa H˘a gia là L˙ Khâm thì phong cách giËng V˜Ïng Gia L˜Ïng t˘c là chém gi∏t lo§n x§.

Trong khi �ó �Á �ª cıa Th™p Liên Bá HÁ Vinh Hoa thì bèo nhèo. Trò không b¨ng th¶y (vì
không th∫!). Ng˜Òc l§i, Tân �ông B≠c HÍ Triªu QuËc Vinh–�ª t˚ ruÎt cıa V˜Ïng Gia L˜Ïng–�ã
3 l¶n �´ng quang vô �‡ch TQ. Dæ nhiên cÌ t˜Óng Viªt Nam ch˜a b¨ng cÌ t˜Óng TQ nên các kênh
bình cÌ chı y∏u nói v∑ các k˝ v˜Ïng TQ. Tuy nhiên g¶n �ây mình thßy có bình các danh cˆc cıa
k˝ v˜Ïng Nam quËc. Mình thích nhßt là Tây �Îc Nguyπn Thành B£o. Tây �Îc �ã không ít l¶n
h§ �o ván các k˝ v˜Ïng ph˜Ïng B≠c mà trong sË �ó làm mình thích thú nhßt là ván Tây �Îc trói
3 quân Xe Pháo Mã (xem hình) cıa D˜Ïng Thành Thi∏u Soái L˙ Khâm–�§i �Á �ª cıa Ma k˝
D˜Ïng Lão. Vì �ã �i∫m huyªt các quân cıa L˙ Khâm, con TËt cıa Tây �Îc chø viªc c¶m dao �i
vào cung x¥o "cái �ó" cıa L˙ gia. SÒ �au L˙ Khâm xuËng ng¸a, c˜Ôi giáp, xin hàng nh˜ V‡t Ú
th˜Ìng bình lu™n.

Xin c£m Ïn V‡t Ú và Talkshow CÌ T˜Óng �ã cho mình nh˙ng giây phút th˜ giãn s£ng khoái.
Xem �á banh thì lúc buÁn lúc vui. Xem cÌ t˜Óng, ng˜Òc l§i, lúc nào cÙng vui vì mình không fan
ai c£. Mình fan cái bàn cÌ vô tri vô giác và 32 quân cÌ cÙng vô tri vô giác.

Mình ch≠c ch≠n giÌ mình �ánh cÌ s≥ hay hÏn so vÓi tr˜Óc khi xem kênh V‡t Ú và Talkshow
CÌ T˜Óng. T§i sao? Vì mình �ã �˜Òc xem các K˝ v˜Ïng hàng �¶u th∏ giÓi thi �ßu, và còn �˜Òc
các bình lu™n viên gi£i thích các b˜Óc �i cıa hÂ. Bây giÌ mình hi∫u là th≠ng thua  mÎt ván cÌ
không nhßt thi∏t là  quân sË, mà có nhi∑u khi là  th∏ tr™n. Mình bi∏t �˜Òc có th∫ �ánh Tu¶n Hà
Pháo (t˘c con Pháo �˘ng trên bÌ sông). Tr˜Óc kia mình không nghæ ra con Pháo l§i có th∫ lên
�ó �˘ng. Mình con hi∫u �˜Òc câu nói Dˆc tËc bßt �§t ngay trên bàn cÌ. Nhi∑u l¶n các k˝ v˜Ïng
dù �ang tßn công ào §t, s≠p th≠ng tÓi nÏi, v™y mà n˜Óc ti∏p theo, thay vì �Ët thành trì �Ëi thı, hÂ
chÂn lên con S .̌ CÙng trên bàn cÌ, mình hi∫u câu nói Cıa Thiên tr£ �‡a nghæa là cái gì không
ph£i cıa mình thì cË giành gi¸t cÙng không �˜Òc. Nhi∑u khi k˝ thı ´n con xe cıa �Ëi thı, ch˜a
k‡p vui m¯ng thì vài n˜Óc sau ph£i nh£ l§i chính con xe, hay th™m chí là con T˜Óng.

Mình �ã g∞p Hironaka nh˜ June Huh v™y.
Dæ nhiên là chúng ta có th∫ t¯ câu chuyªn cÌ t˜Óng mà suy ra cho các môn khác. N∏u hÂc

v≥ (hay thích v≥) thì ít nhßt ph£i mÎt l¶n th˜ng th˘c Monet hay Picasso (có ng˜Ìi gi£i thích
cho). Ch≠c ch≠n sau �ó chúng ta s≥ v≥ khác �i. HÂc v´n mà không mÎt l¶n �Âc Shakespeare
hay Hemmingway thì trình sao lên �˜Òc? HÂc Toán cÙng không ngo§i lª. Chúng ta ph£i ít nhßt
xem vài tác ph©m kinh �i∫n. Dæ nhiên các tác ph©m kinh �i∫n cıa Toán hÂc là các �‡nh l .̨ �∫
nhìn thßy �˜Òc v¥ �µp cıa các �‡nh l˛ thì các b§n tr¥ ph£i tìm ra V‡t Ú hay Talkshow cÌ t˜Óng,
nh˙ng ng˜Ìi có kh£ n´ng làm hiªn ra v¥ �µp b‡ chôn vùi trong sách giáo khoa. Và các b§n nên
tìm nh˙ng V‡t Ú cho môn hÂc b§n quan tâm càng sÓm càng tËt. �¯ng nh˜ mình, ph£i chÌ cô
Vi rÁi mÓi tình cÌ tìm ra bí kíp. (Cho môn Toán, mình �ã trình bày mÎt danh sách các V‡t Ú 
Ch˜Ïng 30.)

Ba mình là ng˜Ìi d®n mình vào th∏ giÓi cÌ t˜Óng cách nay ch≠c không d˜Ói 35 n´m. L¶n
nào v∑ th´m nhà mình cÙng �ánh vÓi ông, ông là ng˜Ìi chı �Îng rı. Có th≠ng có thua, nh˜ng
mà mình �ánh chø �∫ hai cha con có d‡p làm chung mÎt viªc gì, vì mình không quá yêu thích
cÌ t˜Óng (suy nghæ nhi∑u, mªt óc). Sau mÎt thÌi gian hÂc k˝ nghª vÓi V‡t Ú và Talkshow, mình
quy∏t �‡nh �em ba mình ra làm chuÎc b§ch, xem th˚ k˝ nghª có ti∏n tri∫n không. V¯a t¯ Úc v∑
th´m nhà hè 2023 là mình rı ông �ánh cÌ, ông lôi cái bàn cÌ ra, các con cÌ g¶n nh˜ b‡ mËc. Té
ra trong xóm này không ai �ánh cÌ nên lâu rÁi ông cÙng chØng �ˆng vào nó. K∏t qu£ ngày �¶u
là 3-3, nh˙ng ngày ti∏p theo là mình th≠ng, và có nh˙ng ván th≠ng nh˜ Man city-Real Madrid
C1 mùa 2022-2023. Nói ra không ph£i �∫ khoe, vì ba mình �ã là lão t˜Óng Hoàng Trung, thßt
th™p cÍ lai hy. Tuy nhiên, mình thßy mÎt �i∑u thú v‡, sau khi th≠ng, mình chı �Îng rı ông �ánh
cÌ, ngày nào cÙng v™y, sáng và chi∑u! Tuy nhiên, sau vài ngày thì ông tìm ra võ công kh≠c phˆc
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mình, mình thua li∫ng xi∫ng, và mình không chı �Îng rı ông �ánh cÌ n˙a! GiÌ thì ông chı �Îng
thách �ßu mình!

HÁi x˜a mình ’hÂc gi‰i’ ti∏ng Anh cÙng là hiªu ˘ng t˜Ïng t¸. HÁi �ó chø có ti∏ng Anh là
mình win, còn các môn khác là lose, th∏ là mình dành trÂn thÌi gian hÂc ti∏ng Anh, vì nó mang
l§i c£m giác dπ ch‡u và nó cho mình cái c£m giác ’hÏn ng˜Ìi khác’. V™y thôi. Mình không hÂc
English �∫ �i du hÂc (ch˜a có khái niªm �ó bao giÌ cho �∏n 25t). Mình không hÂc English �∫
sau này có 1 công viªc l˜Ïng cao; mình �ang có ba mµ lo cho mÂi th˘, không th∫ nào nghæ xa
�∏n chuyªn cÏm áo g§o ti∑n, tr¥ trâu nh˜ v™y thì chø nghæ tÓi gÏn fren thôi.

MÎt thành công (ban �¶u) s≥ mang l§i s¸ t¸ tin và can �£m �∫ ti∏p tˆc.

Bây giÌ mình xin bình lo§n mÎt tí v∑ K˝ tiên HÁ Vinh Hoa. MÎt nguÌi thành công nh˜ v™y rßt
�áng cho chúng ta tìm hi∫u. Nh˙ng bình lu™n cıa mình chø d¸a trên các video bình lu™n nh˙ng
ván �ßu có s¸ tham gia cıa HÁ Vinh Hoa (t¯ hai kênh yêu thích k∫ trên). Sau �ây là nh˙ng nguyên
nhân cho thành công cıa HÁ Vinh Hoa:

1. Ông có danh s˜. Chúng ta có câu nói Danh s˜ xußt cao �Á và �i∑u này quá �úng vÓi HÁ
Vinh Hoa. S˜ phˆ cıa HÁ là Hà Thu™n An, mÎt trong Hoa �ông Tam HÍ. Hà Thu™n An
vì s˘c kh‰e y∏u nên không th∫ t¸ mình giành ch˘c quán quân cÌ t˜Óng TQ. Thay vào �ó,
ông dành h∏t tâm trí �ào t§o HÁ Vinh Hoa. HÏn n˙a ông nhi∑u l¶n c£n tr các �Ëi thı cıa
HÁ nh¨m giúp HÁ lên ngôi vô �‡ch gi£i cá nhân cÌ t˜Óng TQ.

2. Ông hi∫u bi∏t sâu rÎng v∑ cÌ t˜Óng. Làng cÌ TQ chia ra làm hai phái: Nam phái và B≠c
phái. HÁ vËn là ng˜Ìi thuÎc Nam phái vÓi lËi �ánh công ch≠c thı v˙ng nh˜ �Îi tuy∫n bóng
�á nam Italia. Tuy nhiên, ông �ã theo V˜Ïng Gia L˜Ïng–mÎt cao thı B≠c phái–�∫ hÂc
thêm lËi �ánh tßn công nh˜ vÙ b£o. Ông là mÎt trong nh˙ng ng˜Ìi hi∏m hoi am hi∫u c£
hai tr˜Ìng phái.

3. Ông nghiên c˘u v∑ cÌ t˜Óng (là tác gi£ cıa cuËn Ph£n cung mã chuyên t™p) và hußn luyªn
cÌ t˜Óng.

4. Ông là ng˜Ìi có khi∏u v∑ môn này, vì ông có nh˙ng n˜Óc cÌ n¨m ngoài sách v.

5. Ông tìm ra �am mê cıa �Ìi mình (t¯ rßt sÓm) và theo �uÍi nó; �i∑u này giËng nh˜ viªc
Federer tìm thßy trái banh nø (cÙng chÏi t¯ rßt sÓm lúc ông 8 tuÍi) hay Lionel Messi g∞p
trái bóng tròn (ng§c nhiên thay cÙng t¯ 8 tuÍi). Nh˜ v™y, so vÓi nhi∑u bông hoa n muÎn,
HÁ t˜ lªnh rõ ràng có ˜u th∏ lÓn vì xußt phát tr˜Óc.

6. Ông am hi∫u tâm l˛ hÂc; b¨ng ch˘ng là l¶n ông hãm h§i V˜Ïng Gia L˜Ïng n´m 1965 b¨ng
cách gi£ vÌ ra v¥ sÒ sªt, m∞c mày xanh mét; hay nh˜ ông tËn hÏn 10 phút mÓi �i n˜Óc cÌ
�¶u tiên trong ván Thu™n Pháo Tranh V˜Ïng vÓi Phó Quang Minh. Làm chi v™y? Chø �∫
cho Phó tr nên ít �∑ phòng (vì hÏn thÌi gian) và t¯ �ó sÏ sußt d®n �∏n thua cuÎc, mßt luôn
ch˘c vô �‡ch cÌ t˜Óng TQ n´m 1979.

7. Ông là ng˜Ìi tìm tòi phát tri∫n nh˙ng món võ công mÓi l§. Theo quan sát cıa mình, HÁ
hay dùng nh˙ng món võ mÓi ch∏ nh˜ Uyên ◊Ïng Pháo trong nh˙ng tr™n thuÎc gi£i �Áng
�Îi TQ.

8. Ông là ng˜Ìi có phúc tinh chi∏u m§ng. Khuôn m∞t cıa HÁ rßt �µp, �¶y phúc khí. Trong k�
lˆc 10 l¶n vô �‡ch liên ti∏p thì không ít l¶n các �Ëi thı tr¸c ti∏p cıa ông t¸ nhiên �i cÌ t¶m
b™y. Gi£i thích cho �i∑u này thì còn gì ngoài phúc khí cıa HÁ quá lÓn?

9. Ông sinh ra rßt �úng thÌi �i∫m. HÁ t˜ lªnh sinh n´m 1945, và chø bËn n´m sau, TQ thËng
nhßt. Khác vÓi s˜ phˆ Hà Thu™n An hay Ma k˝ D˜Ïng Quan Lân–nh˙ng ng˜Ìi sinh tr˜Óc
ông rßt nhi∑u và ch‡u nhi∑u cÏ c¸c (Hà s˜ phˆ s˘c kh‰e y∏u cÙng t¯ �ó mà ra), HÁ sinh
ra trong hòa bình, khi mà ng˜Ìi ta có th∫ sËng b¨ng ngh∑ chÏi cÌ t˜Óng. HÏn n˙a, thÌi
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ông–khác vÓi thÌi nay–không có các ph¶n m∑m cÌ t˜Óng. VÓi t˜ chßt v˜Òt trÎi, ông không
có quá nhi∑u �Ëi thı x˘ng t¶m. Ngo§i tinh lai khách V˜Ïng Thiên Nhßt, cao thı sË mÎt
TQ hiªn nay và ng˜Ìi �˜Òc cho là chÏi cÌ nh˜ software, chø mÓi vô �‡ch TQ bËn l¶n và
không có hai l¶n liên ti∏p nào.

Sau khi vi∏t xong mßy dòng này mình thßy ch˜a �ã nên �ã google mÎt tí. Mình �ã tìm thßy
cuËn HÁ Vinh Hoa – T˜Òng K˝ Nhân Sinh cıa tác gi£ Th¯a Chí, link  https://webcotuong
.com/ho-vinh-hoa-tuong-ky-nhan-sinh/. Sau khi �Âc xong thì mình thßy HÁ Vinh Hoa là
mÎt ng˜Ìi khiêm tËn, ´n nói khéo léo, ai g∞p cÙng thích. Dù là mÎt thiên tài cÌ t˜Óng, ông làm
viªc rßt ch´m chø: lúc vào �Îi cÌ Th˜Òng H£i, ông v®n  l§i trung tâm cÌ �∫ luyªn công vào chı
nh™t. Lúc thân m®u ông bi∏t chuyªn, chßt vßn ông làm chi ph£i bán m§ng nh˜ v™y, ông tr£ lÌi
nh˜ sau:

“Mµ, mµ không bi∏t �§o l˛ thêm mÎt chút nÈ l¸c là thêm mÎt chút thành qu£ sao? NÈ
l¸c cÙng có phân lo§i, có nÈ l¸c bình th˜Ìng, cÙng có nÈ l¸c hÏn ng˜Ìi. Mµ muËn
hÏn ng˜Ìi ta, chø là nÈ l¸c bình th˜Ìng là không �˜Òc, bi vì ng˜Ìi ta cÙng �ang
nÈ l¸c, ph£i nÈ l¸c hÏn ng˜Ìi, mÓi có th∫ v˜Òt qua ng˜Ìi ta, mµ cÙng �ã t¯ng nói là
mÎt ng˜Ìi ph£i ch´m chø th˜Ìng xuyên sao? �ây là �úng. Ch´m chø và nÈ l¸c, cách
nói không giËng nhau, nh˜ng ˛ nghæa là nh˜ nhau. Rßt nhi∑u ng˜Ìi thành �§t trong
s¸ nghiªp, cÙng �∑u là vô cùng ch´m chø nÈ l¸c. Lßy D˜Ïng Quan Lân quán quân
cÌ t˜Óng toàn quËc làm ví dˆ, có th∫ nói là ông ta vô cùng ch´m chø nÈ l¸c. Con sau
này muËn tranh �o§t quán quân toàn quËc, mµ, mµ nói, con không �∞c biªt ch´m chø
nÈ l¸c, có �˜Òc không?"

T§i sao ti∫u HÁ ch´m chø �∏n v™y? Thì ra ông cÙng là n§n nhân cıa câu thßt b§i là mµ cıa thành
công. Tr˜Óc khi vào �Îi cÌ Th˜Òng H£i, ti∫u HÁ (kho£ng 12-13t) là quán quân thi∏u niên toàn
Th˜Òng H£i, th∏ nh˜ng khi vào �Îi cÌ t™p luyªn ông nh™n ngay 30 tr˘ng v‡t (thua 30 ván). VÓi
mÎt ng˜Ìi kiêu ng§o, có tính hi∏u th≠ng thì �ó là mÎt �i∑u th™t khó mà nuËt trôi. Và cuËi cùng,
c£ nhà HÁ tiên sinh t¯ ba, mµ cho �∏n ch‡ hai �∑u ıng hÎ viªc chÂn cÌ làm ngh∑ ki∏m cÏm cıa
ông. Còn gì tuyªt vÌi hÏn!

CuËi cùng ông bi∏t rõ mˆc tiêu cıa �Ìi mình t¯ rßt sÓm: vô �‡ch TQ! Trong th∫ thao thì n∏u
có tham vÂng thì không khó �∫ xác �‡nh mˆc tiêu; ví dˆ trong bóng �á nam thì v˜Òt qua Messi,
trong làng banh nø thì Federer (hay Nadal), trong �i∑n kinh thì Usain Bolt.

Cho các b§n tr¥ còn ph£i tham gia các k˝ thi, tr˜Óc khi thi �ßu hai ngày HÁ tiên sinh không
ch§m tÓi cÌ, ông chø �Âc sách (lúc tr¥ ông �Âc Thıy H˚, Tam QuËc Chí, Tây Du K˛ nh˜ chúng
ta thôi). Ông th˜Ìng nói: tr˜Óc khi thi �ßu c¶n cho �¶u óc th˜ gi£n. Không bi∏t hiªu qu£ th∏ nào,
các b§n làm chuÎt b§ch th˚ xem.

Ngày 2 tháng 3 n´m 2023
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Ch˜Ïng 51

Nghª thu™t ˜Óc l˜Òng

N◊ Œ C Mˇ n´m 1945, ngày 16 tháng 7, mÎt ng˜Ìi �àn ông có tên Enrico Fermi �ang �˘ng
quan sát cuÎc th˚ nghiªm bom nguyên t˚ �¶u tiên. Và Fermi làm gì? Ông ném mÎt n≠m
gißy vˆn lên không trung và xem xung kích (sóng t¯ vˆ nÍ bom lan �∏n) di chuy∫n

chúng bao xa. Sau �ó, ông tính tay nhanh ra s˘c m§nh cıa vˆ nÍ vào kho£ng 10 kN (kilonewtons).
Viªc tính toán chø c¶n dùng 1 tÌ gißy ´n thôi. V™y thì s˘c công phá cıa vˆ nÍ th¸c s¸ là bao
nhiêu? Xin th˜a, 19 kN.

�ó chính là nghª thu™t ˜Óc l˜Òng hay ˜Óc tính, mà ti∏ng Anh gÂi là The Art of Estimation
hay guesstimation. ◊Óc tính là mÎt nghª thu™t tao nhã k∏t hÒp l≥ th˜Ìng và mÎt sË sË hÂc rßt �Ïn
gi£n �˜Òc áp dˆng cho mÎt vài s¸ th™t.

Các b§n tr¥ muËn tr thành kˇ s˜ hay nhà khoa hÂc gi‰i thì c¶n phát tri∫n kh£ n´ng ˜Óc l˜Òng
nh˜ Fermi v™y. Nó s≥ giúp ích rßt nhi∑u trong công viªc, và ch≠c ch≠n là trong �Ìi sËng hàng
ngày. N∏u ch¯ng �ó không �ı thuy∏t phˆc các b§n, thì nên nhÓ r¨ng các công ty hàng �¶u khi
ph‰ng vßn hay h‰i nh˙ng câu h‰i mang tên "bài toán Fermi", ví dˆ:

1. TÌ 1 �ô la Mˇ có th∫ tích bao nhiêu cm3?

2. Có th∫ nhét bao nhiêu trái banh tennis vào 1 chi∏c máy bay 747?

3. Có bao nhiêu nguyên t˚ trên trái �ßt?

Lúc mình nh‰ n∏u có ai h‰i nh˙ng câu này (mà không ph£i là trong mÎt k˝ thi hay �Òt ki∫m
tra  tr˜Ìng) thì mình không suy nghæ mà tr£ lÌi ngay: không bi∏t. Mình ˜Óc chi lúc �ó có ai dí
dao/súng và b£o: gi£i hay ch∏t? thì giÌ mình ch≠c ch≠n s≥ là mÎt nhà khoa hÂc khá hÏn nhi∑u.
Mình b‡ bªnh l˜Ìi, l˜Ìi suy nghæ. Bây giÌ, khi bi∏t t¶m quan trÂng cıa suy nghæ, mình �ã th˚ gi£i
2 bài trên, và mình phát hiªn, mình không bi∏t tÌ 1 �ô la nó dài bao nhiêu cm (dæ nhiên là không
dùng th˜Óc), dù trong túi lúc nào cÙng có 1 �ô la (tr¯ nh˙ng lúc thıng túi)! Làm bài toán Fermi
thì chø có bút và gißy thôi. Nh˜ Euclid dùng compass/th˜Óc �∫ d¸ng hình v™y. Nh˜ v™y, mình chø
múa máy trên gißy tÌ thôi, mình không ch‡u quan sát th∏ giÓi th¸c. MÎt ng˜Ìi nh˜ v™y không bao
giÌ tr thành kˇ s˜ hay nhà khoa hÂc gi‰i �˜Òc! Có ng˜Ìi sinh ra �ã là mÎt ng˜Ìi ch‡u khó quan
sát, còn tui thì c˘ h˙ng hÌ thì làm sao Phính? Phính cÙng không bi∏t, nh˜ng mà nhân v™t h˜ cßu
nhà thám t˚ tr˘ danh Sherlock Holmes có th∫ giúp b§n. Sherlock Holmes là mÎt ví dˆ xußt s≠c v∑
mÎt ng˜Ìi thông minh và tò mò. N∏u �Âc kˇ truyªn v∑ Holmes các b§n tr¥ có th∫ hÂc nhi∑u th˘;
ch≠c ch≠n là v™y, dù ông là mÎt nhân v™t h˜ cßu. V™y thì, hãy b™t l˚a, cuÎn tròn trên cái gh∏, và
chu©n b‡ mÎt l¶n n˙a gia nh™p vào cuÎc phiêu l˜u cıa Sherlock Holmes và bác sæ John Watson
qua nh˙ng con �˜Ìng �¶y tÎi ác  London �∫ xem Holmes quan sát và suy nghæ th∏ nào.

�∫ không �i vào sai l¶m cıa mình, xin trân trÂng giÓi thiªu các b§n tr¥ cuËn sách Guessti-
mation: Solving the World’s Problems on the Back of a Cocktail Napkin cıa Lawrence Weinstein
và John Adam (Weinstein and Adam, 2008). Sau khi �Âc nó, các b§n s≥ thßy chø c¶n:

1. Ch‡u khó suy nghæ

310
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2. Bi∏t cÎng tr¯ nhân chia

3. Và bi∏t tÌ ti∑n trong túi cıa mình dài nhiêu, rÎng nhiêu (làm Ïn quan sát th∏ giÓi xung
quanh). Và cái này quan trÂng:

4. T™p luyªn ˜Óc l˜Òng th˜Ìng xuyên. (Ronaldo hay Messi còn t™p �á banh c£ ngày, huËng
chi chúng ta nh˙ng ng˜Ìi sinh ra không có n´ng khi∏u �∞c biªt). Và mình tin lúc tr¥ Fermi
cÙng thích ˜Óc l˜Òng và th˜Ìng xuyên làm v™y.

Ch¯ng �ó thôi là �ı �∫ tr£ lÌi nh˙ng bài toán Fermi nh˜ "mÎt chi∏c ô tô th£i vào khí quy∫n mÈi
n´m bao nhiêu carbon dioxide (tính b¨ng kg)?", v˜Òt qua các buÍi ph‰ng vßn và rÁi s≥ có mÎt
ngày b§n có th∫ ˜Óc l˜Òng nh˜ chính Fermi v™y.

Mà Enrico Fermi (1901 – 1954)) này là ai? Xin th˜a ông chính là chı nhân gi£i Nobel V™t
L˛ n´m 1938. Ông �˜Òc xem là "ki∏n trúc s˜ cıa k� nguyên h§t nhân" và "ki∏n trúc s˜ cıa bom
nguyên t˚".

Tr˜Óc khi vào làm th˚ vài bài toán Fermi thì tr˜Óc h∏t chúng ta ph£i n≠m v˙ng mÎt sË khái
niªm cÏ b£n, mà trong �ó mÎt khái niªm rßt quan trÂng là �Ïn v‡.

�§i l˜Òng v™t l ,̨ th˘ nguyên và �Ïn v‡. Bây giÌ chúng ta s≥ d¯ng l§i, không hÂc thêm gì cao
siêu, hãy suy nghæ v∑ câu sau: MÎt c™u bé cao 150 cm, n∞ng 50 kg, thân nhiªt 30○ C, �ang ch§y
vÓi tËc �Î 25 km/h t¯ nhà tÓi tr˜Ìng. C™u tÓi tr˜Ìng sau 30 phút. Trong câu này chúng ta g∞p hai
khái niªm: �§i l˜Òng v™t l˛ và �Ïn v‡. Chi∑u cao, cân n∞ng, thân nhiªt (hay tÍng quát hÏn là nhiªt
�Î), tËc �Î, thÌi gian là các �§i l˜Òng v™t l .̨ Centimeter, kilogram, ○ C, km/h và phút là các �Ïn
v‡.

�∫ diπn t£ cùng mÎt tình huËng trên, mÎt ng˜Ìi Mˇ l§i nói nh˜ sau: MÎt c™u bé cao 4.92 feet,
n∞ng 110.23 pounds, thân nhiªt 30○ C, �ang ch§y vÓi tËc �Î 15.53 mph t¯ nhà tÓi tr˜Ìng. C™u
tÓi tr˜Ìng sau 30 phút. Nh˜ v™y, �Ïn v‡ là mÎt s¸ l¸a chÂn, và do �ó có th∫ có trên mÎt �Ïn v‡
cho mÎt �§i l˜Òng v™t l .̨ Vì v™y, �Ïn v‡ không là c´n b£n. Nó tùy tiªn. Chúng ta c¶n mÎt khái
niªm khác, c´n b£n, và dùng nó �∫ phân biªt các �§i l˜Òng v™t l˛ khác nhau. Khái niªm �ó là th˘
nguyên, t§m d‡ch t¯ ti∏ng Anh physical dimension.

Th˘ nguyên là mÎt thuÎc tính chúng ta liên k∏t vÓi các �§i l˜Òng v™t l˛ vÓi mˆc �ích phân
lo§i ho∞c phân biªt. KhËi l˜Òng, chi∑u dài, thÌi gian và l¸c là các ví dˆ v∑ th˘ nguyên. Có các
th˘ nguyên cÏ b£n và th˘ nguyên d®n xußt. Các th˘ nguyên cÏ b£n bao gÁm khËi l˜Òng, chi∑u
dài, thÌi gian, �iªn tích và nhiªt �Î. Th˘ nguyên d®n xußt là th∫ tích, v™n tËc, áp sußt ...

Chúng ta c¶n mÎt k˛ hiªu toán hÂc thích hÒp �∫ tính toán vÓi các th˘ nguyên. Th˘ nguyên
cıa chi∑u dài �˜Òc vi∏t là [L], cıa khËi l˜Òng �˜Òc vi∏t là [M], cıa thÌi gian �˜Òc vi∏t là [T ].
Sau �ó, chúng ta bi∫u diπn th˘ nguyên cıa các �§i l˜Òng khác (ví dˆ v™n tËc) d˜Ói d§ng các th˘
nguyên cÏ b£n. Ví dˆ, th˘ nguyên cıa v™n tËc là [L�T ] ho∞c [LT −1]; vì v™n tËc là quãng �˜Ìng
chia cho thÌi gian. Th˘ nguyên cıa gia tËc là [L�T 2]. Và th˘ nguyên cıa l¸c, theo �‡nh lu™t hai
Newton F =ma, là [MLT −2].

Th˘ nguyên cho phép chúng ta làm cái gÂi là phân tích th˘ nguyên (dimensional analysis) �∫
xem mÎt công th˘c là �úng hay sai. Ví dˆ, n∏u s là quãng �˜Ìng cıa mÎt v™t di chuy∫n vÓi gia
tËc a, và b§n tìm ra công th˘c sau cho s:

s = 1

2
at3 (51.1)

Làm sao ta bi∏t công th˘c trên �úng hay sai? Rßt �Ïn gi£n: ki∫m tra xem th˘ nguyên cıa
hai v∏ có giËng nhau không. – v∏ trái s là quãng �˜Ìng nên ta có [L]; còn  v∏ ph£i ta có[LT −2T 3] = [LT ]. Và cam thì không th∫ b¨ng qu˛t, công th˘c trên sai. Và n∏u b§n �ang hÂc cÏ
hÂc cÍ �i∫n thì ph˜Ïng trình chuy∫n �Îng mÎt chi∑u d˜Ói tr˜Ìng gia tËc h¨ng sË là: s = 1

2at
2. GiÌ

thì b§n có th∫ hi∫u t§i sao ph£i là t2 ch˘ không th∫ nào là t3. Dæ nhiên là n∏u b§n tìm ra s = 1
5at

2,
thì chúng ta chø có th∫ k∏t lu™n th∏ này thôi: công th˘c này hÒp l˛ v∑ th˘ nguyên, nh˜ng mà nó
có �úng vÓi th¸c t∏ hay không thì l§i là mÎt chuyªn khác.
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Khi chúng ta nói v∑ mÎt �§i l˜Òng v™t l˛ cˆ th∫, ví dˆ khËi l˜Òng trái �ßt là 5.972 × 1024 kg,
chúng ta c¶n ph£i dùng tÓi khái niªm �Ïn v‡ (chØng h§n là kg trong ví dˆ này). �Ïn v‡ cung cßp
�Î lÓn cıa mÎt chi∑u so vÓi mÎt tiêu chu©n tùy ˛. Ví dˆ, khi chúng ta nói r¨ng mÎt ng˜Ìi cao sáu
feet, ˛ cıa chúng ta là ng˜Ìi �ó dài sáu l¶n so vÓi mÎt �Ëi t˜Òng có chi∑u dài �˜Òc xác �‡nh là
mÎt foot. Kích th˜Óc tiêu chu©n �˜Òc chÂn, tßt nhiên, hoàn toàn tùy ,̨ nh˜ng tr nên rßt h˙u ích
�∫ so sánh các �o l˜Ìng �˜Òc th¸c hiªn  các nÏi và thÌi gian khác nhau. Có mÎt sË phòng thí
nghiªm quËc gia chuyên v∑ duy trì các tiêu chu©n và s˚ dˆng chúng �∫ hiªu chu©n các thi∏t b‡.

Khác vÓi các th˘ nguyên, trong �ó chø c¶n mÎt sË ít là c¶n thi∏t, có mÎt sË l˜Òng lÓn các �Ïn
v‡ �∫ �o l˜Ìng h¶u h∏t các �§i l˜Òng; ví dˆ chúng ta có th∫ �o chi∑u dài ho∞c b¨ng inches, hoâc
b¨ng mét, centimet và kilomet. Do �ó, luôn c¶n g≠n �Ïn v‡ vào mÎt sË, nh˜ khi chø chi∑u cao cıa
mÎt ng˜Ìi là 175 cm ho∞c là 5 feet 9 inches. Không có �Ïn v‡, mÎt sË chø là vô nghæa và có th∫
gây hi∫u nh¶m cho �Îc gi£. (Dæ nhiên là tr¯ các sË nh˜ ⇡ = 3.14 hay e = 2.71).

Hª thËng �o l˜Ìng quËc t∏ SI, vi∏t t≠t t¯ ti∏ng Pháp Système international d’unités, là hình
th˘c hiªn �§i cıa hª thËng �o l˜Ìng mét. Nó bao gÁm mÎt hª thËng ch∞t ch≥ các �Ïn v‡ �o l˜Ìng
b≠t �¶u b¨ng b£y �Ïn v‡ cÏ b£n, bao gÁm giây (�Ïn v‡ thÌi gian vÓi k˛ hiªu s), mét (chi∑u dài,
m), kilogram (khËi l˜Òng, kg), ampere (dòng �iªn, A), kelvin (nhiªt �Î termodinamic, K), mol
(l˜Òng chßt, mol) và candela (c˜Ìng �Î sáng, cd).

T̄ b£y �Ïn v‡ cÏ b£n này, chúng ta có th∫ t§o ra nhi∑u �Ïn v‡ d®n xußt khác. Ví dˆ, �Ïn v‡ l¸c
trong SI là gì? S˚ dˆng �‡nh lu™t th˘ hai cıa Newton, chúng ta vi∏t

[F ] =ma = kg
m
s2

(51.2)

Và �∫ tôn vinh Newton, chúng ta phát minh ra mÎt �Ïn v‡ mÓi gÂi là N cho l¸c (nên nhÓ r¨ng
l¸c là mÎt �§i l˜Òng rßt phÍ bi∏n nên viªc nó có �Ïn v‡ riêng là chuyªn dπ hi∫u), và do �ó 1 N=1
kgm/s2. T˜Ïng t¸, chúng ta có 1 Pa=1 N/m2 là �Ïn v‡ SI cıa áp sußt và ˘ng sußt, tôn vinh nhà
Toán hÂc ng˜Ìi Pháp Blaise Pascal. Trong B£ng 51.1 là mÎt sË �§i l˜Òng v™t l˛ thông dˆng, cùng
vÓi th˘ nguyên và �Ïn v‡ trong hª SI.

B£ng 51.1: MÎt vài �§i l˜Òng v™t l˛ thông dˆng cùng vÓi th˘ nguyên và �Ïn v‡ trong hª SI.

�§i l˜Òng v™t l˛ �‡nh nghæa Th˘ nguyên SI (m,s,N)

chi∑u dài - [L] m
thÌi gian - [T ] s
khËi l˜Òng - [M] kg
v™n tËc quãng �˜Ìng/thÌi gian [LT −1] m/s
l¸c khËi l˜Òng × gia tËc [MLT −2] N (=1 kgm/s2)
áp sußt l¸c � diªn tích [ML−1T −2] Pa (=1 N/m2)

Câu chuyªn v∑ các �Ïn v‡ �o l˜Ìng v®n ch˜a k∏t thúc. T§i sao chúng ta có mét nh˜ng v®n c¶n
kilomet? L˛ do rßt �Ïn gi£n: chúng ta không dπ dàng x˚ l˛ các sË quá lÓn ho∞c quá nh‰. N∏u
chúng ta chø có mét là �Ïn v‡ duy nhßt cho �Î dài, thì cho �Î dài nh‰ hÏn 1 mét, chúng ta ph£i
s˚ dˆng sË th™p phân ví dˆ nh˜ 0.05 mét. �∫ tránh viªc �ó, các �Ïn v‡ con (sub-units) ra �Ìi.
Thay vì 0.05 mét, chúng ta nói 5 cm; dπ hi∫u hÏn nhi∑u. T˜Ïng t¸, vÓi 20 000 mét, chúng ta vi∏t
20 km, �i∑u này dπ hi∫u hÏn nhi∑u. Tóm l§i, các �§i l˜Òng lÓn và nh‰ �˜Òc bi∫u diπn b¨ng các
�Ïn v‡ con, và �Ïn v‡ con �˜Òc t§o ra cách s˚ dˆng các ti∑n tË phù hÒp vÓi �Ïn v‡ cÏ b£n (dÏn v‡
cha); chØng h§n ta có g (gram) thì s≥ có kg vÓi ti∑n tË k hay Yg (yottagram). MÎt ví dˆ là: khËi
l˜Òng cıa Trái �ßt là 5.972 × 1024 kg, mÎt sË rßt lÓn; n∏u dùng yottagram thì khËi l˜Òng trái �ßt
chø là 5 972 Yg (yottagram). B£ng 51.2 trình bày tßt c£ các ti∑n tË trong hª SI.

Ph¶n chém gió nh˜ v™y là �ı rÁi Phính. Làm vài bài toán Fermi xem th∏ nào �i. Xin �¯ng
vÎi. Chúng ta còn ph£i chu©n b‡ thêm vài món võ công tr˜Óc �ã. �ó là kí hiªu khoa hÂc và bßt
�Øng th˘c AM-GM.
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B£ng 51.2: Ti∑n tË trong SI. Tên ti∑n tË chı y∏u �˜Òc chÂn t¯ các t¯ ti∏ng Hy L§p (các lÙy th¯a d˜Ïng cıa
10) ho∞c t¯ ti∏ng Latinh (các lÙy th¯a âm cıa 10), m∞c dù g¶n �ây viªc m rÎng ph§m vi các lÙy th¯a cıa
10 �ã d®n �∏n viªc s˚ dˆng t¯ ngôn ng˙ khác. ’Kilo’ b≠t nguÁn t¯ ti∏ng Hy L§p có nghæa là 1000 (103),
và ’milli’ b≠t nguÁn t¯ ti∏ng Latinh có nghæa là mÎt ph¶n nghìn (10−3).

�o �§c lÓn �o �§c bé
Ti∑n tË Bi∫u t˜Òng Multiple Ti∑n tË Bi∫u t˜Òng Sub-multiple

yotta Y 1024 deci d 10−1
zetta Z 1021 centi c 10−2
exa E 1018 milli m 10−3
peta P 1015 micro µ 10−6
tera T 1012 nano n 10−9
giga G 109 pico p 10−12
mega M 106 femto f 10−15
kilo k 103 atto a 10−18
hecto h 102 zepto z 10−21
deka h 101 yocto y 10−24

K˛ hiªu khoa hÂc. Khi làm viªc vÓi nh˙ng con sË rßt lÓn nh˜ 3 ngàn t�, chúng ta không vi∏t nó
d˜Ói d§ng 3000000000000 vì có quá nhi∑u sË 0; rßt dπ sai l¶m vi∏t thi∏u hay th¯a vài con sË 0.
(Mà ai cÙng bi∏t l˜Ïng 6 sË 0 thì hoàn toàn khác l˜Ïng 5 sË 0.) Thay vào �ó, chúng ta vi∏t nó
d˜Ói d§ng 3 × 1012 (có 12 sË 0 �˜Òc vi∏t rõ ràng). Bßt k˝ sË nào cÙng có th∫ �˜Òc vi∏t d˜Ói d§ng
tích cıa mÎt sË n¨m gi˙a 1 và 10 và mÎt sË mÙ cıa m˜Ìi. Ví dˆ, chúng ta có th∫ vi∏t sË 257 d˜Ói
d§ng 2.57 × 102 và sË 0.00257 d˜Ói d§ng 2.57 × 10−3. Hay mÎt cách tÍng quát ta vi∏t

a = x × 10y , 1 < x < 10 (51.3)

trong �ó x gÂi là significand hay mantissa và y gÂi là sË mÙ. Cách vi∏t nh˜ v™y �˜Òc gÂi là k˛
hiªu khoa hÂc.

Th¸c hiªn các phép tính vÓi k˛ hiªu này dπ dàng hÏn nhÌ vào tính chßt cıa sË mÙ. Ví dˆ, khi
nhân các sË, chúng ta nhân hª sË và cÎng sË mÙ:

(3 × 106) × (4 × 108) = (3 × 4) × 1014 = 12 × 1014 = 1.2 × 1015
MÎt �∞c tính quan trÂng cıa kí hiªu này: K˛ hiªu khoa hÂc ngay l™p t˘c cho thßy con sË �ó có
lÓn hay nh‰: 3 × 1012 lÓn hÏn 9.9 × 1011.

Bây giÌ chúng ta s≥ dùng bßt �Øng th˘c AM-GM (t˘c là Eq. (37.2)  ph¶n 37.3) �∫ ˜Óc �oán
mÎt �§i l˜Òng. Ví dˆ: mÈi n´m ng˜Ìi Úc ´n bao nhiêu cái bánh pizza? Nh˙ng câu h‰i t˜ng nh˜
vô th˜ng vô ph§t này chính là bài toán Fermi. Chúng ta khônng bi∏t �˜Òc trung bình mÈi ng˜Ìi
Úc chén bao nhiêu cái pizza, nh˜ng mà chúng ta bi∏t mÈi ng˜Ìi s≥ ´n trên mÎt cái và d˜Ói 100
cái. Chúng ta, nh˜ v™y, �ã bi∏t c™n d˜Ói (1) và c™n trên (100) cho �§i l˜Òng c¶n tìm. Chúng ta có
tÓi hai trung bình: trung bình cÎng và nhân, dùng th¨ng nào? Th˚ thì bi∏t. N∏u dùng trung bình
cÎng ta s≥ có kho£ng 50. Con sË này không tËt vì nó lÓn hÏn c™n d˜Ói (1) tÓi 50 l¶n, trong khi
nh‰ hÏn c™n trên chø hai l¶n. Trung bình nhân thì sao? Nó cho ta

√
1 × 100 = 10. Quá tuyªt! Vì

v™y chúng ta s≥ dùng trung bình nhân �∫ ˜Óc tính mÎt �§i l˜Òng khi bi∏t c™n d˜Ói và trên cıa nó.
Chúng ta c¶n mÎt cách tính nhanh trung bình nhân cıa hai sË a và b. Tr˜Óc h∏t, ta vi∏t chúng

theo kí hiªu khoa hÂc:
a = x1 × 10y1 , b = x2 × 10y2 (51.4)
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Sau �ó, trung bình nhân cıa a, b có th∫ tính nh˜ sau:

GM =√ab =√x1x2

√
10y1+y2 ≈ �x1 + x2

2
�10 y1+y2

2 (51.5)

Nghæa là, trung bình nhân �˜Òc tính xßp xø b¨ng cách lßy trung bình cÎng cıa các hª sË và trung
bình cÎng cıa các sË mÙ. Ví dˆ, cho a = 4×102, và b = 7×106. V™y thì,

√
ab ≈ 5.5×104. K∏t qu£

này chø khác 4% so vÓi k∏t qu£ chính xác. Ví dˆ này chÂn th™t khéo, Phính Ïi. N∏u a = 2 × 103,
và b = 3 × 102 thì tính làm sao? Thì c˘ làm s≥ tìm ra cách thôi:

√
ab ≈ �2 + 3

2
�102.5 ≈ 2.5 × 102 × 100.5 ≈ (2.5 × 3) × 102 = 7.5 × 102 (51.6)

– �ây chúng ta �ã dùng cái k∏t qu£
√
10 ≈ 3. Nh˜ v™y, lúc tính trung bình nhân mà tÍng sË mÙ

(t˘c là y1 + y2) là sË l¥, thì tr¯ y1 + y2 bi mÎt và nhân hª sË vÓi 3.
GiÌ thì chúng ta s≥ làm vài bài toán Fermi nhé. Các bài này trích t¯ sách cıa Einstein và

Adams (Weinstein and Adam, 2008).

Ví dˆ 1. Bao nhiêu ng˜Ìi trên toàn th∏ giÓi �ang ngoáy mÙi ngay t§i thÌi �i∫m này? �∫ tr£ lÌi
câu h‰i này tr˜Óc h∏t chúng ta c¶n bi∏t dân sË toàn c¶u. Vào n´m 2023 thì có 8.1 × 109 ng˜Ìi
sËng trên trái �ßt (thông tin này thì google thôi, n∏u lúc ph‰ng vßn thì các b§n có th∫ h‰i, không
ng§i gì c£). Vì chúng ta chø c¶n ˜Óc tính nên ta s≥ dùng N = 8 × 109. Và dæ nhiên là sË ng˜Ìi
trên toàn th∏ giÓi �ang ngoáy mÙi ngay t§i thÌi �i∫m này (�∞t là n) s≥ là mÎt ph¶n cıa N . T̆ c là
n = x ×N . Ví dˆ, n∏u tßt c£ chúng ta chø làm mÈi mÎt viªc là cho tay lên mÙi và ngoáy thì x = 1,
và n∏u không ai trong chúng ta làm cái viªc này thì x = 0; do �ó 0 < x < 1. Bài toán giÌ tr thành
tìm x.

�∫ tìm x thì chúng ta có th∫ t™p trung vào mÎt ngày và xem trong kho£ng thÌi gian �ó mÈi
ng˜Ìi trung bình ngoáy mÙi trong bao lâu. Rõ ràng là 10 giây thì quá ng≠n và 1000 giây (kho£ng
15 phút) thì quá dài, do �ó (dùng trung bình nhân) mÈi ng˜Ìi trung bình ngoáy mÙi t¶m 100 giây
(hay 2 phút) mÈi ngày. Vì v™y, x s≥ là

x = 2 phút
1 ngày

= 2 phút
24 × 60 phút

= 1

720
(51.7)

CuËi cùng, ta tính �˜Òc n:

n = 1

720
× 8 × 109 = 800

720
× 107 ≈ 107 (51.8)

Có �∏n 10 triªu ng˜Ìi �ang ngoáy mÙi ngay t§i thÌi �i∫m này; do �ó b§n �¯ng ng§i, c˘ ngoáy;
nh˜ng mà xin �¯ng b≠t ch˜Óc Joachim Low, hußn luyªn viên �Îi bóng �á nam �˘c.

Nhìn l§i toàn bÎ quá trình tính toán, các b§n s≥ thßy chúng ta không c¶n dùng máy tính b‰
túi. �ó là lí do t§i sao tiêu �∑ phˆ cıa cuËn sách Weinstein và Adams vi∏t là ’Gi£i quy∏t các vßn
�∑ cıa th∏ giÓi trên m∞t sau kh´n gißy ´n’. Ţ a �∑ này còn cho thßy các nhà v™t l˛ (hay các nhà
khoa hÂc nói chung) b‡ ám £nh bi công viªc hÂ yêu thích: �ang  nhà hàng v®n tính toán n∏u có
˛ t˜ng mÓi. Và chính vì v™y hÂ mÓi gi£i quy∏t �˜Òc nh˙ng bài toán hóc búa.

Ngày 13 tháng 3 n´m 2023
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Ông ti∏n sæ, ông là ai?

DÑ O này trên Facebook thßy mÂi ng˜Ìi bàn tán chuyªn ti∏n sæ (TS) và �∑ tài áo ng¸c, nghe
thßy mà ng˜Ìi nó nóng không ngı �˜Òc nên mình xin chém gió v∑ mßy ông bà TS.

Ellen deGeneres–mÎt diπn viên hài, ng˜Ìi d®n ch˜Ïng trình truy∑n hình, n˙ diπn viên, nhà
v´n và nhà s£n xußt ng˜Ìi Mˇ–lúc d®n ch˜Ïng trình Oscar l¶n 86 (https://www.youtube.co
m/watch?v=HUmX6CiMoFk) �ã có nh™n xét rßt hay và hài h˜Óc:

"Qu˛ v‡ có m∞t  �ây trong n´m qua �ã làm 1400 phim, và qu˛ v‡ �i hÂc kho£ng 6
n´m �§i hÂc [tÍng sË n´m cıa tßt c£ diπn viên]"

Nói quá hay deGeneres! Khi có nhi∑u l¸a chÂn thì b§n có th∫ chÂn bßt c˘ cái gì b§n thích. Th™m
chí b‰ hÂc �§i hÂc (nh˜ các diπn viên nói trên hay nh˜ Bill Gates). �ó, �§i hÂc hÂ còn không
thèm, TS thì làm chi?

�ó là câu chuyªn cıa giÓi Hollywood, còn thái �Î ng˜Ìi Úc �Ëi vÓi TS thì sao? MÎt �i∑u mà
mình dπ nh™n thßy là nghiên c˘u sinh (NCS) trong khoa  tr˜Ìng mình làm toàn Trung QuËc,
Viªt Nam, án �Î, Iran, Bangladesh, ... Ng˜Ìi Úc hi∏m thßy. T§i làm r´ng? T§i vì hÂ không thßy
t§i sao ph£i �i làm NCS, mÎt công viªc l˜Ïng thßp và h§i não. MÎt ng˜Ìi, sau khi tËt nghiªp �§i
hÂc, �i làm li∑n thì l˜Ïng vào kho£ng 70 ngàn �ô Úc. Còn l˜Ïng NCS bao nhiêu? Xin th˜a, t¶m
25 ngàn. Bèo quá, làm NCS �∫ làm chi?

Quay ng˜Òc thÌi gian thì lúc làm NCS  Hà Lan, mình cÙng thßy tình huËng t˜Ïng t¸. Trong
nhóm cıa Giáo s˜ mình chø có mÎt chú Hà Lan, còn l§i ph¶n �ông là châu Á. Qua Mˇ làm viªc
 �§i hÂc Johns Hopkins cÙng thßy nh˜ v™y. Có khác ch´ng là  �ó TQ nhi∑u l≠m.

HÁi x˜a mình chÂn làm NCS chø vì mÎt lí do �Ïn gi£n: mình muËn �i n˜Óc ngoài và làm
NCS là con �˜Ìng duy nhßt. T§i sao ph£i �i n˜Óc ngoài? Thoát nghèo! Bây giÌ NCS trong khoa
ph¶n lÓn là công dân các n˜Óc nghèo. Ch≠c lí do cıa hÂ cÙng nh˜ mình.

Nh˜ v™y  các n˜Óc tiên ti∏n TS chø là mÎt l¸a chÂn, nh˜ bao s¸ l¸a chÂn khác. Không hÏn
không kém. Vì v™y mà, n∏u �∫ ˛ mÎt tí s≥ thßy nh˙ng nhà khoa hÂc  ph˜Ïng tây lúc vi∏t sách
không ghi TS. ThS. KS. tr˜Óc tên cıa hÂ. �Ïn gi£n hÂ chø ghi XXX, Tr˜Ìng YYY. Cái tên XXX
là b£o �£m chßt l˜Òng rÁi, và c£ cái tên tr˜Ìng/viªn hÂ làm. Ví nh˜ nghe Ph˜Ïng Ch˘ng, Thi∏u
Lâm là hi∫u rÁi. C¶n chi ph£i ghi là �§i s˜ Ph˜Ïng Ch˘ng. Và cái quan trÂng hÏn là nh˙ng gì
vi∏t trong sách kìa, cái mác TS không b£o �£m gì c£! N∏u ph£i �∫ mßy cái danh x˜ng (nh˜ TS)
vào tr˜Óc tên mình thì th™t ra tác gi£ không �ı t¸ tin. Chuyªn này giËng nh˜ cao thı thì �i tay
không, cành lá cÙng có th∫ làm vÙ khí. Còn y∏u thì �i �âu cÙng vác theo �Á chÏi. Th™m chí, 
châu Âu n∏u ông TS nào mà hay lên TV nói tào lao thì còn b‡ "xem th˜Ìng"! Hi∫u nh˜ th∏ này:
TS chân chính thì ngÁi suy nghæ làm ra tri th˘c mÓi, không có thÌi gian lên TV.

Bàn v∑ chßt l˜Òng TS. Chuyªn rõ nh˜ ban ngày là chßt l˜Òng càng ngày càng thßp ( bßt c˘
n˜Óc nào, tr¯ nh˙ng tr˜Ìng danh giá nh˜ Havard, MIT, Cambridge...). T§i sao? Bi vì ông GS
ngày nay ph£i h˜Óng d®n nhi∑u NCS quá, và ông cÙng b‡ áp l¸c (t¯ nhà tr˜Ìng) xußt b£n nhi∑u
báo. Khi l˜Òng t´ng thì chßt gi£m. �Ïn gi£n là th∏.

315

https://www.youtube.com/watch?v=HUmX6CiMoFk
https://www.youtube.com/watch?v=HUmX6CiMoFk


Ch˜Ïng 52. Ông ti∏n sæ, ông là ai? 316

HÁi x˜a bài báo chø có vài trang, nh˜ng toàn là tinh hoa. Còn bây giÌ bài báo dài 25 trang
là chuyªn bình th˜Ìng, mà trong �ó có khi không có chi mÓi. Bây giÌ có quá nhi∑u t§p chí (mà
mˆc �ích chính là ki∏m ti∑n) nên s≥ có nhi∑u báo hÏn. Nhi∑u lúc mình xét duyªt bài, t¯ chËi nó
vì chßt l˜Òng thßp. áy v™y mà, vài tháng sau bài báo y chang xußt b£n  t§p chí khác! Nh˙ng t§p
chí d‰m này cÍ súy cho khoa hÂc kém chßt l˜Òng.

�ó, TS nó bình th˜Ìng nh˜ v™y  x˘ này. V™y t§i sao l§i hot  n˜Óc ta? Mình không bi∏t câu
tr£ lÌi. Nh˜ng xin chia s¥ vài c£m nghæ. Nh˜ mình �ây hÂc cho �∏n nÈi qu¶n rách lòi c£ mông
(vì ngÁi trong gh∏ nhà tr˜Ìng �∏n 20 n´m). V™y mình �˜Òc gì ngoài cái danh x˜ng TS? May mà
mình thoát nghèo (nh˜ d¸ �‡nh ban �¶u). Nh˜ng mà ba n´m rÁi ch˜a v∑ th´m cha mµ. Vì r´ng?
Vì không �ı ti∑n mua vé máy bay cho c£ gia �ình! Có v∑ thì cÙng trËn b§n bè. �ó TS nó bèo th∏
�ó. �ôi lúc mình nghæ nh˜ anh R7 mà kh‰e. Thích �i mô là lên máy bay riêng phóng vèo.

�ã qua rÁi cái thÌi Nhßt Y nhì D˜Òc t§m �˜Òc Bách Khoa. Bây giÌ các b§n tr¥ có nhi∑u s¸
l¸a chÂn hÏn. Không nhßt thi∏t ph£i là kˇ s˜, bác sˇ hay lu™t s˜. HÂc nhi∑u �∫ �i làm công cho
ng˜Ìi khác thì cÙng không thú v‡ l≠m. Sao không suy nghæ thoáng ra, m công ty chØng h§n?
Các b™c cha mµ, và các b§n tr¥, xin tham kh£o sách Cha giàu cha nghèo cıa Robert Kiyosaki
(https://truyenfull.vn/cha-giau-cha-ngheo/) �∫ bi∏t mình có nh˙ng l¸a chÂn gì. ThÌi
�§i �ã thay �Íi, ph£i ch´ng chúng ta cÙng ph£i �Íi thay �∫ theo k‡p? Và dæ nhiên n∏u b§n �am
mê khoa hÂc thì làm nghiên c˘u sinh rÁi thành TS là chuyªn nên làm.

Tóm l§i, TS thì cÙng chø là mÎt ngh∑ nh˜ bao ngh∑ khác, nó không có gì hÏn hay thua bßt c˘
ngành ngh∑ nào c£. Ng˜Ìi TS không nhßt thi∏t ph£i là mÎt ng˜Ìi hi∫u bi∏t rÎng rãi (có khi th™m
chí ng˜Òc l§i, nh˜ mình), không nhßt thi∏t ph£i là mÎt ng˜Ìi có �§o �˘c (không ai d§y NCS bài
hÂc �§o �˘c c£). �Ïn gi£n ông hay bà TS chø là ông hay bà tÌ sÌ mà thôi!

Còn chuyªn cái �∑ tài áo ng¸c thì mình không chém vì GS Tußn �ã nói rÁi.

Ngày 21 tháng 12 n´m 2022

VÙ Phính © B£n nháp
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Ch˜Ïng 53

�ôi dòng v∑ làm nghiên c˘u

TR ◊ Œ C h∏t mình nói ngay r¨ng nghiên c˘u (NC) cıa mình thuÎc d§ng không có mÒ chÒ
v®n �ông. Và �ã có nhi∑u nhßt l˜u cao thı v∑ nghiên c˘u vi∏t v∑ �∑ tài làm nghiên c˘u
nh˜ th∏ nào vv. Giáo s˜ Nguyπn V´n Tußn là mÎt trong sË �ó. Tuy nhiên, b§n Hiªp ca �∑

ngh‡ mình chia s¥ v∑ vßn �∑ này. �ó là lí do t§i sao có bài này. Không nh˜ các cao thı vÓi nhi∑u
l˛ thuy∏t, mình xin dùng chính câu chuyªn th™t cıa �Ìi mình, rÁi mình phân tích nó. �Ïn gi£n
v™y thôi.

Tr˜Óc h∏t mình nhßn m§nh là không ph£i mình chÂn nghiên c˘u vì �am mê khoa hÂc gì c£.
Mình chÂn con �˜Ìng làm nghiên c˘u sinh (NCS) vì mình muËn �i n˜Óc ngoài. Và mình không
�i hÂc lÓp d§y làm nghiên c˘u nh˜ th∏ nào, hay lÓp ph˜Ïng pháp nghiên c˘u. Mình cÙng không
�Âc sách v∑ mßy chı �∑ này. Không có mÎt s¸ chu©n b‡ bài b£n nào c£.

T̄ cßp mÎt cho �∏n �§i hÂc mình hÂc bình th˜Ìng (t¯ lÓp 6 thì ch˜a bao giÌ là hÂc sinh gi‰i).
Nh˜ng mình thßy có vài �i∑u mình (tình cÌ) làm mà sau này rßt hÒp cho công viªc nghiên c˘u:

1. Mình thích t¸ hÂc (xin xem Ch˜Ïng 5 �∫ bi∏t t§i sao mình l§i t¸ hÂc nhi∑u hÏn là hÂc
t¯ th¶y/cô). Ng˜Ìi có thói quen t¸ hÂc thì rßt thích hÒp làm nghiên c˘u. Vì sao? Vì làm
nghiên c˘u thì không có cô/th¶y nào d§y �˜Òc cho b§n là ph£i làm th∏ này hay th∏ kia.
Giáo s˜ h˜Óng d®n cÙng không bi∏t n˙a cÏ mà. V™y mÓi gÂi là nghiên c˘u: mò m®m.

2. Mình có cÏ hÎi gi£i thích Toán b¨ng th˜ (cho ng˜Ìi mình yêu nh˜ng không yêu mình) và
�i∑u này vô tình t§o cho mình mÎt kh£ n´ng vi∏t khá Ín. Mà, nh˜ ai cÙng bi∏t, làm nghiên
c˘u thì kh£ n´ng vi∏t lách thì rßt quan trÂng.

3. MÎt may m≠n n˙a là lu™t 80-20 ˘ng nghiªm vào viªc hÂc  �§i hÂc cıa mình. HÂc k˝ mÎt
�§i hÂc mình tràn tr∑ hi vÂng khi có �i∫m cao môn Toán và Tri∏t, nh˜ng mà mình rÓt môn
V™t L .̨ Và th∏ là mình không có �Îng l¸c hÂc gi‰i n˙a. Thay vào �ó, mình hÂc theo ki∫u:
môn nào thích thì hÂc nhi∑u, môn nào không thích thì hÂc qua loa. Và mình tình cÌ hÂc
hai môn, C++ và Ph¶n T̊ H˙ H§n (PTHH), 2 môn này không n¨m trong ch˜Ïng trình cıa
khoa xây d¸ng Bách khoa Sài Gòn. Nói là hÂc cho sang thôi, mình chø �Âc l˜Ót qua mÎt
quy∫n sách C++, và �i hÂc d´m ba buÍi môn PTHH rÁi thôi. áy v™y mà, giÌ mình làm viªc
liên quan tÓi c£ hai th˘ �Á chÏi này! �ó chính là lu™t 80-20: chø có 20% nh˙ng gì b§n hÂc
góp vào 80% thành công cıa b§n.

4. MÎt tính cách cıa mình rßt hÒp làm nghiên c˘u: mình không thích nói chuyªn nhi∑u. Mình
chø thích nói chuyªn vÓi mÎt vài b§n bè thôi. VÓi nh˙ng ng˜Ìi khác, mình câm. Vì lí do �ó
nên mình bi∏t mình không thích hÒp làm kˇ s˜ xây d¸ng (c¶n giao ti∏p này nÂ), và �ó là lí
do mình chÂn hÂc cao hÂc, và �∫ rÁi �i vào con �˜Ìng "tÎi lÈi" lúc nào không hay.

5. Nh˜ �ã nói  trên, mình làm NCS không ph£i vì �am mê khoa hÂc. Không ai xung quanh
mình truy∑n cho mình th˘ này, không có sách hay phim £nh nào t§o cho mình cái �ó c£.
Nh˜ng mà mình l§i vô tình có mÎt tính cách hÒp vÓi ng˜Ìi làm nghiên c˘u: mình thích
nh˙ng gì fantasy mà mình không có trong �Ìi th¸c. Ví dˆ, mình thích �Âc truyªn ki∏m
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hiªp mà ai cÙng bi∏t là truyªn ki∏m hiªp thì là v∑ mÎt th∏ giÓi £o t˜ng. Mình không thích
(và dËt) l™p trình Pascal, nh˜ng mà mình mê m®n C++, vì hai cái dßu ++ xinh xinh này.
Rßt khó �∫ diπn t£ vì r´ng. Lúc �i ngang v´n phòng cao hÂc Viªt-Bø, mình mê m®n ngay
mßy tßm poster có hình mô ph‰ng ˘ng sußt trong mÎt chi∏c máy bay và trên thân máy bay
có nhi∑u hình tam giác màu �en (sau này mình mÓi bi∏t là l˜Ói PTHH), màu s≠c rßt �µp
(Hình 53.1)! Và mình bi∏t ngay là mình thích hÂc v∑ mßy th˘ này. HÂc �∫ làm gì, ai quan
tâm!

Hình 53.1: Th˘ xanh �‰ tím vàng này hßp d®n mình.

6. HÂc cao hÂc là thÌi gian mình t™p trung hÂc cao �Î nhßt. Lúc này không có bóng dáng giai
nhân nào (có l≥ �ã �i lËng ch¶y) và mình bi∏t �ích �∏n: hÂc bÍng �i Bø ba tháng. Do �ó
mình chø �i hÂc (ban �êm �i d§y Autocad ki∏m ti∑n ´n, ti∑n nhà ba mµ giúp). áy v™y mà,
mình hÂc cho �ã và ... không lÂt vào danh sách �i Bø! �úng ra th¶y H˜ng nên làm danh
sách dài ra, lßy kho£ng 10 b§n thay vì 3 ,

7. BuÁn không? H‰i chi xì tu pít r˘a! Có l≥ mình tr¶m c£m ít nhi∑u lúc �ó. May mà có b§n bè
�i chÏi nói chuyªn nên rÁi cÙng ok. Nh˜ng thßt b§i �ó l§i là �i∑u may m≠n nhßt cho mình!
Bi vì giÌ mình �ã  �áy cıa mÎt cái hË sâu rÁi, và muËn leo lên miªng hË thì mình ph£i
làm mÎt �i∑u phi th˜Ìng. Và mình �ã làm �˜Òc �i∑u phi th˜Ìng này. Mình chÂn mÎt �∑ tài
khó nhßt (do anh Hân–lúc �ó �ang làm NCS  Uni Texas Austin–chø h˜Óng) và nhÌ cái �∑
tài này mà tình cÌ tìm �˜Òc GS h˜Óng d®n ng˜Ìi Pháp (Stéphane) dù mình  Sài gòn.

8. Sao mình gÂi là phi th˜Ìng? Bi vì mình h¶u nh˜ ch˜a bi∏t gì v∑ �∑ tài Stéphane giao cho:
Ph¶n t˚ h˙u h§n m rÎng (XFEM) cho các bài toàn cÏ hÂc r§n n˘t dùng l™p trình h˜Óng
�Ëi t˜Òng C++. Mình ch˜a quen anh chàng XFEM, cÏ hÂc r§n n˘t thì có hÂc th¶y H˜ng
(nh˜ng chØng hÂc �˜Ïc gì vì lúc �ó th¶y H˜ng thích nói v∑ chính ch‡ chính em–mình ghét
cái này–hÏn! Mình ngÁi trong lÓp rßt sËt ruÎt vì mình chÌ th¶y d§y cÏ hÂc n˘t!). L§ lùng
thay, trong khi có nhi∑u môn cÏ hÂc, mà mình chø thích cÏ hÂc r§n n˘t–là môn khó nhßt
trong cÏ hÂc. Vì r´ng? Vì mình thích cái gì fantasy! Nhân v™t cuËi cùng trong �∑ tài: C++.
Nó nói vÓi mình: "Hello, Phính, have we ever met?" Mình e thµn tr£ lÌi: “I bi∏t you nh˜ng
you không bi∏t me”.

9. Trong vòng mÎt n´m, mình chø có ´n, làm lu™n v´n, và 3 buÍi tËi �i d§y Autocad, không
cua gái. May có anh Mˇ hay �i chÏi bóng bàn, có Phong �i �á banh, có ch‡ Kim Anh �∫
tâm s¸ (và cho m˜Òn ti∑n) và có Hi∑n hay �i ´n bún m≠m. Trong thÌi gian �ó mình hÂc
XFEM, hÂc cÏ hÂc n˘t, và nhßt là hÂc C++. Ţ hÂc là dæ nhiên. L¶n �¶u tiên mình biên d‡ch
ch˜Ïng trình C++: c£ mßy chˆc ngàn error. Nh˜ng qu˛ nhân xußt hiªn (�ây là may m≠n �Ìi
mình, qu˛ nhân xußt hiªn �úng lúc mình c¶n nhßt, và rÁi hÂ ra �i b‰ l§i mình t¸ mò ti∏p,
cho �∏n khi có qu˛ nhân khác): Cyrile Dunant. Cyrille là ng˜Ìi Thˆy Sˇ và làm viªc chung
lab vÓi Stéphane ( EPFL). Cyrille nói: “P, tao l™p trình không có lÈi biên d‡ch, tau s≥ giúp
mày”. GiÌ Cyrille (xem Hình 53.2) làm viªc t§i �H Cambridge, n˜Óc Anh. VÓi s¸ h˜Óng
d®n nhiªt tình cıa Stéphane, s¸ giúp �Ô cıa Cyrille, và nÈ l¸c cá nhân, �úng mÎt n´m thì
ch˜Ïng trình C++ mình ch§y cho ra k∏t qu£ trùng khÓp vÓi k∏t qu£ l˛ thuy∏t. Hôm �ó có
Tri, hai �˘a m¯ng rÏi c£ n˜Óc m≠t. Không có gì to tát mÓi m¥ cho nhân lo§i, nh˜ng mà nó

VÙ Phính © B£n nháp
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là �i∑u gì c¸c k˝ siêu to khÍng lÁ cho mình (và Tri): tˆi mình–nh˙ng chàng trai nghèo t¯
tønh nghèo cıa mÎt �ßt n˜Óc còn nghèo–cÙng làm �˜Òc khoa hÂc, nh˜ mßy ông Tây kia!

10. Nh˜ v™y, thßt b§i trong viªc �i Bø l§i là mÎt cÏ hÎi tuyªt vÌi cho mình �∫ hÂc �˜Òc nhi∑u
th˘: C++, XFEM, cÏ hÂc r§n n˘t, hÂc LATEX, và có �˜Òc ni∑m tin là mình cÙng có th∫ làm
NC. Khi b‡ dÁn vào t˜Ìng nh˜ v™y, mình �ã phát huy �˜Òc tËi �a s˘c m§nh cıa mình. Và
�i∑u hi∫n nhiên, qua cÏn bø c¸c �∏n hÁi thái lai, mình �˜Òc �i Pháp làm NCS. Nh˜ v™y,
mình có mÎt vßn �∑, rÁi mình t¸ hÂc tìm tòi �∫ gi£i quy∏t nó. Không theo ph˜Ïng pháp
khoa hÂc gì c£!

11. N´m 2006, mình h´ng hái lên �˜Ìng �i Pháp vÓi bao nhiêu hi vÂng v∑ mÎt t˜Ïng lai t˜Ïi
�µp. K∏t qu£? Mình rÌi Pháp sau mÎt n´m. RÌi Pháp mà không có cái b¨ng PhD nhé, và
cÙng không có bà �¶m nào! MÎt n´m không làm �˜Òc gì cho cái �∑ tài PhD. May mà,
vì không muËn phí tuÍi tr¥, mình quy∏t �‡nh lúc nào bí thì không nghæ v∑ PhD n˙a và
hÂc �∫ nâng cao ki∏n th˘c. Và mình �ã t¸ hÂc meshfree methods (vì nó hot và cÙng vì nó
fantasy, không c¶n l˜Ói nh˜ trong PTHH, sexy quá). Và mình note l§i nh˙ng gì mình hÂc
(không hi∫u trÌi xui khi∏n mà mình có ˛ �‡nh note l§i) và mình không hÂc l˛ thuy∏t suôn,
mình l™p trình b¨ng Matlab. Lúc cái note �˜Òc kho£ng 70�80 trang thì mình share cho
Timon–b§n cıa Stéphane–vì Timon là chuyên gia v∑ lænh v¸c này (Hình 53.2). Timon nói,
“tau hÂc �˜Òc vài �i∑u t¯ note cıa mày. Hay mày xußt b£n �i”. Dù hÏi ng§c nhiên, vì cái
note này chØng có gì mÓi m¥, nh˜ng mà xußt b£n thì mê tít li∑n. Th∏ là mÌi Stéphane và
Marc Duflot (hÂc trò th¶y H˜ng, mÎt chuyên gia v∑ meshfree) tham gia. Lúc �ó là 2007
và cuËi n´m 2008 thì bài �ó xußt b£n. Ng§c nhiên thay �ó là bài báo �˜Òc “hát” nhi∑u nhßt
(kho£ng 1200 ca sˇ �ã ca bài này), không chø cıa mình, mà cıa c£ Stéphane, Marc và hình
nh˜ c£ Timon!

Hình 53.2: T̄ trái sang ph£i: Cyrille Dunant, Marc Duflot và Timon Rabczuk.

12. T§i sao cái note cıa mình �˜Òc �ón nh™n nh˜ v™y? Có nhi∑u lí do chı quan và khách quan.
Chı quan: Timon có sË má trong lænh v¸c này. Khách quan thì th∏ này. Note �˜Òc vi∏t
chı y∏u do mình, mÎt ng˜Ìi �ang t™p t∫nh hÂc meshfree, vì v™y nó gi£i thích rßt dπ hi∫u
(Chuyên gia mà vi∏t thì hÂ không chú ˛ �∏n nhi∑u chi ti∏t vì �Ëi vÓi hÂ chúng là �i∑u hi∫n
nhiên). HÏn n˙a, bài báo mình còn cho không ch˜Ïng trình Matlab. Nh˜ v™y ng˜Ìi �Âc có
c£ trÂn gói: l˛ thuy∏t dπ hi∫u, và có ch˜Ïng trình �∫ th¸c hành. Mà �ó cÙng là ch˜Ïng trình
�¶u tiên mình vi∏t b¨ng Matlab, nên nó cÙng rßt dπ hi∫u (nó chø có th∫ dπ hi∫u, vì mình
ch˜a bi∏t �ı rành Matlab �∫ làm cho nó ph˘c t§p! Bi∏t nhi∑u �ôi lúc có h§i là v™y �ó).

13. RÌi Pháp mình sang Hà Lan. Hôm �¶u tiên làm viªc ông GS giao cho mÎt tÌ A4 trên �ó
ông �ã ghi tay nh˙ng gì ông muËn mình làm. Không có chi ti∏t nhé. �§i khái ông muËn:
“P, làm multiscale cho fracture cıa brittle materials. Làm xong tui cho cô siêu m®u (cái
b¨ng PhD). Làm không xong tui cho vé máy bay v∑ Hu∏ ´n bún bò.” �ó, chø có nhiêu �ó.
Làm GS h˜Óng d®n dπ th™t.

14. SuËt 4.5 n´m  HL, ông không cho mình tÌ gißy th˘ hai! Nh˜ng ông cho mình hoàn toàn
t¸ do, thích làm gì thì làm, miπn sao làm �˜Òc cái trong tÌ gißy cıa ông. Dæ nhiên là mình
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�Âc v∑ fracture cıa brittle materials, �Âc v∑ multiscale. �Âc thì dπ. �Âc thôi. Còn làm sao
mà làm cái ông GS muËn? Thôi, quên nó �i. Làm cái chi mình có th∫ thôi. V™y là mình
t¸ hÂc continuum damage mechanics, continuum mechanics, nonlinear FEM, và code nó
trong mÎt ch˜Ïng trình C++ (có ân nhân Erik giúp v∑ cái ch˜Ïng trình này). Ph£i làm �i∑u
gì �ó, �¯ng �∫ b‡ bí. �ó là kim chø nam cıa mình. Và dæ nhiên là mình note l§i nh˙ng gì
hÂc �˜Òc v∑ damage mechanics vv. b¨ng LATEX, �‡nh d§ng nh˜ cuËn cuËn sách �àng hoàng,
mình thích nh˜ v™y. Note này có xußt b£n nh˜ note meshfree không? Không. V™y phí thÌi
gian note nhø? Không, không! G¶n 20 n´m sau, có �Áng nghiªp rı mình vi∏t sách vì hÂ
bi∏t mình có mßy cái notes nh˜ th∏ này.

15. Mình làm PhD  Hà Lan coi nh˜ thành công vì nhi∑u nguyên nhân. Th˘ nhßt, mình �ã
thßt b§i mÎt l¶n rÁi nên có mÎt áp l¸c vô hình b≠t mình ph£i thành công l¶n này. Ki∫u nh˜
không xong thì còn m∞t mÙi gì nhìn thiên h§. Th˘ hai, mình có ân nhân Erik giúp v∑ C++
và l™p trình PTHH. Th˘ ba, ông GS không gây áp l¸c gì cho mình c£. Tr¯ viªc ông không
cho mình xußt b£n mÎt bài báo kém chßt, thì ông là hoàn h£o. MuËn v∑ VN, ok. MuËn
nghø, Ok. Th˘ t˜, và rßt rßt quan trÂng, là  TU Delft có mÎt cÎng �Áng các anh ch‡ em
VN quá tuyªt vÌi. Mình �ã g∞p nh˙ng ng˜Ìi b§n tËt (Chí, Trung, ch‡ Y∏n, anh Tußn, �´ng
...) và nh˙ng tr™n bóng �á gi˙a/cuËi tu¶n, nh˙ng tr™n bóng bàn, nh˙ng tr™n PES rßt là h˙u
ích. Không có cÎng �Áng �ó, có th∫ mình b‰ cuÎc sau 2 n´m. Không b‰ thì ch≠c có vßn �∑
mental health.

16. Sau PhD thì mình sang Mˇ làm postdoc. Mình rÌi n˜Óc Mˇ sau 5 tháng, còn tª hÏn thÌi 
Pháp! – Mˇ cÙng b‡ bí và mình l§i t¸ hÂc thêm mÎt môn võ n˙a: l¶n này là Isogeometric
Analysis. Note nó, code nó, và sau này l§i xußt b£n và �˜Òc �ón nh™n. Lúc này hình nh˜
mình tình cÌ làm theo nh˙ng gì Feymann �ã vi∏t trên b£ng �en (Hình 53.3):

Cái gì tôi không t§o ra �˜Òc thì tôi không hi∫u. Tôi ph£i bi∏t cách gi£i tßt c£
vßn �∑ �ã gi£i �˜Òc.

Tinh th¶n này khá giËng Michael Faraday, ng˜Ìi �ã làm tßt c£ thí nghiªm v∑ �iªn/t¯ mà
ng˜Ìi khác �ã làm rÁi.

Hình 53.3: B£ng �en trong v´n phòng cıa Feynman trên �ó ông vi∏t: cái gì tôi không t§o ra �˜Òc thì tôi
ch˜a hi∫u nó.

17. Lúc làm postdoc  Cardiff vÓi Stéphane, ngoài làm nh˙ng gì c¶n làm, mình l§i t¸ hÂc thêm
MPM (Material Point Method). Thích thôi! Th∏ mà giÌ mình sËng nhÌ nó. Mình cÙng note
v∑ MPM t¯ 2014, �∏n giÌ cái note �ã 400 trang. Xußt b£n không? Dæ nhiên, và giÌ s≥ là
mÎt quy∫n sách. Sách �ã �˜Òc nhà xußt b£n Springer in n´m 2023 (Nguyen et al., 2023).

18. CuËi cùng thì mình cÙng xin �˜Òc v‡ trí gi£ng viên (Anh, Úc gÂi là lecturer,  Mˇ thì gÂi là
assistant prof, chø là cái danh x˜ng không quan trÂng). GiÌ không có s∏p n˙a mình ph£i t¸
tìm �˜Ìng �i thôi. Nên nhÓ là mình ph£i làm th˚ viªc 5 n´m nên áp l¸c vi∏t báo khá n∞ng
n∑. Môi tr˜Ìng nh˜ v™y thì làm incremental work thôi. Lßy nh˙ng gì mình �ã làm phát
tri∫n lên tí. �˜Òc thÌi gian thì thßy chán, nên hÂc cái mÓi (�ang hot lúc �ó) là phase-field
fracture models. CÙng vi∏t note, cÙng code. Và mình l§i share note cho mÎt chuyên gia,
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l¶n này là ông GS ng˜Ìi TQ Jian-Ying Wu (vì mình ßn t˜Òng vÓi nghiên c˘u cıa ông này,
Hình 53.4a). RÁi t¯ �ó mình làm viªc vÓi Íng. Cái note mình �˜a cho Íng, Íng làm cho
chính xác, �µp hÏn, ... rÁi xußt b£n giÌ �˜Òc 250 trích d®n trong vòng 2 n´m (�ó là cái hay
cıa viªc làm �∑ tài trending/hot). Jian còn rı mình sang tham d¸ mÎt hÎi ngh‡  Th˜Òng
H£i và �ó là l¶n �¶u tiên mình �i Trung QuËc vào n´m 2017 (Hình 53.4b). Mình làm xong
cái code thì Tushar (sinh viên �¶u tiên) �∏n. Th∏ là �˜a nó cái code, cái note, còn l§i chú
này t¸ làm h∏t.

(a) (b)

Hình 53.4: Hình trái: Jian-Ying Wu và hình ph£i có Jian, Poh Leong Hien (GS  NUS) và mình.

19. N´m 2022 thì mình ’v˜Òt qua’ cái th˚ viªc (dù su˛t tr˜Òt vì lí do mình không theo m®u
cıa tr˜Ìng lúc �i∑n form k∫ l∫ NC mình �ã thay �Íi th∏ giÓi nh˜ th∏ nào. Mình chúa ghét
giÂng �iªu này. NC mà thay �Íi th∏ giÓi thì chø có vài chˆc ng˜Ìi thôi!). Sau �ó thì mình
muËn làm NC chßt l˜Òng cao và bí luôn ,

�ó là con �˜Ìng làm NC cıa mình. Nh˜ �ã nói, mình không �am mê
khoa hÂc, và mình cÙng không là ng˜Ìi hi∏u k .̋ Mình thích làm NC vì
mình thích làm cái gì mà nó fantasy, nó khác �Ìi th˜Ìng cÏm áo g§o ti∑n
mÎt tí, nó tr≠ng/�en rõ ràng, nó logic, nó sexy (nghæa là không nhàm chán)
mÎt tí, nó có ít Toán và ít l™p trình. V™y thôi. Không có ph˜Ïng pháp gì c£,
mò m®m thôi. Và cÙng không quan tâm NC có ˘ng dˆng không (mình 
n˜Óc phát tri∫n nên có th∫ làm chuyªn này). Nhi∑u khi mình quan tâm tÓi
mÎt vßn �∑ chø vì mình thích thôi; nh˜ hình con th‰ Stanford này (hình bên)
chØng h§n. �ó là lænh v¸c ho§t hình máy tính, chØng liên quan gì �∏n kˇ thu™t c£. CuÎc �Ìi là
cıa chúng ta, sao l§i không làm �i∑u mình thích?

Tuy mình không �am mê khoa hÂc nh˜ng mình rßt thích công viªc nghiên c˘u cıa mình:
không c¶n làm thí nghiªm, �Îng tay chân, dùng Toán và máy tính cÙng làm �˜Òc, và chø c¶n ngÁi
trong phòng máy l§nh thôi. Không ph£i ông trùm d¶u m‰ Mˇ Rockefeller† �ã t¯ng vi∏t cho con
trai mình:

“N∏u con xem công viªc là thú vui thì cuÎc sËng là thiên �˜Ìng. N∏u con xem công
viªc là nghæa vˆ thì cuÎc sËng là �‡a ngˆc.”,

�ó sao? T� phú ng˜Ìi Nh™t ông Inamori Kazuo†† �ã t¯ng khuyên, n∏u muËn có mÎt cuÎc sËng
giàu có, viên mãn, b§n chø có hai l¸a chÂn: MÎt là “làm �i∑u mình thích”, hai là “hãy �∫ b£n thân
thích viªc mình làm”.

Henri Poincaré (1854 – 1912), ng˜Ìi mà giáo viên Toán quá sÒ �∏n nÍi thËt lên "h≠n ta là
con quái v™t Toán hÂc" cÙng t¯ng nói:

†John Davison Rockefeller Sr. (1839 – 1937) là mÎt ông trùm kinh doanh và nhà t¯ thiªn ng˜Ìi M .̌ Ông �˜Òc
nhi∑u ng˜Ìi coi là ng˜Ìi Mˇ giàu có nhßt mÂi thÌi �§i và là ng˜Ìi giàu nhßt trong l‡ch s˚ hiªn �§i.

††Kazuo Inamori (1932 – 2022) là mÎt nhà t¯ thiªn, doanh nhân ng˜Ìi Nh™t B£n và là ng˜Ìi sáng l™p Kyocera
và KDDI. Ông t¯ng là chı t‡ch cıa Japan Airlines.
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"Nhà khoa hÂc không nghiên c˘u t¸ nhiên vì nó h˙u ích; hÂ nghiên c˘u nó vì hÂ
thích nó, và hÂ thích nó vì nó �µp. N∏u thiên nhiên không �µp thì không �áng �∫
bi∏t, và n∏u thiên nhiên không �áng �∫ bi∏t thì cuÎc �Ìi không �áng sËng."

Có thêm mÎt �i∑u, mình nghæ nhÌ nó mà mình tÁn t§i �˜Òc trong ngh∑ NC này. Mình không
quan tâm tÓi bßt c˘ gì ngoài chuyên môn: không politics, không v´n ch˜Ïng, không kinh t∏ (ví
dˆ: cái nhà mình  rÎng bao nhiêu mình cÙng không bi∏t). Bi v™y ai nói chuyªn vÓi mình thì
phát chán ngay vì mình không bi∏t nói chi. Lúc làm PhD mình chø nghæ v∑ nó 100%, không lo
chuyªn  l§i Hà Lan làm th∏ nào, không lo d§y thêm bÓt chi c£, lúc  Mˇ cÙng không nghæ th¥
xanh th¥ �‰. Mình qua �ây là vì ki∏n th˘c, không ph£i vì cÏm áo g§o ti∑n. Ngay c£ �i du l‡ch
châu Âu mình cÙng không (mình chø �i hÎi ngh‡ rÁi tranh thı ngó nghía thành phË mÎt tí). Mình
dành cái não tí tµo này h∏t cho chuyên môn (may có bi∏t tí v∑ th∫ thao, phim £nh). Dæ nhiên ai
thông minh thì có th∫ ôm nhi∑u th˘ hÏn.

Xin k∫ vài câu chuyªn �∫ bÍ trÒ lu™n �i∫m trên. Einstein không có b¨ng lái xe, và ông thßy
khai thu∏ là mÎt viªc rßt �au �¶u! Nhân v™t th˘ hai mình nghæ �∏n là Sherlock Holmes. Bác sˇ
Watson phát hiªn ra r¨ng Holmes có ki∏n th˘c xußt s≠c trong mÎt sË lænh v¸c nh˜ hóa hÂc, th¸c
v™t hÂc, gi£i ph®u hÂc và �‡a chßt hÂc, nh˜ng cÙng vô cùng thi∏u hi∫u bi∏t v∑ các vßn �∑ khác
(nh˜ chính tr‡, v´n hÂc �˜Ïng �§i và thiên v´n hÂc). Th™t ra, khi b‡ thúc ép, Sherlock Holmes
th¯a nh™n r¨ng anh không bi∏t trái �ßt xoay quanh m∞t trÌi. Holmes l˛ lu™n nh˜ sau

"Th∏ thì nó �Ëi vÓi tôi th∏ nào? C™u nói r¨ng chúng ta xoay quanh m∞t trÌi. N∏u
chúng ta xoay quanh m∞t tr´ng, �i∑u �ó cÙng không làm thay �Íi chút ít gì �Ëi vÓi
tôi ho∞c công viªc cıa tôi."

Sherlock Holmes không quan tâm �∏n mÎt s¸ th™t tr¯ khi nó £nh h˜ng tr¸c ti∏p �∏n b£n thân và
công viªc cıa anh ta. Nhà V™t l˛ Einstein �ã nói: ’�¯ng bao giÌ ghi nhÓ mÎt cái gì �ó mà b§n có
th∫ tra c˘u.’ Và Holmes có cùng quan �i∫m, anh nói:

"Tôi cho r¨ng ban �¶u não cıa mÎt ng˜Ìi giËng nh˜ mÎt gác xép nh‰ trËng rÈng,
và b§n ph£i trang b‡ nó vÓi nh˙ng �Á �§c mà b§n l¸a chÂn. K¥ d§i nh™n vào mÂi
th˘ linh tinh mà hÂ g∞p ph£i, �i∑u �ó khi∏n cho nh˙ng ki∏n th˘c có th∫ h˙u ích cho
anh ta b‡ �©y ra ngoài, ho∞c tËi thi∫u là l®n lÎn vÓi nhi∑u th˘ khác, khi∏n anh ta g∞p
khó kh´n trong viªc tìm ra nó. Bây giÌ, mÎt thÒ thı công khéo léo rßt c©n th™n v∑
nh˙ng gì anh ta mang vào gác xép (t˘c là não) cıa mình. Anh ta chø s˚ dˆng nh˙ng
công cˆ có th∫ giúp anh ta trong công viªc cıa mình, và tßt c£ �∑u �˜Òc s≠p x∏p rßt
hoàn h£o. Th™t là sai l¶m khi nghæ r¨ng c´n phòng nh‰ �ó có t˜Ìng �àn hÁi và có
th∫ c´ng ra mÂi m˘c �Î. N∏u tin vào �i∑u �ó, s≥ �∏n mÎt lúc nào �ó khi mÈi khi b§n
bÍ sung ki∏n th˘c mÓi, b§n s≥ quên �i mÎt ki∏n th˘c cÙ nào �ó. Do �ó, �i∑u quan
trÂng nhßt là không �∫ có nh˙ng s¸ kiªn vô dˆng xô �©y nh˙ng s¸ kiªn h˙u ích."

Mình cÙng rßt single minded: khi �ã làm gì thì t™p trung hoàn toàn. N´m 2011 mình �i d¸
hÎi ngh‡ cÏ hÂc toàn Hà Lan. Nh˜ng tâm trí mình thì chø nghæ v∑ bài báo mÓi nh™n comment cıa
ng˜Ìi bình duyªt. Do �ó mình báo cáo xong là b≠t tàu �i v∑ nhà li∑n �∫ ... hoàn thành bài báo.
HÎi ngh‡ k∏t thúc, ông GS v∑ và b£o: “Phính, you �˜Òc gi£i báo cáo hay nhßt trong session tham
d¸, nh˜ng you v∑ sÓm quá nên ban tÍ ch˘c trao cho ng˜Ìi th˘ nhì”. Mình nghæ: “ok thôi, gi£i
th˜ng gi£i thi∏t chi không b¨ng paper.” Vì paper mÓi quy∏t �‡nh có lßy siêu m®u �˜Òc không.

MÎt �i∑u mình nh™n thßy là mình m§nh d§n dùng nh˙ng công cˆ tËt nhßt cho viªc nghiên
c˘u: Ubuntu (dπ cho l™p trình, biên d‡ch các th˜ viªn do ng˜Ìi khác làm), LATEX (cho vi∏t lách),
Illustrator (�∫ v≥ �µp), terminal (�∫ thao tác sao/chép nhanh)... Nh˙ng công cˆ này làm gi£m thÌi
gian hoàn thành mÎt công viªc cıa mình nên mình làm viªc t˜Ïng �Ëi hiªu qu£. Mình thßy ai
dùng công cˆ gì hiªu qu£ hÏn cách mình �ang làm là mình b‰ ngay cái mình �ang dùng và hÂc
cách dùng cái kia. Dæ nhiên n∏u b§n gi‰i thì b§n không c¶n nh˙ng th˘ này. Nh˜ng mình không
gi‰i.
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Mình có rßt rßt nhi∑u khuy∏t �i∫m, nh˜ng mà mình có mÎt ˜u �i∫m: ai có gì hay mà mình
ch˜a bi∏t là mình sÆn sàng hÂc ngay, dù ng˜Ìi �ó là ông già (mình rßt thích nghe ôn Vui k∫
chuyªn), hay c™u nhóc 10 tuÍi, hay là mÎt ng˜Ìi da �en, hay là mÎt ng˜Ìi ph¸ n˙.

MÎt �i∑u cuËi cuËi cùng là v∑ �Âc bài báo. Mình chia ra hai l¶n �Âc. L¶n th˘ nhßt là �Âc nÎi
dung. Sau khi �ã hi∫u nÎi dung thì mình �Âc �∫ b≠t ch˜Óc cách vi∏t. Mình xem cách tác gi£ gi£i
thích, cách dùng câu, cách v≥ hình... Câu v´n nào hay thì mình note l§i �∫ sau dùng. N∏u thßy
hình v≥ �µp quá thì mình tìm mÂi cách �∫ bi∏t hÂ dùng software nào �∫ làm và mình cÙng b‰
ngay th˘ mình �ang dùng, chuy∫n qua dùng cái hÂ dùng. – tuÍi 42 vì thßy Asymptote v≥ �µp
quá mình �ã ngÁi hÂc nó và v≥ l§i 200 hình trong cuËn sách Toán cıa mình. Nói tóm l§i là mình
hÂc nh˙ng kinh nghiªm tËt nhßt cıa ng˜Ìi khác, và copy chúng.

Anh Tr¶n �˘c Hân có nh™n xét nh˜ sau v∑ mình:

Anh thßy P rßt gi‰i, có chí h˜Óng và kiên trì, n≠m b≠t nhanh.

Có chí h˜Óng và kiên trì, n≠m b≠t nhanh: anh nói quá �úng. Mình xin thêm là mình thích tìm
hi∫u nh˙ng cái mÓi. Vì th∏ tuy không sâu v∑ cái nào c£ mình có �ı �Á chÏi �∫ �i l§i giang hÁ.

Ngoài viªc ph£i có chí h˜Óng, tính kiên trì, n∏u các b§n muËn làm nhßt l˜u cao thı thì c¶n
có thêm bËn th˘: (1) tính sáng t§o, (2) n∑n t£ng ki∏n th˘c ph£i sâu, (3) tính tò mò, (4) hi∫u bi∏t
rÎng và (5) s¸ can �£m†. Có khi còn ph£i chính ch‡ chính em. Mình thi∏u c£ n´m! Ôi �áng buÁn
thay. À, �¯ng quên còn ph£i hard working n˙a! Thi∏u cái này thì không bao giÌ tr thành mÎt
nhà nghiên c˘u hàng �¶u. HÏn n˙a, ph£i bi∏t nh˙ng vßn �∑ quan trÂng nhßt trong ngành b§n và
nghiên c˘u gi£i quy∏t chúng; chuyªn này giËng nh˜ c¶u thı thì ph£i �á C1 và World Cup, ai l§i
�i �á Sea Games. Các b§n quan tâm nên tìm �Âc bài You and Your Research cıa nhà Toán hÂc
Richard Hamming; rßt hay.

Nh˜ng quan trÂng nhßt v®n là: b§n có thích làm NC hay không, và cá tính b§n có hÒp hay
không. N∏u có hai th˘ này thì s≥ ok thôi. Sau khi �ã có ki∏n th˘c, ti∑n tài, th¥ màu gì cÙng tÓi.

NC cıa mình cÙng �˜Òc �Áng nghiªp �ón nh™n tàm t§m. Mình xin chia s¥ lí do t§i sao 
�ây. Bài báo mình vi∏t theo tinh th¶n là ai �Âc xong cÙng làm l§i �˜Òc (n∏u muËn). Mình không
nói quá v∑ NC cıa mình: nó làm �˜Òc gì, và ch˜a làm �˜Òc gì mình làm rõ c£. Tßt c£ chi ti∏t
�∑u trình bày và hình v≥ thì mình rßt ch´m chút, làm cho chúng �µp nhßt có th∫. MÈi bài báo là
mÎt �˘a con cıa mình: mình ph£i ch´m chút nó h∏t s˘c có th∫. Mình �ã trình bày cách vi∏t 
Ch˜Ïng 27.

Không bi∏t nguyên cÓ gì mà mình rßt ng˜Ông mÎ ng˜Ìi Nh™t. Có l≥ cái v´n hóa trÂng danh
d¸ cıa hÂ ßn t˜Òng mình nhßt. Ki∫u sæ kh£ sát bßt kh£ nhˆc, và lßy ki∏m moi ruÎt ra cho thiên h§
xem ruÎt ta thØng nh˜ ruÎt ng¸a. Vì hâm mÎ ng˜Ìi Nh™t nên mình luôn ˜Óc mÏ mÎt ngày nào �ó
s≥ �˜Òc �i Nh™t và �˜Òc làm viªc vÓi ng˜Ìi Nh™t. MÎt hôm, mình nh™n �˜Òc mÎt email t¯ mÎt
em tên là Lê V´n Tèo. Tèo �ang làm th§c sˇ bên Nh™t. �§i ˛ Tèo �ang g∞p khó kh´n nên h‰i ˛
ki∏n mình. Thông qua s¸ giÓi thiªu cıa Tèo mình email cho giáo s˜ cıa Tèo là ông Sironata (tên
mình t¸ ch∏). Mình lòng tràn ni∑m tin vào cái cÏ hÎi làm viªc vÓi Sironata, và vi∏t mÎt email ...
th£m hÂa! Vì b‡ tình c£m chi phËi nên mÓi email �¶u tiên mà mình �ã nhiªt tình thái quá. Mình
nói: th˜a ông Sinonata, tôi rßt vui m¯ng vì Tèo �ã liên hª, và n∏u ông cho phép tôi sÆn sàng chia
s¥ program tôi �ã vi∏t. Sironata t§t ngay mÎt ly n˜Óc l§nh vào m∞t mình (v®n còn �ang nóng):
"Ông VÙ Phính, c£m Ïn ông. Nh˜ng n∏u chúng tôi thßy c¶n thi∏t, chúng tôi s≥ t¸ l™p trình lßy."

Th∏ là h∏t. Không email n˙a! Sironata, sayonara. Ng˜Ìi Nh™t nh˜ th∏ �ó. Ph£i ch´ng �ó là lí
do hÂ làm ra nhi∑u th˘, là lí do hÂ có nhi∑u gi£i Nobel? Mình không bi∏t, nh˜ng mình thích cái
xì tai �ó. N∏u nh™n email cıa VÙ Phính, thay vì hành �Îng nh˜ Sironata, b§n s≥ làm gì? N∏u b§n
�‡nh m miªng �∫ nuËt cái program cıa tui vào bˆng, xin hãy nhÓ �∏n ông ... Sironata. �úng là
dùng program ng˜Ìi khác cho thì chúng ta s≥ có k∏t qu£ nhanh hÏn. Nh˜ng mà làm nh˜ v™y thì
chúng ta l§i không hi∫u thßu �áo vßn �∑! Ng˜Ìi hÂc võ tr˜Óc h∏t ph£i hÂc nh˙ng th˘ rßt nhàm
chán nh˜ �˘ng tßn. Sao không hÂc ngay chiêu Mãng Xà Xußt �Îng? Cái gì cÙng có gËc, gËc

†Chø có can �£m thì chúng ta mÓi dám dßn thân vào nh˙ng lænh v¸c mà không ai dám.

VÙ Phính © B£n nháp
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càng to thì cành lá càng phát tri∫n xum xê. (Mình nh≠c l§i r¨ng Faraday thÌi trai tr¥ �ã t¸ mình
làm l§i tßt c£ các thí nghiªm v∑ �iªn và t¯. Và nhÌ �ó ông hi∫u rßt rõ v∑ chúng và sau này ông tr
thành mÎt nhà bác hÂc væ �§i.)

Mình là ng˜Ìi "people pleaser" và luôn nghe lÌi ng˜Ìi lÓn. Ng˜Ìi
nh˜ v™y th˜Ìng không có sáng t§o, và t¯ �ó th˜Ìng không có ˛ t˜ng
mÓi. �ã nhi∑u l¶n mình h‰i các Giáo s˜ làm th∏ nào �∫ có ˛ t˜ng mÓi.
Câu tr£ lÌi cıa hÂ luôn là: "Think out of the box". Mình ghét cay ghét
�≠ng cái câu tr£ lÌi này. Th∏ nào là think out of the box? Làm sao �∫
think nh˜ v™y? HÂ không tr£ lÌi �˜Òc. Th™t ra không th∫ trách hÂ, hÂ
cÙng không bi∏t! Vì sao mình dám nói nh˜ v™y? Vì hÂ cÙng chø là GS
thôi, hÂ có ph£i Steve Jobs nghæ ra iPhone/iPad �âu. Các b§n không
 trong ngành không bi∏t có l≥ th≠c m≠c, các GS vi∏t báo ¶m ¶m, sao
không sáng t§o �˜Òc. Ph¶n lÓn báo chø là incremental thôi, t˘c là lßy l˛ thuy∏t có sÆn (th˜Ìng
do các væ nhân thÌi Phˆc H˜ng nh˜ Newton, Euler, Lagrange) nghæ ra, rÁi ch∏ thêm mÎt tí. �ã
g¶n 100 n´m sau khi Einstein làm ra thuy∏t t˜Ïng �Ëi rÎng, v®n ch˜a có l˛ thuy∏t mÓi nào t¶m
cÔ nh˜ v™y. V™t l˛ còn u ám nh˜ v™y huËng chi ngành khác!

Vì lí do �ó mà mình chú ˛ �∏n quy∫n sách "Sparks of Genius: The Thirteen Thinking Tools of
the World’s Most Creative People" cıa tác gi£ Robert Root-Bernstein. Trong quy∫n sách này tác
gi£ trình bày 13 cách suy nghæ cıa nh˙ng ng˜Ìi sáng t§o b™c nhßt trên th∏ giÓi (Picasso, Richard
Feynman vv). Mình t¸ nghæ t§i sao nhà tr˜Ìng không có môn d§y cho hÂc sinh cách suy nghæ
cho hiªu qu£, �∫ hÂc sinh bi∏t dùng cái não mà hÂc các môn khác? Và hÏn h∏t �∫ nhìn th∏ giÓi,
không ph£i b¨ng con m≠t, mà b¨ng con ng˜Ïi, à không, mình �ùa mÎt tí. Câu ti∏ng Anh nó hay:
"See the world, not with your eyes, but with your mind".

T§i sao sáng t§o quan trÂng? Th˘ nhßt, ng˜Ìi sáng t§o thì hay làm chı, ng˜Ói chø bi∏t kˇ thu™t
thì làm công–và th˜Ìng không giàu. Th˘ hai, n∏u có th∫, ai không thích làm chı cuÎc chÏi. Mark
Zuckerberg† làm ra gì thì triªu ng˜Ìi xài, cùng mÎt ki∏p ng˜Ìi, sao Mark �˜Òc mà mình không?

Làm th∏ nào �∫ hi∫u bi∏t rÎng? Hãy lßy ví dˆ cıa nhà v´n CÍ Long nhé. Trang wikipedia vi∏t
v∑ ông nh˜ sau: “Ngay t¯ thu nh‰, CÍ Long �ã �Âc và rßt yêu thích các tác ph©m võ hiªp cÍ
�i∫n cıa Trung QuËc. Sau �ó mßy n´m, ông còn �Âc thêm các bÎ ti∫u thuy∏t c™n �§i cıa Nh™t
B£n, các tác ph©m v´n hÂc cıa Tây ph˜Ïng.” �ó, câu tr£ lÌi n¨m  cuÎc �Ìi CÍ Long thôi. N∏u
ông không �Âc tác ph©m v´n hÂc Tây ph˜Ïng thì làm gì chúng ta có mÎt "Ti∫u L˛ phi �ao, lª bßt
h˜ phát"; rõ ràng là ngÂn phi �ao cıa L˛ T¶m Hoan này là hình £nh cıa mÎt viên �§n. �Âc th™t
nhi∑u sách, nhi∑u chı �∑. fi t˜ng mÓi th˜Ìng là mÎt cái nhìn mÓi v∑ mÎt vßn �∑ cÙ mà thôi.

Stéphane chÏi piano, th¶y H˜ng chÏi guitar và còn hát hò. Mình
v¯a nghe xong Tußn NgÂc hát V∑ �ây nghe em có th∫ chuy∫n sang nghe
Lam Tr˜Ìng hát Tình phai, và thßy c£ hai �∑u hay. LÈ tai mình chø tÓi
trình �ó thôi. MÎt �i∑u �áng ti∏c là mình không có mÎt tí n´ng khi∏u
nào v∑ nghª thu™t; không chÏi �˜Òc mÎt nh§c cˆ nào, không làm thÏ.
Nh˜ v™y mình coi nh˜ chßp mÎt tay khi �i tán gái! Há không ph£i �áng
ti∏c l´m ru? Gì v™y Phính? �ang nói v∑ NC mà. Liên quan �ó các b§n.
MuËn có tính sáng t§o thì chúng ta ph£i s˚ dˆng h∏t bÎ não: c£ bán
c¶u não trái và bán c¶u não ph£i. L˛ thuy∏t cho r¨ng mÂi ng˜Ìi �∑u
thu™n não trái ho∞c não ph£i, nghæa là mÎt bên não cıa hÂ chi∏m ˜u
th∏. N∏u b§n chı y∏u là ng˜Ìi có t˜ duy phân tích và có ph˜Ïng pháp,
thì theo l˛ thuy∏t, b§n là ng˜Ìi thu™n não trái. N∏u b§n có xu h˜Óng
sáng t§o ho∞c nghª thu™t hÏn, b§n là ng˜Ìi thu™n não ph£i. �i∑u này

†Mark Zuckerberg (sinh 1984) là mÎt ông trùm kinh doanh, doanh nhân internet và nhà t¯ thiªn ng˜Ìi M .̌ Ông
�˜Òc bi∏t �∏n vÓi viªc �Áng sáng l™p trang web truy∑n thông xã hÎi Facebook và công ty mµ Meta Platforms.
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l¶n �¶u tiên �˜Òc �˜a ra ánh sáng vào nh˙ng n´m 1960, nhÌ nghiên c˘u cıa nhà tâm l˛ hÂc và
ng˜Ìi �o§t gi£i Nobel Roger W. Sperry.

Einstein là mÎt nhà v™t l˛ thiên tài và mÎt nghª sæ væ c¶m b™c th¶y.
Ông s˚ dˆng có l≥ h∏t bÎ não cıa mình. N∏u mÎt mình tr˜Ìng hÒp
Einstein thì không �ı thuy∏t phˆc. Do �ó, mÎt nhóm m˜Ìi l´m nhà
nghiên c˘u t§i �§i hÂc Bang Michigan �ã tìm hi∫u v∑ s¸ tham gia vào
nghª thu™t cıa nh˙ng ng˜Ìi �o§t gi£i Nobel so vÓi các nhà khoa hÂc
không có gi£i Nobel. Và d˙ liªu trình bày  B£ng 53.1, nguÁn Grant and
Sandberg (2016), nói lên tßt c£. Ng§c nhiên nhßt cho mình là t¶m quan trÂng cıa vi∏t lách.

B£ng 53.1: Tham gia vào nghª thu™t và t� lª dành gi£i Nobel.

S thích nghª thu™t T� lª ng˜Ìi �o§t gi£i Nobel so vÓi

các nhà khoa hÂc tiêu bi∫u

Âm nh§c: chÏi nh§c cˆ, sáng tác, chø huy gßp 2 l¶n

Nghª thu™t: v≥, sÏn, in ßn, �iêu kh≠c gßp 7 l¶n

Thı công: ch∏ bi∏n gÈ, cÏ khí, �iªn t˚

thÍi thıy tinh, �iêu kh≠c gßp 7.5 l¶n

Vi∏t: thÏ, k‡ch, ti∫u thuy∏t, truyªn ng≠n, ti∫u lu™n,

sách phÍ thông gßp 12 l¶n

Bi∫u diπn: diπn viên nghiªp d˜, vÙ công, £o thu™t gia gßp 22 l¶n

Trong cuËn sách What Is Life nhà di truy∑n hÂc ng˜Ìi Anh
Paul Nurse vi∏t: "Có th∫ mÎt con b˜Óm �ã khi∏n tôi suy nghæ
nghiêm túc v∑ sinh hÂc l¶n �¶u tiên. �ó là �¶u mùa xuân; Tôi có
l≥ m˜Ìi hai ho∞c m˜Ìi ba tuÍi và �ang ngÁi trong v˜Ìn thì mÎt
con b˜Óm vàng run r©y bay qua hàng rào. Nó xoay ng˜Ìi, bay lÏ
l˚ng và Ín �‡nh trong mÎt thÌi gian ng≠n – chø �ı lâu �∫ tôi nh™n
thßy nh˙ng �˜Ìng gân và �Ëm ph˘c t§p trên �ôi cánh cıa nó. Sau
�ó, mÎt bóng �en qußy r¶y nó và nó l§i cßt cánh, bi∏n mßt sau
hàng rào �Ëi diªn. Con b˜Óm ph˘c t§p, có hình d§ng hoàn h£o �ó khi∏n tôi ph£i suy nghæ. Nó
v¯a hoàn toàn khác biªt �Ëi vÓi tôi nh˜ng cÙng có ph¶n quen thuÎc. GiËng nh˜ tôi, nó rõ ràng
là �ang sËng: nó có th∫ di chuy∫n, nó có th∫ c£m nh™n, nó có th∫ ph£n hÁi, d˜Ìng nh˜ nó tràn
�¶y mˆc �ích. Tôi thßy mình t¸ h‰i: sËng th¸c s¸ có nghæa là gì? Tóm l§i, cuÎc sËng là gì? Tôi
lÓn lên trong mÎt gia �ình thuÎc t¶ng lÓp lao �Îng; cha tôi làm viªc trong mÎt nhà máy và mµ
tôi là ng˜Ìi quét dÂn. Các anh ch‡ tôi �∑u rÌi gh∏ nhà tr˜Ìng khi hÂ m˜Ìi l´m tuÍi, vì v™y tôi là
ng˜Ìi duy nhßt  l§i tr˜Ìng và sau �ó vào �§i hÂc." (Nurse, 2021).

Chø là mÎt con b˜Óm mà ông �ã rung �Îng nh˜ v™y, không quá ng§c nhiên sau này Paul
Nurse có gi£i Nobel. Cˆ th∫, ông có gi£i Nobel Sinh l˛ hÂc và Y hÂc n´m 2001 cùng vÓi Leland
Hartwell và Tim Hunt vì khám phá ra các phân t˚ protein ki∫m soát s¸ phân chia t∏ bào trong
chu k˝ t∏ bào.

Ngày 10 tháng 10 n´m 2022

VÙ Phính © B£n nháp
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Hamilton và Wiles: tÎt cùng cıa s¸ �am mê

Sir William Rowan Hamilton (1805 – 1865) là nhà Toán hÂc và V™t l˛
hÂc ng˜Ìi Ai Len. Vào n´m 1843, Hamilton bi∏t r¨ng sË ph˘c, a + bi,
có th∫ xem là �i∫m trên m∞t phØng. Và ông muËn tìm ra sË có th∫ bi∫u
diπn �i∫m trong không gian. Rßt lôgic, ông tìm sË có d§ng: a + bi + cj,
ông gÂi là triplet. Ông có th∫ cÎng (và tr¯) hai triplet mÎt cách dπ dàng
nh˜ng ông không th∫ nào nhân 2 triplet �˜Òc. Ông �ã vi∏t cho con trai
Archibald ngay tr˜Óc khi qua �Ìi nh˙ng dòng ch˙ sau:

"MÈi buÍi sáng, khi ba �i ´n sáng, anh trai William Edwin
và chính con th˜Ìng h‰i ba, ’Chà, ba Ïi, ba �ã nhân �˜Òc
hai triplet ch˜a?’ Vì v™y, ba buÎc ph£i tr£ lÌi, vÓi mÎt cái
l≠c �¶u buÁn bã, "Không, ba chø có th∫ cÎng và tr¯ chúng."

Th™t ng§c nhiên, vÓi mÎt trí tuª siêu phàm nh˜ Hamilton, ông
ph£i mßt tÓi 10 n´m ròng rã �∫ tìm ra lÌi gi£i. Ngày 16 tháng 10
n´m 1843, trong khi �i bÎ dÂc theo con kênh Hoàng gia  Dublin
v∑ phía HÂc viªn Hoàng gia Ailen vÓi vÒ, bà Hamilton, ông �ã tìm
ra lÌi gi£i. Không ph£i là triplet a + bi + cj, mà ph£i là quaternion
a + bi + cj + dk. Hamilton �ã mô t£ kho£nh kh≠c ‘eureka’ trong
mÎt b˘c th˜ g˚i cho con trai cıa mình vài n´m sau �ó: "M∞c dù
mµ con �ã nói chuyªn vÓi ba, nh˜ng mÎt dòng suy nghæ �ang diπn
ra trong �¶u ba. MÎt dòng �iªn d˜Ìng nh˜ �óng l§i; và mÎt tia l˚a lóe lên, báo hiªu (nh˜ ba �ã
thßy tr˜Óc, ngay l™p t˘c) cıa nhi∑u n´m dài s≠p tÓi v∑ nh˙ng suy nghæ và công viªc �˜Òc �‡nh
h˜Óng rõ ràng. . . Ba cÙng không th∫ chËng l§i xung �Ît - phi tri∏t hÂc nh˜ nó có th∫ �ã x£y ra -
�∫ c≠t b¨ng mÎt con dao trên �á cıa cây c¶u Brougham khi mµ và ba �i qua nó, công th˘c cÏ
b£n ..." �ó là

i2 = j2 = k2 = ijk = −1 (54.1)

Hamilton �ã t§o ra mÎt cßu trúc hoàn toàn mÓi trong toán hÂc. �i∑u thú v‡ là các quaternion
không th‰a mãn quy t≠c giao hoán ab = ba (l˜u ˛ r¨ng các sË ph˘c v®n tuân theo quy t≠c này).
�i∑u này không làm Hamilton b™n tâm vì �ây là �i∑u th˜Ìng x£y ra trong t¸ nhiên. Ví dˆ, hãy
xem xét mÎt b∫ bÏi trËng rÈng và hai thao tác c≠m �¶u nh£y vào b∫ bÏi và b™t n˜Óc lên. �i bên
vÒ mà ông chø nghæ tÓi các con sË và trong vòng suËt 10 n´m! N∏u �ó không ph£i là ví dˆ tiêu
bi∫u nhßt cho s¸ �am mê nghiên c˘u tÎt cùng, thì còn là gì? Và nhÌ ông mà chúng ta sau này có
tích vô h˜Óng, tích h˙u h˜Óng, và t¯ véc tÏ, mà ai hÂc kˇ thu™t hay khoa hÂc �∑u dùng �∏n.
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a

b

c
a2

b2

c2

N∏u ph£i k∫ tên mÎt nhà toán hÂc nÍi ti∏ng th˜Ìng thì bßt k˝
hÂc sinh nào cÙng s≥ chÂn Pythagoras, n∏u chúng có th∫ nghæ ra
mÎt cái tên. Danh ti∏ng ngày nay cıa Pythagoras d¸a trên �‡nh l˛
mang tên ông: �‡nh l˛ Pythagoras. �‡nh l˛ Pythagoras là mÎt liên
hª cÏ b£n trong hình hÂc Euclid gi˙a ba c§nh cıa mÎt tam giác
vuông. Nó nói r¨ng diªn tích cıa hình vuông có c§nh huy∑n (c§nh
�Ëi diªn vÓi góc vuông) b¨ng tÍng diªn tích cıa các hình vuông
 hai c§nh còn l§i. �‡nh l˛ này có th∫ �˜Òc vi∏t d˜Ói d§ng mÎt
ph˜Ïng trình liên quan �∏n �Î dài cıa các c§nh a, b và c, th˜Ìng
�˜Òc gÂi là "ph˜Ïng trình Pitago":

a2 + b2 = c2
Bây giÌ, thay vì bó buÎc vÓi a, b, c–�Î dài ba c§nh cıa mÎt tam giác vuông, chúng ta dùng x, y, z
là ba sË nguyên d˜Ïng và ph˜Ïng trình Pythagore tr thành

x2 + y2 = z2 (54.2)

Không khó thì chúng ta cÙng bi∏t ph˜Ïng trình trên có rßt nhi∑u nghiªm–t˘c là bÎ ba (x, y, z)
th‰a mãn Eq. (54.2). Ví dˆ, x = 3, y = 4, z = 5 (vì 32 + 42 = 25 = 52) hay x = 5, y = 12, z = 13
và x = 7, y = 24, z = 25. Cái này thì không có gì �∞c biªt và chúng �˜Òc �∑ c™p trong cuËn
Arithmetica, mÎt sách Toán Hy L§p cÍ �˜Òc vi∏t vào kho£ng n´m 250 sau Công nguyên bi
Diophantus cıa Alexandria.

Lu™t s˜ kiêm nhà Toán hÂc nghiªp d˜ Pierre de Fermat–ng˜Ìi �˜Òc x˜ng tˆng Hoàng t˚
nghiªp d˜–lúc �Âc cuËn Arithmetica thì do chán nên xét mÎt phiên b£n hÏi �Ît bi∏n cıa ph˜Ïng
trình, �ó là

x3 + y3 = z3 (54.3)

Ng§c nhiên thay, de Fermat phát hiªn r¨ng trong vô sË các con sË nguyên
d˜Ïng 1,2,3,4, . . ., không có bÎ ba sË nào phù hÒp vÓi ph˜Ïng trình mÓi này!
Và �i∑u này cÙng x£y ra cho x4+y4 = z4, x5+y5 = z5 vv. Th™m chí, Fermat còn
phát bi∫u, cái mà giÌ �ây chúng ta gÂi là �‡nh l˛ cuËi cùng cıa Fermat, r¨ng
không có ba sË nguyên d˜Ïng x, y và z nào th‰a mãn ph˜Ïng trình xn+yn = zn
vÓi bßt k˝ giá tr‡ nguyên nào cıa n lÓn hÏn 2. �∫ hÈ trÒ cho �‡nh l˛ cıa mình,
ông có l≥ �ã tìm ra mÎt ch˘ng minh, tuy nhiên ông không trình bày nó. Thay
vào �ó, ông vi∏t nguªch ngo§c nh™n xét hßp d®n nhßt trong l‡ch s˚ toán hÂc:

Tôi có mÎt ch˘ng minh th¸c s¸ tuyªt vÌi v∑ �∑ xußt này mà l∑ sách này quá hµp �∫
vi∏t vào.

Thói quen không ti∏t lÎ các tính toán ho∞c ch˘ng minh cho các �‡nh l˛ cıa Fermat �ã khi∏n các
�Ëi thı cıa ông rßt t˘c tËi: Descartes gÂi ông là “k¥ khoác lác”, và nhà Toán hÂc ng˜Ìi Anh John
Wallis gÂi ông là “th¨ng ng˜Ìi Pháp ch∏t tiªt”.

�ó là n´m 1637. Chø sau khi Fermat qua �Ìi, nh˙ng ghi chú bên l∑ trêu ng˜Ïi này mÓi �˜Òc
phát hiªn, và t¯ �ây các nhà Toán hÂc b≠t �¶u mÎt nÈ l¸c marathon �∫ tái khám phá ch˘ng minh
cıa Fermat. Vào n´m 1742, Leonhard Euler, nhà Toán hÂc væ �§i mà chúng ta �ã g∞p, �ã ch˘ng
minh �‡nh l˛ cho tr˜Ìng hÒp n = 3 và n = 4. Tuy nhiên �ó là nh˙ng gì ông có th∫ làm, và Euler
tr nên thßt vÂng �∏n nÈi ông �ã yêu c¶u b§n cıa mình Clêrot tìm ki∏m nhà cıa Fermat trong
tr˜Ìng hÒp v®n còn mÎt sË m£nh gißy quan trÂng. Không có manh mËi �˜Òc tìm thßy. N´m 1828,
nhà Toán hÂc ng˜Ìi �˘c Johann Dirichlet (1805–1859) ch˘ng minh cho tr˜Ìng hÒp n = 5. Vào
nh˙ng n´m 1840, nhà Toán hÂc ng˜Ìi Pháp Gabriel Lamé (1795–1870) ch˘ng minh cho n = 7.
Sau Euler thì vào th∏ k� 19, ti∏n bÎ quan trÂng nhßt trong viªc ch˘ng minh �‡nh l˛ cuËi cùng
�˜Òc th¸c hiªn bi Sophie Germain. M∞c dù ˛ t˜ng cıa Germain cuËi cùng �ã �§t �∏n mÎt ngõ
cˆt, nh˜ng chúng �ã t§o ra nh˙ng kˇ thu™t mÓi tr nên có giá tr‡ trong viªc gi£i quy∏t các vßn �∑
khác.

VÙ Phính © B£n nháp
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Vào �¶u th∏ k� 20, Paul Wolfskehl, mÎt bác sæ �am mê toán hÂc ng˜Ìi �˘c, �ã �∫ l§i sË ti∑n
100 000 DM cho bßt c˘ ai có th∫ ch˘ng minh �‡nh l˛ cuËi cùng. Câu chuyªn v∑ gi£i th˜ng b≠t
�¶u vÓi nÈi ám £nh cıa Wolfskehl vÓi mÎt ng˜Ìi phˆ n˙ xinh �µp mà danh tính ông không bi∏t.
V‡ giai nhân này �ã t¯ chËi Wolfskehl và ông rÏi vào tình tr§ng tuyªt vÂng �∏n nÈi ông quy∏t
�‡nh t¸ t˚. Ông �ã lên l‡ch �∫ t¸ b≠n mình vào �¶u lúc n˚a �êm. Trong nh˙ng giÌ tr˜Óc khi t¸ t˚
theo k∏ ho§ch, Wolfskehl �ã �∏n th´m th˜ viªn cıa mình và b≠t �¶u �Âc v∑ nh˙ng ˛ t˜ng mÓi
nhßt liên quan �∏n �‡nh l˛ cuËi cùng. �Ît nhiên, ông tin r¨ng mình có th∫ thßy cách ch˘ng minh
�‡nh l ,̨ và tr nên m£i mê vÓi ch˘ng minh cıa mình. Vào thÌi �i∫m Wolfskehl nh™n ra ph˜Ïng
pháp cıa mình �ã b‡ thi∏u sót, thÌi gian chø �‡nh cıa vˆ t¸ t˚ cıa ông �ã trôi qua. Bi vì ông�˜Òc
nh≠c nh v∑ v¥ �µp và s¸ thanh l‡ch cıa l˛ thuy∏t sË, Wolfskehl �ã t¯ b‰ k∏ ho§ch t¸ sát. Và gi£i
th˜ng ông �∫ l§i trong di chúc là cách Wolfskehl tr£ nÒ cho bài toán �ã c˘u m§ng mình.

Bài toán nÍi ti∏ng là th∏ và gi£i th˜ng tr‡ giá �∏n v™y, nh˜ng ông hoàng Toán hÂc Gauss
không thèm. Chø duy nhßt Gauss th£n nhiên �˘ng ngoài cuÎc trong �ám �ông các nhà toán hÂc
h´m h dßn thân vào mÎt con �˜Ìng �¶y cám dÈ.

�ã 326 n´m trôi qua, và không ai, bao gÁm nh˙ng cái tên l®y l¯ng Euler, Germain và c£
nhi∑u nhà Toán hÂc nghiªp d˜, có th∫ ch˘ng minh �‡nh l˛ cuËi cùng cıa Fermat. Vào n´m 1963,
có mÎt s¸ kiªn x£y ra.

Vào n´m �ó, mÎt c™u bé 10 tuÍi m˜Òn mÎt cuËn sách t¯ th˜ viªn �‡a ph˜Ïng cıa c™u 
Cambridge, Anh. C™u bé �ó là Andrew Wiles, mÎt c™u hÂc sinh �am mê toán hÂc, và cuËn sách
�ã thu hút s¸ chú ˛ cıa c™u là ’Bài toán cuËi cùng’ cıa nhà toán hÂc Eric Temple Bell. CuËn
sách k∫ l§i l‡ch s˚ cıa �‡nh l˛ cuËi cùng cıa Fermat, bài toán nÍi ti∏ng nhßt trong toán hÂc �ã
làm bËi rËi nh˙ng bÎ óc væ �§i nhßt trên hành tinh trong hÏn ba th∏ k�. Bell th™m chí �ã tiên �oán
r¨ng n∑n v´n minh s≥ chßm d˘t do chi∏n tranh h§t nhân tr˜Óc khi �‡nh l˛ cuËi cùng cıa Fermat
�˜Òc gi£i quy∏t. Tuy nhiên, c™u bé Wiles không n£n lòng. C™u t¸ h˘a vÓi b£n thân r¨ng s≥ cËng
hi∏n ph¶n �Ìi còn l§i cıa mình �∫ gi£i quy∏t thách th˘c này!

Ba m˜Ïi hai n´m sau cái ngày �‡nh mênh �ó, n´m 1995 Wiles–lúc này
�ã là GS Toán �H Princeton–chính th˘c tr thành ng˜Ìi �¶u tiên ch˘ng
minh �˜Òc �‡nh l˛ cuËi cùng cıa Fermat. Chø qua mÎt �êm, Wiles tr thành
ng˜Ìi nÍi ti∏ng nhßt, trên th¸c t∏ là nhà toán hÂc nÍi ti∏ng duy nhßt trên
th∏ giÓi. Ông �ã �˜Òc phong t˜Óc hiªp sæ và nh™n �˜Òc các danh hiªu khác
nh˜ Gi£i th˜ng Abel n´m 2016†, và t§p chí People �ã liªt kê ông trong sË
"25 ng˜Ìi hßp d®n nhßt trong n´m", cùng vÓi Công n˜Ïng Diana và Oprah
Winfrey.

V™y Wiles mßt bao nhiêu thÌi gian �∫ ch˘ng minh �‡nh l˛ này? B£y n´m
ròng rã giam mình trên c´n gác xép! Và ch˘ng minh cıa ông dày 200 trang,
và mình không hi∫u dù là mÎt ch˙. Nh˜ng không sao, vì mình không ph£i là dân Toán. Cái quan
trÂng là mình v®n c£m nh™n �˜Òc cái hay cıa câu chuyªn. Và trên h∏t là nÈ l¸c và �am mê cıa
Wiles x˘ng �áng �˜Òc ca ngÒi. Sau khi hoàn thành kiªt tác cıa �Ìi mình, ông nói:

Có mÎt c£m giác buÁn bã nhßt �‡nh, nh˜ng �Áng thÌi cÙng có c£m giác thành t¸u
to lÓn. CÙng có mÎt c£m giác t¸ do. Tôi b‡ ám £nh bi vßn �∑ này �∏n nÈi lúc nào
tôi cÙng nghæ v∑ nó—sáng th˘c d™y, tËi �i ngı—và �i∑u �ó ti∏p diπn trong tám n´m.
�ó là mÎt thÌi gian dài �∫ suy nghæ v∑ mÎt �i∑u. CuÎc phiêu l˜u �∞c biªt �ó giÌ �ã
k∏t thúc. Tâm trí cıa tôi bây giÌ �ã �˜Òc nghø ngÏi.

N∏u b§n h‰i nh˜ v™y Fermat th¸c s¸ �ã ch˘ng minh �˜Òc �‡nh l˛ cuËi cùng không, nh˜ ông
�ã vi∏t trong sách, thì xin th˜a: chø có chúa mÓi bi∏t!

NguÁn: sách Fermat’s Last Theorem cıa tác gi£ Simon Singh Singh (1997).

Lúc này, b§n có �ang t¸ h‰i t§i sao Wiles ph£i ©n mình trên c´n gác xép nhà ông trong vòng
b£y n´m? Sao ông không �i làm nh˜ bình th˜Ìng? Richard Hamming có câu tr£ lÌi cho b§n;
trong You and your research, Hamming vi∏t:

†Link xem lπ trao gi£i Abel: https://www.youtube.com/watch?v=WNVq4nK3ir0.

VÙ Phính © B£n nháp
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"N∏u b§n chìm �≠m và cam k∏t sâu s≠c vào mÎt chı �∑, ngày qua ngày, ti∑m th˘c
cıa b§n không có gì �∫ làm ngoài viªc làm viªc vÓi vßn �∑ �ó. Và vì v™y, b§n s≥
tønh d™y mÎt buÍi sáng, ho∞c vào mÎt buÍi chi∑u nào �ó, và câu tr£ lÌi s≥ hiªn ra.
�Ëi vÓi nh˙ng ng˜Ìi không cam k∏t m§nh m≥ vÓi vßn �∑ hiªn t§i cıa hÂ, ti∑m th˘c
s≥ lãng phí thÌi gian cho nh˙ng viªc khác và không s£n sinh ra k∏t qu£ lÓn. Vì v™y,
cách qu£n l˛ b£n thân là khi b§n g∞p ph£i mÎt vßn �∑ quan trÂng th¸c s¸, b§n không
�∫ cho bßt c˘ �i∑u gì khác chi∏m gi˙ trung tâm tâm t˜ cıa b§n - hãy gi˙ suy nghæ
cıa b§n t™p trung vào vßn �∑. �∫ ti∑m th˘c cıa b§n ph£i làm viªc vÓi vßn �∑ cıa
b§n, hãy gi˙ nó trong tr§ng thái �ói, �∫ b§n có th∫ ngı mÎt cách thanh th£n và nh™n
�˜Òc câu tr£ lÌi vào buÍi sáng, hoàn toàn miπn phí."

Gi£i thích cıa Phính thì �Ïn gi£n hÏn: n∏u b§n muËn cua mÎt hoa khôi cıa tr˜Ìng thì dæ nhiên là
ph£i tßn công m§nh m≥; ch˘ n∏u còn �∫ ˛ tÓi vài cô n˜Ïng khác n˙a thì �¯ng mÏ.

Ngày 4 tháng 4 n´m 2023

VÙ Phính © B£n nháp
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Th¶y th¶y trò trò

Nã M 2007 mình chân ˜Óc chân ráo �∏n TU Delft (Hà Lan) làm PhD. – �ó mình �˜Òc thßy
mÎt vài �i∑u ch˜a bao giÌ nhìn thßy và ch˜a bao giÌ nghe nói.

Nay xin chia s¥ vÓi mÂi ng˜Ìi �∫ suy ngh®m.
1. Ông giáo s˜ (GS) mình có nhi∑u sinh viên và Peter (ng˜Ìi Bø) là mÎt trong sË �ó. MÎt hôm

mình �i ngang phòng làm viªc cıa Peter thì thßy c™u ta ngÁi d¸a l˜ng vào thành gh∏, hai chân
mang tßc duÍi thØng gác lên trên bàn làm viªc. Th™t là tho£i mái. Bên c§nh �ó, ông GS mình
�˘ng, và 2 ng˜Ìi trò chuyªn. Mình c˘ �˘ng im  ngoài c˚a quan sát, vì mình thßy nó ngÁ ngÎ.

2. M∞c dù mình bi∏t là ng˜Ìi Hà Lan thích xe �§p (và mình cÙng v™y), nh˜ng mình l§i thßy
mÎt chuyªn ngÁ ngÎ liên quan tÓi ông GS và chi∏c xe �§p. MÎt hôm xong viªc mình �i v∑ nhà,
lúc �i ngang chÍ �™u xe (�§p) thì thßy ông GS mang áo khoác dài, móc cái c∞p táp vào mÎt ghi
�ông và �§p xe �i v∑. Chi∏c xe cıa ông, mình �oán, chø làm �˜Òc mÎt ch˘c n´ng: �§p �˜Òc. Nó
�en thui, và nhìn không có gì �µp. Mình �˘ng l§i nhìn ông cho tÓi khi ông khußt d§ng.

Mình không bi∏t ông giàu hay nghèo (th™m chí còn không bi∏t nhà ông  �âu). Ông tuy
không ph£i là nhßt l˜u cao thı nh˜ Thi∏u Lâm Ph˜Ïng Ch˘ng �§i s˜, nh˜ng cÙng thuÎc hàng có
sË má (cÔ Quang Minh T£ S˘ cıa Nh™t Nguyªt Th¶n Giáo H˜Óng Vßn Thiên). áy v™y mà, ông
�§p xe �§p, mÎt chi∏c xe quá �Íi bình th˜Ìng, �i làm. Hình £nh �ó mãi ghi �™m trong trí óc cıa
mình.

3. MÎt hôm mình �i ra chÍ có cái máy cà phê �∫ uËng n˜Óc (hay capuchino) thì thßy ông
�˘ng c§nh cái máy, tay c¶m ly cà phê. Ông thßy mình thì h‰i

"P, có muËn mÎt tách cà phê không?"
Mình, hÏi ng§i ngùng, nh˜ng v®n �áp:

"Vâng, nh˜ng làm Ïn cho mÎt ly capuchino."
Ông lßy mÎt cup b¨ng nh¸a và bßm nút, rÁi �˜a cho mình ly capuchino. Dæ nhiên là vÓi ai ông
cÙng làm v™y. Sau này mình quan sát thì mÓi bi∏t, cái v´n hóa ng¶m  �ây là ai �˘ng g¶n cái máy
cà phê là ph£i/nên pha cà phê cho ng˜Ìi mÓi tÓi.

4. Sau hai n´m �¶u  TU Delft mình không có bài báo nào c£ nên �âm ra sËt ruÎt. Hè n´m
2008, nhân lúc ông �i nghø (hÏn c£ tháng, và không liên l§c �˜Òc), mình chÏi li∑u. Mình làm mÎt
topic dπ và vi∏t hØn mÎt bài báo, có tên mình và ông. MÎt bài báo hoàn chønh! ChÌ ông v∑, mình
h´m h ch§y qua phòng ông, �˜a tác ph©m cho ông xem. Ông nói:

"Cái ni có chi mô mà xußt b£n."
BuÁn, mình �i v∑ phòng, cho bài báo �ó vào kø niªm. Sau này lúc làm postdoc, mình nhÓ l§i

nó cÎng vÓi viªc tình cÌ bi∏t Timoshenko–cha �¥ cıa ngành cÏ khí  Mˇ– �ã t¯ng nói: "chúng ta
�óng góp nh˙ng gì chúng ta có th∫", th∏ là lßy ra xußt b£n mÎt mình, và cÙng �˜Òc 80 trích d®n
,.

5. Sau 2 n´m �¶u thì mình b≠t �¶u t´ng tËc, và xußt b£n 5 bài. Chuyªn muËn bàn là c£ n´m
bài này mình �∑u là tác gi£ �¶u và corresponding author. Dæ nhiên mình là tác gi£ �¶u, nh˜ng
corresponding author là ông b£o mình! Ông chø chÂn t§p chí, chÂn ng˜Ìi bình duyªt, rÁi thì mình
làm h∏t, k∫ c£ corresponding author. Mình nhìn sang các GS khác thì mÓi thßy ông GS mình là
cıa hi∏m.
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6. MÎt chuyªn vui. Sau 2 bài báo �¶u thì mình t¸ tin hÏn (vì 2 bài là có th∫ tËt nghiªp rÁi).
Mà lúc t¸ tin hÏn thì s≥ bày trò. Lúc chu©n b‡ nÎp bài th˘ ba, mình l§i thßy ông chÂn nh˙ng ng˜Ìi
bình duyªt nh˜ cho 2 bài tr˜Óc. Mình h‰i: "why?". Ông �áp:

"Phu, we never change a winning team".

Ông là fan cuÁng cıa Ajax Amsterdam. Th™m chí ông ví quá trình làm PhD cıa mình nh˜ tr™n
CK C1 Liverpool-AC Milan n´m 2005 và mình là Liverpool.

7. ThÌi gian �¶u làm NCS thì ph¶n lÓn là bí, t˘c là không làm ra k∏t qu£ gì. Nh˜ng v®n ph£i
hÂp vÓi GS ch˘. Hôm nào hÂp là mình lo l≠m. GS nhìn m∞t tái xanh bi∏t là không có gì �∫ trình
bày, li∑n nói vu vÏ, ki∫u nh˜ “thÌi gian trôi nhanh quá” hay “hôm nay thÌi ti∏t �µp ghê”. NhÌ
nh˜ v™y mà mình không b‡ áp l¸c. Tuyªt �Ëi không có ch˚i m≠ng hay trách móc chi c£.

8. Mình nhÓ �i hÎi ngh‡ chung vÓi GS, Íng d®n b§n gái theo, b§n gái giày b‡ �˘t dây, c¶m
giày cho nàng. Quá �µp! Phong cách làm viªc thì quá chuyên nghiªp, không bao giÌ tr∫ hµn dù
vài phút, và c¸c k˝ dπ th˜Ïng lúc mình xin nghø phép. Ví dˆ, mình email cho Íng:

Hi Bert,

I would like to take one week (6/12/2010 to 10/12/2010) off to regain energy for the
final stage of my work. Please let me know if it’s ok.

Phu

 ng tr£ lÌi:

Sure. Enjoy! Regards, Bert

Y chang nh˙ng m®u �Ëi tho§i trong truyªn CÍ Long. Không dài dòng r˜Ìm rà. To the point! Và
mình thích nh˜ v™y.

9. Có mÎt l¶n mình ph£i vi∏t bài �i hÎi ngh‡, do b‡ hËi thúc, mình �‡nh bˆng s≥ vi∏t nhanh
(vì abstract 1 trang thôi), rÁi g˚i �i mà không thông qua ông. Ông nghiêm ngh‡, chø tay vào cái
tên ông trong bài báo và nói: “P, tên tao n¨m trên �ó nên tau ph£i �Âc xem bài báo th∏ nào.” À,
té ra ông th¶y mình coi trÂng cái gÂi là ‘danh ti∏ng’. Chính nhÌ �§o �˘c ngh∑ nghiªp �ó mà ông
không làm nghiên c˘u b™y b§.

Ngày mình chia tay TU Delft sang M≥o, mình lên g∞p ông. Không nhÓ mình �ã nói gì, và
ông �ã nói gì, nh˜ng mình m≠t �‰ hoe. D§o này mình hay nhÓ v∑ chuyªn x˜a nên cÙng nhÓ Íng,
email cho Íng h‰i th´m. Ông nói: "P, you’re doing a good job. Sometimes I look back on your
PhD with a good feeling." ("P, mày �ang làm mÎt công viªc tËt. �ôi khi tau nhìn l§i ti∏n sæ cıa
mày vÓi mÎt c£m giác hài lòng).

C£m Ïn GS.
�ó, �ó là nh˙ng kø niªm vÓi ông GS cıa mình. Th˜Ìng thì mình hay b≠t ch˜Óc ng˜Ìi mình

hâm mÎ/thích. �∫ xem mình, lúc h˜Óng d®n sinh viên, �ã làm gì nhé.

1. Ch˜a bao giÌ pha cà phê cho Tushar. Vì c£ hai ch˜a rÏi vào tình huËng nh˜ trên.

2. Hình nh˜ h¶u h∏t bài báo cıa Tushar, c™u ßy �∑u là corresponding author. Nh˜ng mà anh
chàng này nhác gan không dám làm v™y, và rı mình cùng làm. Th∏ là hai ng˜Ìi cùng �˘ng
tên corresponding author.

3. Tushar còn l˜u l§i cho mình tßm thiªp + mÎt tßm hình, hình nh˜ mình ch˜a t∞ng gì cho
GS! Và cÙng ch˜a có tßm hình nào chˆp riêng vÓi Íng. Có l≥ do ông là siêu m®u 2.0 m còn
mình thì bé con quá?

VÙ Phính © B£n nháp
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Lúc mình tËt nghiªp xong  TU Delft, Angelo Simeone gÂi mình vào và b£o: "P, làm gì thì
làm, nh˜ng �¯ng làm mßt m∞t TU Delft nhé." Hehe. Không bi∏t mình có làm TU Delft mßt m∞t
không vì t¯ 2011 tÓi giÌ ch˜a g∞p l§i ông này, nh˜ng mà mình cÙng "chÏi �˜Òc" vÓi sinh viên
nh˜ GS cıa mình.

GiÌ xin quay l§i hình £nh Peter và GS. Dæ nhiên là không ph£i GS nào cÙng thân thiªn nh˜
v™y. Mình nghe nói sinh viên ph£i gÂi GS già  fi là Prof và hÂ (không ph£i tên)! Dù th∏ nào, thì
hình £nh �µp cıa nh˙ng ng˜Ìi nh˜ GS mình nên �˜Òc nhân rÎng.

Vì r´ng?
Khi hai ng˜Ìi nói chuyªn, và c£ hai m˘c �Î nh˜ nhau, thì cuÎc nói chuyªn s≥ s£ng khoái. Và

chø trong lúc s£ng khoái nh˜ v™y thì mÓi có ˛ t˜ng hay ho. N∏u ng˜Ìi sinh viên c˘ khúm núm
(vì ông GS ghê quá) thì ˛ t˜ng s≥ không phát t˘ �˜Òc (có th∫ sÒ GS chê d chØng h§n). Mình
nghæ v™y thôi.

Không ph£i ng˜Ìi mình ph£i uËng bia vô mÓi �i hát karaoke à? Lúc này chúng ta không còn
ng§i ngùng chuyªn hát d hay vì �ó là bia hát mà. N∏u chúng ta không phán xét, chê hát hay d,
thì c¶n chi uËng bia vô mÓi hát?

GiÌ thì các b§n có th∫ hi∫u t§i sao mình hay khuyên các b§n tr¥ (k∫ c£ lúc b§n liên hª mình
h˜Óng d®n ti∏n sˇ) chÂn mßy ông da tr≠ng, ch˘ không chÂn ai khác. �Ïn gi£n: làm vÓi hÂ thì mÓi
hÂc �˜Òc cái gì �ó mÓi m¥ v∑ v´n hoá. Dæ nhiên  �âu cÙng v™y, có ng˜Ìi này ng˜Ìi kia. N∏u
b§n có g∞p ph£i ông giáo s˜ da tr≠ng mà "ác" thì gi£i pháp rßt �Ïn gi£n: b§n không có duyên vÓi
ông. B‰ ông ta, ki∏m ông khác. Mình s≥ bàn kˇ hÏn v∑ �∑ tài này  Ch˜Ïng 56.

Ngày 10 tháng 12 n´m 2022

VÙ Phính © B£n nháp



Ch˜Ïng 56

Th¶y th¶y trò trò: mÎt cuÎc hôn nhân s≠p
�∞t

M» I quan hª th¶y-trò gi˙a ng˜Ìi giáo s˜ (GS) h˜Óng d®n và ng˜Ìi làm nghiên c˘u sinh
(NCS hay PhD) có th∫ ví nh˜ mÎt cuÎc hôn nhân s≠p �∞t. TrÌi s≠p �∞t. Không s≠p �∞t
thì là gì? NCS thì ch˜a g∞p GS bao giÌ, và �˜Ïng nhiên là không bi∏t ông/bà tËt hay

xßu. Và ng˜Òc l§i GS cÙng không bi∏t gì nhi∑u v∑ ng˜Ìi NCS mình s≠p c˜Ói, ngoài cái CV dài
2 trang. (Mình �ang nói v∑ tr˜Ìng hÒp GS  1 n˜Óc giàu và NCS �∏n t¯ 1 n˜Óc nghèo vì �ây
là tr˜Ìng hÒp hay x£y ra). �ó là ch˜a nói tÓi khác biªt v´n hóa (n∏u có), khác biªt tuÍi tác, tính
cách vv. �ó là ch˜a nói, trong cuÎc hôn nhân này ng˜Ìi vÒ b≠t buÎc ph£i �¥ cho nhà chÁng 2 c™u
qu˛ t˚†!

Và nh˜ bao cuÎc hôn nhân �∞t mô ngÁi �ó, s≥ có nhi∑u c∞p h§nh phúc và cÙng có nhi∑u c∞p
chia tay. Chúng ta có th∫ k∫ c∞p Quân t˚ ki∏m Nh§c Bßt Qu¶n và chàng lãng t˚ Lªnh HÁ Xung
là mÎt �ôi tan vÔ. Còn c∞p C˚u Chø Th¶n Cái HÁng Thßt Công và �§i hiªp Quách Tænh là mÎt
�ôi h§nh phúc.

Theo mÎt tài liªu thì có kho£ng 30% �∏n 50% NCS không hoàn thành TS trên toàn th∏ giÓi.
Th™m chí g¶n nh˜ mÂi nghiên c˘u sinh ti∏n sæ �∑u muËn b‰ cuÎc vào mÎt thÌi �i∫m nào �ó.
Mình hoàn toàn tin t˜ng d˙ liªu này. Mình là ng˜Ìi b‰ cuÎc  PhD th˘ nhßt và  PhD th˘ hai
mình cÙng �ã nghæ v∑ nó! Dù chÁng mình thì super cool, nh˜ng mµ chÁng khó quá.

Vì �âu nên nÈi?
Có nhi∑u nguyên nhân l≠m mà mình không bi∏t h∏t �˜Òc. Sau

�ây là mÎt sË tr˜Ìng hÒp. �∑ tài chán nè (nhi∑u khi GS nói làm
�∑ tài A nh˜ng sau �ó l™t kèo làm �∑ tài B, hay ng˜Òc l§i; mình
rÏi vào tr˜Ìng hÒp NCS l™t kèo nè, mình cho ng˜Ìi khác h˜Óng
d®n luôn). GS không tËt nè. Viªc này cÂng vÓi làm NCS vËn �ã là
mÎt chuyªn khó kh´n là mÎt trong nguyên nhân chính d®n tÓi �Í
vÔ. Cái này giËng nh˜ vÒ �ang sanh con mà chÁng �i nh™u! MÎt
lí do th˜Ìng g∞p n˙a: NCS nh™n ra mình không �ı s˘c làm, ho∞c mình th™t ra không thích hay
không phù hÒp làm nghiên c˘u. CÙng có th∫ NCS tìm �˜Òc mÎt công viªc l˜Ïng cao hÏn. Lí do
thì muôn hình v§n tr§ng.

N∏u b§n là NCS và muËn b‰ cıa ch§y lßy ng˜Ìi thì có ph§m pháp không? Dæ nhiên là không
rÁi. Không ai cßm vÒ chia tay chÁng hay ng˜Òc l§i c£. Tßt nhiên là n∏u chia tay trong hòa bình thì
là tËt nhßt. Nh˜ng th™t không may, có nhi∑u tr˜Ìng hÒp NCS b‰ cuÎc mà không �˜Òc s¸ �Áng
˛ cıa GS /. Và �ây là mÎt tình huËng khó x˚. Mình không muËn và không th∫ bàn ai �úng và
ai sai  �ây. Có l≥ không ai sai/�úng  �ây: �Ïn gi£n NCS và GS không sinh ra cho nhau thôi.
Sau �ây, mình muËn nói v∑ tr˜Ìng hÒp NCS th™t s¸ muËn chia tay (dù GS không thích �i∑u này).
Mình không bàn v∑ GS vì dù gì GS là ng˜Ìi chÁng, là phái m§nh, không có NCS A thì s≥ có
NCS B.

�Ëi vÓi mÎt NCS khi rÏi vào tình huËng khó x˚ này thì câu h‰i �∞t ra là: lúc nào thì b‰? h™u
†Là hai bài báo �ó, n∏u b§n ch˜a rành v∑ làm nghiên c˘u sinh.
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qu£ là gì? Tr˜Óc h∏t, xin nhÓ r¨ng viªc không hoàn thành b¨ng ti∏n sæ không khi∏n b§n là ng˜Ìi
thßt b§i; mà có là thßt b§i thì cÙng không có chi. Không ph£i ông cha ta có câu: “Thßt b§i là mµ
thành công”, �ó sao? Và �i∑u �ó cÙng không có nghæa là b§n s≥ không bao giÌ có cÏ hÎi làm
NCS trong t˜Ïng lai. Mình là mÎt ví dˆ, và có nhi∑u ví dˆ khác t˜Ïng t¸.

Lúc này b§n c¶n tìm ng˜Ìi �∫ tâm s¸, tuyªt �Ëi �¯ng ôm nó trong lòng. Nh˜ng ph£i tìm ng˜Ìi
không b‡ mâu thu®n lÒi ích mà tâm s¸. Ví dˆ b§n không nên nói chuyªn này vÓi cha mµ: cha mµ
luôn muËn con cái có b¨ng PhD nên hÂ có th∫ �˜a ra lÌi khuyên không khách quan. Nên tìm b§n
bè, hay nh˙ng ng˜Ìi �ã b‰ cuÎc. Nên tìm GS khác nice hÏn mà b§n quen bi∏t, nói chuyªn vÓi hÂ†.
Lúc �ó các b§n nên xem youtuber Toby: https://www.youtube.com/watch?v=e3Heip-2jYQ.
Cô n˜Ïng xinh �µp này b‰ PhD v∑ astrophysics vì thßy làm youtuber có ˛ nghæa hÏn. Th™m chí
còn lên youtube nói v∑ nó. Các b§n thßy �ó, Toby này PhD không thèm làm (không ph£i b§n này
làm không nÍi nhé) mà �i làm youtuber. Thích thì làm, thßy có ˛ nghæa thì làm. Quá hay Toby!
Tôi hâm mÎ cô!

Và n∏u áp l¸c cıa viªc làm NCS khi∏n b§n phát Ëm, thì d¯ng l§i là cách t¸ ch´m sóc b£n
thân thích hÒp. Nh˜ Shane Hartington†† �ã nói, “b¨ng ti∏n sæ không bao giÌ ph£i tr£ giá b¨ng s˘c
kh‰e tâm th¶n cıa b§n”. Nó không �áng!

Dæ nhiên là bài vi∏t này không khuyên b§n b‰ cuÎc nhé. A di �à ph™t, tÎi lÈi tÎi lÈi. Làm PhD
thì là mÎt chuyªn khó kh´n. V™y nó mÓi vui! Ai thích dπ thì xin �i làm. MÎt hai n´m �¶u không
có k∏t qu£ là chuyªn phình ph˜Ìng. B§n ph£i hÂc cách thích nghi vÓi �i∑u �ó. Ch˘ n∏u có tí khó
kh´n rÁi b‰ thì trên th∏ giÓi s≥ không có cái gÂi là ông TS và bà TS. Và chúng ta có l≥ v®n còn
�ang c˜Ôi ng¸a thay vì c˜Ôi xe không ng˜Ìi lái!

Có mÎt câu h‰i mà nhi∑u b§n hay th≠c m≠c: chÂn chÁng già hay chÁng tr¥? T̆ c là chÂn giáo
h˜Óng d®n �ã thành danh hay chÂn giáo tr¥ ch˜a có ti∏ng? Phính này �âu có cái xa xø �ó. Có cÏ
hÎi là �i thôi, giáo gì m∞c kª. Tuy nhiên n∏u các b§n có mÎt s¸ l¸a chÂn thì nên suy nghæ v∑ nó.
Và mình nghæ, cho nh˙ng b§n làm trong các ngành khoa hÂc (hóa, sinh, l .̨..) thì lÌi khuyên cıa
James Watson trong t¸ truyªn cıa ông có t¸a �∑ Avoid Boring People: Lessons from a Life in
Science rßt �áng tham kh£o (Watson, 2007). �Ïn gi£n vì James Watson (sinh 1928)–nhà sinh hÂc
phân t˚, nhà di truy∑n hÂc và nhà �Îng v™t hÂc ng˜Ìi Mˇ– là ng˜Ìi �ã cùng vÓi Francis Crick
và Maurice Wilkins �∑ xußt cßu trúc xo≠n �ôi cıa phân t˚ DNA. Watson là ng˜Ìi làm khoa hÂc
tinh túy b™c nhßt, không nghe theo ông thì còn nghe ai?

Nh˜ng mà nên nhÓ là khi có nhi∑u l¸a chÂn thì cÙng dπ rÏi vào tình huËng giËng nh˜ nhân
v™t Jimmy trong bài Don’t Cry, Joni cıa nh§c sæ �Áng quê ng˜Ìi Mˇ Conway Twitty:

Jimmy please say you’ll wait for me
I’ll grow up someday you’ll see
Savin’ all my kisses just for you
Signed with love forever true
...
Jimmy Jimmy please don’t cry
You’ll forget me by and by
It’s been five years since you’ve been gone
Jimmy I married your best friend John.

Ngày 29 tháng 3 n´m 2023

†HÁi x˜a mình nói chuyªn vÓi Stephane mÓi bi∏t chuyªn b‰ làm NCS là chuyªn bình th˜Ìng.
††https://medium.com/@DrShaneRRR/why-you-should-quit-your-phd-990c194ec767.

VÙ Phính © B£n nháp
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Bªnh c£ n∫

TH E O hi∫u bi∏t nông c§n cıa mình thì bªnh l˛ cıa c£ n∫ là bˆng muËn nói NO nh˜ng cái
miªng l§i nói YES. Mình m≠c cái bªnh c£ n∫, và nhi∑u ng˜Ìi Viªt mình quen cÙng dính vào

cái bªnh này. Trong nhi∑u tr˜Ìng hÒp thì nó là dæ hòa vi qu ,̨ nh˜ng trong nhi∑u tr˜Ìng hÒp khác
thì nó cÙng là nguyên nhân cho rßt nhi∑u phi∑n ph˘c. Cho nh˙ng ng˜Ìi c¶n t˜ duy ph£n biªn
(ng˜Ìi làm nghiên c˘u chØng h§n) thì c´n bªnh này c¶n ch˙a tr‡ ngay. Phính này vËn muËn vi∏t
v∑ cái c´n bªnh này t¯ lâu l≠m rÁi nh˜ng mà không nghæ ra cách nào ti∏p c™n vßn �∑. Hôm rày
tình cÌ �Âc �˜Òc mÎt bài ph‰ng vßn nhà khoa hÂc ng˜Ìi Nh™t, ông Syukuro Manabe mà trong
�ó ông có nói v∑ �∑ tài này. Th∏ là mình vi∏t thôi. Không vi∏t sÒ quên.

Syukuro Manabe (sinh n´m 1931) là mÎt nhà khí t˜Òng hÂc và khí h™u hÂc ng˜Ìi Mˇ gËc
Nh™t, ng˜Ìi �ã �i tiên phong trong viªc s˚ dˆng máy tính �∫ mô ph‰ng bi∏n �Íi khí h™u toàn c¶u
và các bi∏n �Íi khí h™u t¸ nhiên. Ông �ã �˜Òc trao gi£i Nobel V™t l˛ n´m 2021 cùng vÓi Klaus
Hasselmann và Giorgio Parisi, vì nh˙ng �óng góp cıa ông cho mô hình v™t l˛ cıa khí h™u trái
�ßt, �‡nh l˜Òng tính bi∏n �Íi cıa nó và d¸ �oán bi∏n �Íi khí h™u.

Nay xin dùng ông Syukuro Manabe �∫ bàn v∑ �∑ tài này. Có gì x£y ra thì các b§n g∞p Manabe
mà h‰i nhé. Bài vi∏t muËn gÒi ˛ khi b§n chu©n b‡ nói YES mà trong bˆng thì muËn nói NO thì
xin nghæ tÓi ông Manabe.

V∑ bªnh c£ n∫, ông Manabe nói nh˜ sau (https://www.nobelprize.org/prizes/phys
ics/2021/manabe/185163-manabe-interview-march-2022/)

"B§n bi∏t �ßy, ng˜Ìi Nh™t luôn lo l≠ng cho nhau – hÂ không muËn làm tÍn th˜Ïng
c£m xúc cıa nhau. Vì v™y, ng˜Ìi Nh™t không muËn nói không. Do �ó, m∞c dù câu
tr£ lÌi cıa hÂ là không, nh˜ng hÂ ph£i rßt cË g≠ng �∫ gi£m bÓt tác �Îng cıa viªc nói
không vÓi ng˜Ìi khác �ang l≠ng nghe hÂ. Trong khoa hÂc, �ây không ph£i là mÎt
�i∑u tËt l≠m. Trong khoa hÂc, b§n ph£i nói rßt rõ ràng r¨ng b§n không �Áng ˛ vÓi
nhau. Sau �ó, b§n nghæ v∑ cách các b§n không �Áng ˛. T§i sao các b§n không �Áng
˛? �∫ nói vÓi ai �ó r¨ng b£n thân mình �úng và �∫ ch˘ng minh r¨ng mình �úng, b§n
ph£i nghiên c˘u thêm. Nghiên c˘u �ó là gì? Ng˜Ìi khác cÙng nghæ v∑ l˛ do t§i sao
chúng ta không �Áng ˛ vÓi nhau �∫ ch˘ng minh r¨ng anh ta �úng. Vì v™y, theo mÎt
nghæa nào �ó, b¨ng cách không �Áng ˛, c£ hai �∑u hÂc �˜Òc rßt nhi∑u và �§t �˜Òc
ti∏n bÎ tËt �∫ hi∫u vßn �∑ mà chúng ta �ang gi£i quy∏t. Khi tôi �∏n Mˇ, tôi phát hiªn
ra r¨ng mÂi ng˜Ìi có th∫ bßt �Áng công khai  nÏi công cÎng. Tôi nghæ �ây là mÎt
�i∑u tuyªt vÌi. Tßt nhiên, ng˜Ìi Nh™t �ang cË g≠ng nghæ cho nhau, và �i∑u �ó th™t
tuyªt vÌi và �ó là l˛ do t§i sao hÂ thành công. Chúng tôi sËng vÓi nhau hòa thu™n vì
�∞c �i∫m này. Nh˜ng, theo mÎt nghæa nào �ó, tôi thích cách mÂi th˘ �˜Òc th¸c hiªn
 Mˇ."

Vì sËng lâu trong cái môi tr˜Ìng mà rßt nhi∑u ng˜Ìi m≠c bªnh c£ n∫ (mµ mình là mÎt ng˜Ìi
nh˜ v™y–c£ �Ìi bà h¶u nh˜ ch˜a ph™t lòng ai, và mình dính vào bªnh này t¯ bà) nên khi mình
nh™n reviews cho bài báo �¶u tiên  Hà Lan, cıa 5 reviewers và 6 trang gißy thì mình b‡ sËc. Sau
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này, dù �ã  trong ngh∑ nhi∑u n´m, khi nh™n review mà nói trái ˛ hay �òi h‰i mình ph£i thay �Íi
hay làm thêm thì mình rßt khó ch‡u, ph£i mßt mßy ngày mÓi tiêu hóa nÍi! MÎt hôm, Alban và
mình vi∏t mÎt bài và cË tình yêu c¶u mÎt GS tên X làm ng˜Ìi bình duyªt, m∞c dù bi∏t GS X này
rßt khó tính. Lúc bài báo vi∏t xong, chu©n b‡ submit, mình h‰i Alban: "mày muËn có mÎt bài báo
mÎt cách dπ dàng hay mày muËn v¯a có bài báo v¯a hÂc thêm nhi∑u �i∑u". Alban tr£ lÌi: "tau
muËn cái th˘ hai". Mình nói, "Ok, v™y �∑ ngh‡ GS X �i. Mßy n´m tr˜Óc tau b‡ GS X reject mÎt
bài rÁi".

C¶u �˜Òc ˜Óc thßy, GS X �ánh cho Alban và mình t£ tÏi, không còn mÎt m£nh v£i che tßm
thân tr¶n trˆi, nhuËm bˆi �Ìi. Ban �¶u Alban và mình ngÁi nói xßu GS X: ki∫u chi mà khó tính
v™y, chø là mÎt bài báo thôi mà. Nh˜ng mßy ngày sau �ó Alban và mình ngÁi l§i, tænh tâm �Âc
t¯ng comment mÎt (không có Alban thì ch≠c mình không làm �˜Òc viªc này), và t¯ �ó hÂc �˜Òc
rßt rßt nhi∑u �i∑u. Và cÙng cho bài báo �ó vào sÂt rác luôn! ThÌi gian thßm thoát trôi qua, lúc
vi∏t cuËn sách MPM vÓi Alban, mÎt reviewer có nh™n xét: "sách này cho kˇ s˜ thì ok, nh˜ng mà
�ây là lo§t sách gÂi là scientific computing, ph£i có Toán mÎt tí". Và chính nhÌ ki∏n th˘c hÂc
�˜Òc t¯ comment h≠c ám cáo chÁn cıa GS X mà sách mình v˜Òt qua bình duyªt. Và do �ó trong
lÌi preface cıa cuËn sách (v∑ MPM) mình có c£m Ïn GS X này.

Vì th∏, n∏u muËn ti∏n bÎ, hãy làm theo lÌi khuyên sau:

"�¯ng tìm ki∏m lÌi khen, hãy tìm ki∏m s¸ phê bình."

Chúng ta có câu "trung ngôn ngh‡ch nhæ". áy v™y mà ai cÙng thích nghe lÌi ngon ngÂt! Mình
không dám yêu c¶u ai làm gì c£, �ó là l¸a chÂn cıa mÂi ng˜Ìi. Mà nói �âu cho xa, n∏u ai vào
comment "Phính, bài này vi∏t nh˜ shit", thì mình cÙng t¯ m∞t ng˜Ìi �ó thôi. Tuy nhiên, n∏u b§n
muËn làm khoa hÂc thì nên t™p nói NO �i là v¯a! �ính chính: vÓi �àn bà thì YES nhé, không là
h‰ng viªc.

Ngày 2 tháng 5 n´m 2023

VÙ Phính © B£n nháp
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�∑n �áp nËi ti∏p

�ó N �áp nËi ti∏p (Pay It Forward) là mÎt bÎ phim chính k‡ch lãng m§n Mˇ cıa �§o diπn
Mimi Leder. Phim trình chi∏u vào n´m 2000. BÎ phim ph¶n nào d¸a trên ti∫u thuy∏t
cùng tên cıa Catherine Ryan Hyde. Phim lßy bËi c£nh  Las Vegas, và ghi l§i câu

chuyªn cıa Trevor McKinney t¯ 11 �∏n 12 tuÍi v∑ viªc khi �Îng mÎt phong trào thiªn chí �˜Òc
gÂi là "�∑n �áp nËi ti∏p".

Trevor McKinney sËng vÓi mµ, cô Arlene McKinney (do diπn viên yêu thích cıa mình Helen
Hunt �óng). Arlene là bà mµ �Ïn thân và nghiªn r˜Òu n∞ng. Trevor �ang b≠t �¶u hÂc lÓp 7, và
mÂi chuyªn s≥ chØng có gì �áng nói n∏u giáo viên d§y môn xã hÎi không ph£i là th¶y Eugene
Simone (do diπn viên g§o cÎi Kevin Spacey thı vai)–mÎt ng˜Ìi b‡ tÍn th˜Ïng c£ v∑ th∫ chßt l®n
c£m xúc.

C£ lÓp �ã g¶n nh˜ ch∏t l∞ng khi th¶y Eugene quay m∞t l§i vì m∞t ông �¶y sµo.
Eugene b≠t �¶u lÓp hÂc b¨ng cách �∞t ra câu h‰i “th∏ giÓi này là gì �Ëi vÓi các
em?” Và ông ti∏p tˆc vÓi câu h‰i “Th∏ giÓi này trông chÌ gì  các em?” Trevor
tr£ lÌi “không gì c£!”. Sau mÎt hÁi tranh lu™n thì Eugene mÓi �i thØng vào vßn �∑.
Ông giao cho lÓp bài t™p kéo dài suËt n´m hÂc (làm thêm �i∫m), và nó chø v‰n vµn
có mÎt câu ng≠n ngıi mà ông �ã ghi trên b£ng �en tr˜Óc khi hÂc sinh vào lÓp:

Nghæ v∑ mÎt ˛ t˜ng �∫ thay �Íi th∏ giÓi và th¸c hiªn nó.

C£ lÓp nhËn nháo c£ lên vì cái bài t™p k˝ cˆc này. Trevor �∞c biªt ßn t˜Òng v∑ cái bài t™p này.
Th™m chí c™u còn h‰i ng˜Òc l§i Eugene “V™y th¶y �ã làm gì �∫ thay �Íi th∏ giÓi?”

Ngay sau khi rÌi tr˜Ìng thì Trevor �ã hành �Îng, và viªc tËt
�¶u tiên cıa c™u là giúp mÎt ng˜Ìi �àn ông vô gia c˜–tên Jerry–
mà c™u g∞p trên �˜Ìng t¯ nhà v∑ tr˜Ìng. Trevor cho Jerry sËng
trong nhà �∫ xe cıa mình. Sau khi nói chuyªn vÓi Jerry và nghe
anh này nói r¨ng “mÂi th˘ �∑u tÁi tª” thì Trevor nghæ ra ˛ t˜ng
"�∑n �áp nËi ti∏p". fi t˜ng cıa �∑n �áp nËi ti∏p là ng˜Ìi nh™n ân
huª s≥ làm Ïn cho ba ng˜Ìi khác ch˘ không ph£i tr£ l§i ng˜Ìi �ã
giúp mình. Nh˜ v™y n∏u Trevor giúp ba ng˜Ìi, và mÈi ng˜Ìi trong ba ng˜Ìi này giúp ba ng˜Ìi
khác thì s≥ có 3 + 9 = 12 ng˜Ìi �˜Òc giúp.

Jerry tr£ Ïn Trevor b¨ng cách s˚a xe cho Arlene, m∞c dù Jerry sau �ó khi∏n Trevor thßt vÂng
khi chuy∫n ra ngoài và quay l§i s˚ dˆng ma túy. Thßt b§i vÓi Jerry, Trevor chuy∫n s¸ chú ˛ qua
mµ mình, ng˜Ìi �ang cô �Ïn. Và c™u �ã thành công trong viªc làm mai cho mµ và th¶y Eugene.
Arlene �ã tr£ Ïn Jerry b¨ng cách tha th˘ cho mµ cıa cô, Grace, vì nh˙ng sai l¶m cıa bà trong
viªc nuôi nßng mình. Và Grace, mÎt ng˜Ìi vô gia c˜, �ã giúp mÎt thành viên b´ng �£ng trËn
thoát kh‰i c£nh sát. Thành viên cıa b´ng �£ng sau �ó �ã c˘u sËng mÎt cô gái m≠c bªnh hen
suyπn trong bªnh viªn.

�§i khái bÎ phim là nh˜ v™y. GiÌ mình xin chém gió mÎt tí.
N∏u muËn xem phim thì xin click vào Link xem phim.
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Mình nhÓ hÁi x˜a mình không bi∏t chia s¥ là cái gì. Bi∏t cái gì thì chø gi˚ cho mình thôi. L¶n
chia s¥ hi∏m hoi là lúc cua gái. Hình nh˜ lúc làm chuyªn này ai cÙng tr nên tËt hÏn nhø? Còn
nhÓ lúc �§i hÂc, có lúc th™m chí khó ch‡u khi ai dùng cái máy tính cıa mình! RÁi thì tuÍi mình
t´ng lên, tr˜ng thành hÏn, �i ra n˜Óc ngoài, thßy ng˜Ìi ta vi∏t code xong rÁi chia s¥ cho mÂi
ng˜Ìi xài! T̄ t¯ mình cÙng b≠t ch˜Óc t™p tành chia s¥. MÎt nh™n xét là khi �Ìi sËng v™t chßt khá
hÏn thì chuyªn chia s¥ cÙng dπ dàng th¸c hiªn hÏn. Dæ nhiên là có nh˙ng ng˜Ìi “may m≠n” sinh
ra �ã rÎng rãi.

D§o g¶n �ây (cÙng ph£i �Òi �∏n tuÍi 40) thì mình b≠t �¶u chia s¥. T§i sao? Có nhi∑u nguyên
nhân. Th˘ nhßt mình muËn làm gì �ó cho quê h˜Ïng (chø �∫ c£m thßy mình có mÎt tí gì giá tr‡).
Th˘ hai là �∫ tr£ Ïn nh˙ng ng˜Ìi tËt vÓi mình. Và tình cÌ mình �ã làm theo tinh th¶n �∑n �áp nËi
ti∏p cıa Trevor. T§i sao mình không �∑n �áp ng˜Òc (pay it backward) cho nh˙ng ng˜Ìi �ã giúp
mình? Vì mình không bi∏t tr£ Ïn th∏ nào nh˙ng ng˜Ìi �ã tËt vÓi mình. �ó không �Ïn thu¶n là
anh giúp tôi 5 �Áng, tôi tr£ anh 5 �Áng. Có nh˙ng s¸ giúp �Ô không ti∑n nào �o �∏m �˜Òc. HÏn
n˙a mình l§i không có thói quen (mà hay b‡ xem là s∏n) là c£m Ïn tr¸c ti∏p b¨ng lÌi. Thay vào
�ó, mình gi˙ trong lòng. Mµ mình cÙng v™y, v™y cái này do mµ ,

Th∏ là mình chia s¥ tßt c£ nh˙ng kinh nghiªm x˜Ïng máu cıa mình t¯ cßp hai �∏n t™n bây
giÌ. Mình chia s¥ cách hÂc, cách làm slides, mình chia s¥ sách Toán mình vi∏t (Nguyen, 2023),
và chia s¥ g¶n nh˜ tßt t¶n t™t nh˙ng gì mình bi∏t. Hi vÂng �ây là cách �∑n �áp tËt nhßt cho nh˙ng
ng˜Ìi b§n, nh˙ng ng˜Ìi anh, ng˜Ìi ch‡, và cô dì chú bác �ã tËt vÓi mình.

Cách ra bài t™p m nh˜ th¶y Eugene rßt nên khuy∏n khích vì nó s≥ làm t´ng kh£ n´ng sáng
t§o cıa hÂc sinh. Nh˙ng bài t™p nh˜ v™y khi∏n hÂc sinh ph£i suy nghæ �Îc l™p vì không có bài
m®u �∫ copy. Dæ nhiên là ng˜Ìi th¶y/cô s≥ mßt nhi∑u thÌi gian �∫ chßm bài hÏn. Và vì v™y không
ph£i ai cÙng làm �˜Òc, nhßt là khi l˜Ïng giáo viên không �ı trang tr£i cuÎc sËng. HÂc sinh t¯ bé
làm bài t™p ki∫u này nhi∑u lúc lÓn lên s≥ có th∫ làm ra nh˙ng th˘ ch˜a có trên �Ìi. Còn hÂc sinh
mà c˘ làm bài t™p theo khuôn m®u thì lÓn lên rßt khó làm gì mÓi m¥.

Mà mình �áng buÁn thay là mÎt n§n nhân cıa ki∫u giáo dˆc �ó.

Ngày 13 tháng 11 n´m 2022

VÙ Phính © B£n nháp
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�ôi dòng v∑ cái note Toán mình vi∏t

CÁ I note Toán Minimum maths for future engineers and scientists (Nguyen, 2023) mình
vi∏t �˜Òc mÎt sË b§n tr¥ và b§n bè �ón nh™n. Mình rßt vui vì �ó là �Îng l¸c �∫ mình
hoàn thiªn nó. GiÌ mình xin chia s¥ t§i sao mình chia s¥ note này và t§i sao cái note có

xì tai nh˜ th∏.
Mình xây nhà t¯ nóc nên cái móng khá y∏u. M∞c dù mình v®n có th∫

ti∏p tˆc làm nghiên c˘u t¯ cái nóc này, nh˜ng mình quy∏t �‡nh không
làm nh˜ v™y n˙a. Xußt b£n báo nhi∑u t§o ra £o t˜ng s˘c m§nh (mình
không nói v∑ nh˙ng ng˜Ìi gi‰i th™t). Nh˜ng th™t ra lúc  mÎt mình �Ëi
diªn vÓi trÌi xanh thì thßy ngay mình chø ch§y theo các ông Tây da tr≠ng
mà thôi. HÂ là ng˜Ìi làm chı cuÎc chÏi: hÂ �¥ ra l˛ thuy∏t này, mô hình
nÂ. Sau mÎt hÁi chán chê thì hÂ l§i cho ra mô hình mÓi. Mình xách dép
ch§y theo thôi. Vì r´ng nên nÍi này? Vì cái móng quá y∏u. Do �ó mình
quy∏t �‡nh ph£i làm l§i cái móng. �ó là lí do mình hÂc l§i Toán (th™t ra
thì còn nhi∑u th˘ ph£i hÂc nh˜ng không có thÌi gian nên chÂn mÎt môn làm tr˜Óc). Và k∏t qu£
là mình �ã vi∏t mÎt note v∑ Toán dày 1000 trang (Nguyen, 2023) trong thÌi gian  nhà trËn d‡ch
Covid (2020-2022).

T§i sao mình có cái móng y∏u? Cßp 3 thì mình hÂc �∫ thi �§i hÂc thôi, không hi∫u b£n chßt
cıa các môn. Ví dˆ, mình có th∫ tính ∫ ⇡

0 sin2 xdx, nh˜ng mà mình th™m chí không bi∏t tích phân
là gì. Lên �§i hÂc tình hình cÙng không khá hÏn là bao. HÂc, ki∫m tra, thi cho qua môn. Lên cao
hÂc cÙng v™y, vì mình ph£i t™p trung làm lu™n v´n cho tËt nghiªp nên không có thÌi gian tìm hi∫u
vßn �∑ mÎt cách triªt �∫. Lên ti∏n sˇ thì có thÌi gian �∫ hÂc h‰i hÏn (vì có 4 n´m) nh˜ng thành
th™t mà nói thì mình v®n nh≠m tÓi cô siêu m®u (t˘c là cái b¨ng TS) nên cÙng không th∫ xây mÎt
cái móng ch≠c ch≠n �˜Òc. Viªc này giËng nh˜ nh™n v™t Lªnh HÁ Xung trong truyªn Ti∏u Ng§o
Giang HÁ cıa nhà v´n Kim Dung; Xung hÂc �˜Òc �Îc Cô C˚u Ki∏m ki∏m pháp tinh diªu nh˜ng
nÎi l¸c thì y∏u xìu.

Bây giÌ các b§n �ã ˛ th˘c �˜Òc t¶m quan trÂng cıa cái móng, v™y lúc hÂc cao hÂc và làm
nghiên c˘u sinh, các b§n có th∫ nào v¯a xây cái móng th™t v˙ng v¯a tËt nghiªp không? Xin th˜a
là rßt khó. Trong phˆ lˆc cuËn Thi∏t huy∏t �§i k˝, nhà v´n CÍ Long thú nh™n: “V®n ph£i c¶n cÏm,
c¶n r˜Òu, c¶n b§n gái, c¶n �i xe, c¶n nhà , c¶n xem phim... Th∏ là chø c¶n có th∫ vi∏t �˜Òc mÎt
cái gì �ó là vÎi vàng �em �i �Íi lßy ti∑n. . . Vì c¶n ti∑n cÏm mà vi∏t. �ó không ph£i là nÈi buÁn
chung cıa các tác gi£, nh˜ng là nÈi buÁn cıa tôi”. Chúng ta c¶n tÁn t§i tr˜Óc �ã vì không ai ngÁi
chÌ chúng ta xây cái móng.

V™y t§i sao mình chia s¥ cái note Toán? Mình muËn các b§n tr¥ �¯ng �i vào v∏t xe �Í cıa
mình. Các b§n còn tr¥, có th∫ t§o mÎt cái móng th™t ch≠c. RÁi các b§n s≥ có th∫ làm chı cuÎc
chÏi. Không gì vui hÏn làm chı cuÎc chÏi và nhìn ng˜Ìi khác ch§y theo! Thay vì ch§y theo thành
tích (�i∫m sË, bài báo, b¨ng cßp), xin �∫ ˛ tÓi cái móng. Có mÎt câu chuyªn v∑ mÎt giáo s˜ �¶u
ngành, ông nói r¨ng ông làm mÎt �∑ tài nghiên c˘u trong vòng 10 n´m thì ông �Íi sang làm mÎt
cái khác. Ông còn là chı bút cıa mÎt t§p chí hàng �¶u. Và �úng là ông �i �âu dân tình nghiên
c˘u ch§y theo �ó th™t. B§n muËn nh˜ ông này hay muËn nh˜ mình, xách dép ch§y theo ng˜Ìi ta?
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Mình chia s¥ note cÙng �∫ cho các b§n �ang c£m thßy Toán không phù hÒp vÓi mình mÎt cÏ
hÎi th˘ hai. N∏u mÎt ng˜Ìi 36, 37 tuÍi, có gia �ình, �i làm toàn thÌi gian, mà hÂc �˜Òc Toán thì
các b§n tr¥ tràn �¶y n´ng l˜Òng, thÌi gian bao la, trí não sung s˘c không có lí do gì không hÂc
�˜Òc. Vßn �∑ là b§n có ch‡u hÂc không, và có th¶y/cô và sách hay cho b§n không thôi.

Mình chia s¥ note cÙng vì sách GK Toán vi∏t quá tª dù chúng
�˜Òc vi∏t rßt chính xác. Công th˘c thì nh˜ t¯ trên trÌi rÏi xuËng,
không gi£i thích. Ng˜Ìi vi∏t sách thì quá nghiêm túc, và giÂng
v´n thì nhàm chán. Ch˘ng minh thì trình bày n≠n nót t¯ A tÓi B,
không có chÍ cho sai l¶m. Ki∏n th˘c thì trình bày ng˜Òc vÓi phát
tri∫n l‡ch s˚ cıa Toán. Gi£i tích có tr˜Óc, mÓi �∏n giÓi h§n. Trong
sách thì làm ng˜Òc l§i. Không ai �ı thông mình mà nghæ ra khái
niªm giÓi h§n (lim �ó) n∏u không vì nh˙ng khó kh´n lúc làm gi£i tích �òi h‰i nó! Mình muËn
mÎt cách gi£i thích nhµ nhàng, d®n d≠t, có th∫ vòng vèo, ng˜Ìi vi∏t là ng˜Ìi th™t s¸ v™t lÎn �∫
hi∫u Toán, ch˘ ng˜Ìi vi∏t không ph£i là mÎt siêu nhân. Nh˜ v™y cái note t§o ra mÎt ni∑m hi vÂng:
ng˜Ìi �Âc s≥ hi∫u/làm Toán �˜Òc. Tinh th¶n là: h≠n làm �˜Òc, tôi cÙng làm �˜Òc!

Mình không muËn mÎt sách Toán nh˜ th∏ này: là mÎt danh
sách các �‡nh nghæa, �‡nh l ,̨ ch˘ng minh, bÍ �∑... Kˇ s˜ và nhà
khoa hÂc không th∫ nào tiêu hóa nh˙ng trang nh˜ v™y. Thay vào
�ó, là lËi v´n k∫ chuyªn, d®n d≠t, lôi cuËn hÏn. Nh˙ng câu chuyªn
v∑ các nhà Toán hÂc �˜Òc �∑ c™p �∫ cho các em thßy Toán hÂc là
do con ng˜Ìi b¨ng x˜Ïng b¨ng th‡t t§o ra. Nh˙ng ng˜Ìi này cÙng h� nÎ ái Ë nh˜ chúng ta mà
thôi. Nh˙ng ng˜Ìi này cÙng nh¶m l®n, mò m®m lúc làm Toán mà thôi. Ví dˆ, Descartes, vâng
chính là ông Descartes �ã �¥ ra hình hÂc gi£i tích �ó, t¯ng nghæ r¨ng −4 > −2. Không sao c£! Vi∏t
nh˜ v™y s≥ t§o ni∑m tin  ng˜Ìi �Âc, r¨ng mÎt ngày kia hÂ cÙng có th∫ làm ra Toán, toán mÓi tinh
ch˘ không ph£i là hÂc Toán do mßy ông kia t§o ra. Dæ nhiên là dù có hÂc ch´m chø bao nhiêu, dù
có �Âc hàng tr´m cuËn sách thì không ph£i ai cÙng tr thành GS Ngô B£o Châu. Nh˜ng mà �∫
hi∫u Toán cßp 2�3 và Toán �§i hÂc thì chø c¶n ch´m chø, có sách tËt, bi∏t t¸ hÂc thì mình nghæ ai
cÙng làm �˜Òc.

Mình chia s¥ note �∫ ch˘ng minh vi∏t là mÎt cách hÂc rßt hiªu qu£.
Mình chia s¥ là �∫ tr£ Ïn nh˙ng ân nhân cıa mình. �ây là ki∫u �∑n �áp nËi ti∏p. Mình �ã �∑

ngh‡ d§y kèm Toán cho con mÎt ng˜Ìi b§n, ng˜Ìi �ã rßt rÎng rãi vÓi mình hÁi �§i hÂc, nh˜ng
mà hÂc �˜Òc 2 hay 3 buÍi thì cháu nó không hÂc n˙a. Nh˜ v™y �ôi khi �∑n Ïn cÙng không �˜Òc!
Thôi thì �i lùi không �˜Òc thì tui �i tÓi.

Mình muËn b£n thân bi∏t chia s¥ hÏn. Và mình cÙng muËn bi∏t có �úng là cho �i là s≥ nh™n
l§i nhi∑u hay không. Ít nhßt thì qua cái note này mình quen bi∏t mÎt sË b§n tr¥ cùng s thích thích
Toán, quen mÎt vài b§n cÙng �ang hÂc l§i Toán t¯ sË 0, vv.

Dæ nhiên là không dπ �∫ vi∏t mÎt note nh˜ v™y. Và dæ nhiên là không th∫ và không nên làm
cái note quá chính xác mÎt cách không c¶n thi∏t. Vì muËn sách Toán vi∏t chính xác xin mÌi �Âc
sách giáo khoa. Nh˜ng ít nhßt mình �ã th˚. Nó có th∫ là c£m h˘ng cho nh˙ng b§n tr¥ khác vi∏t
ra nh˙ng note tËt hÏn. Nó có th∫ là tài liªu tham kh£o bên c§nh nh˙ng sách giáo khoa kia. Và
cuËi cùng nó là cách mình hÂc Toán, hÂc cách vi∏t, hÂc cách chia s¥. Nó là �˘a con tinh th¶n cıa
mình. Và vì v™y nó ph£i vi∏t theo xì tai cıa mình, không c¶n ph£i giËng ai h∏t!

Khi chúng ta ph£i "perform" chúng ta không cho phép sai l¶m và vì v™y chúng ta th˜Ìng cÙng
không t§o ra cÏ hÎi hÂc h‰i, tìm tòi, mày mò nh˙ng gì mÓi m¥. Và do �ó chúng ta cÙng không
phát tri∫n b£n thân. V˜Òt qua mÎt bài ki∫m tra mÎt môn nào �ó không có nghæa là b§n th™t s¸
hi∫u thßu �áo v∑ môn này! RÁi mình tình cÌ bi∏t �∏n khái niªm "vùng trình diπn" (performance
zone) và "vùng hÂc t™p" (leaning zone) qua Ted Talk cıa Eduardo Briceño†. �§i ˛ cıa Briceño

†Link  �ây https://www.ted.com/talks/eduardo_briceno_how_to_get_better_at_the_things_
you_care_about?language=en&fbclid=IwAR0pZ7Z19RArNwlkwM804i-dxHUTj3T9hXNZfareM7w0IzoeiQ
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là chúng ta nên luôn duy trì 2 tr§ng thái: (1)  vùng trình diπn �∫ làm tËt công viªc mà không có
sai sót và (2)  vùng hÂc t™p �∫ tìm �Á chÏi mÓi. Tùy vào hoàn c£nh mà chúng ta dành nhi∑u thÌi
gian cho vùng nào nhi∑u hÏn. Ví dˆ, �ang làm NCS thì nên  vùng trình diπn nhi∑u hÏn (�∫ lßy
cô siêu m®u). Sau khi �i làm thì có th∫  vùng hÂc t™p nhi∑u hÏn. C£m Ïn Eduardo Briceño cho
mình mÎt bài hÂc qu˛ giá!

Nói không ch˘ng c˘ thì khó thuy∏t phˆc, Phính Ïi. Ok, nghe nè. Trong cuËn sách rßt hay
Where Good Ideas Come From: The Natural History of Innovation cıa Steven Johnson, ông vi∏t:
"Google �ã thi∏t l™p mÎt ch˜Ïng trình “20 ph¶n tr´m thÌi gian” nÍi ti∏ng cho tßt c£ các kˇ s˜
cıa Google: c˘ sau bËn giÌ hÂ làm viªc cho các d¸ án chính th˘c cıa công ty, các kˇ s˜ �˜Òc
yêu c¶u dành mÎt giÌ cho d¸ án thú c˜ng cıa riêng hÂ, �˜Òc h˜Óng d®n hoàn toàn bi ni∑m �am
mê cıa chính hÂ và b£n n´ng." (Johnson, 2010).

Ngày 17 tháng 10 n´m 2022
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Ch˜Ïng 60

Lu™t Benford

CH ◊ Ã N G này là mÎt câu chuyªn thú v‡ v∑ cái gÂi là lu™t Benford. Lu™t này �˜Òc �∞t theo
tên cıa nhà v™t l˛ ng˜Ìi Mˇ Frank Benford, ng˜Ìi �ã trình bày nó trong mÎt bài báo
n´m 1938 có t¸a �∑ "Lu™t sË l§ lùng", m∞c dù tr˜Óc �ó, Simon Newcomb �ã �ã trình

bày nó vào n´m 1881. Sao không gÂi là lu™t Newcomb? Vì �ó là lu™t eponymy cıa Stigler, do
giáo s˜ thËng kê Stefen Stigler phát bi∫u trong mÎt bài báo vào n´m 1980, lu™t này tuyên bË r¨ng
"không có phát hiªn khoa hÂc nào �˜Òc �∞t theo tên cıa ng˜Ìi �¶u tiên phát hiªn ra nó". Và nó
˘ng nghiªm cho chính Stigler, khi lu™t này �ã �˜Òc Robert K. Merton phát hiªn ra tr˜Óc �ó!

Câu chuyªn b≠t �¶u t¯ ... mÎt �Øng th˘c l˜Òng giác, mà hÂc sinh nào cÙng t¯ng mÎt l¶n thßy
qua trong �Ìi (Eq. (33.12)):

cos↵ cos� = cos(↵ + �) + cos(↵ − �)
2

(60.1)

Xin �¯ng xem th˜Ìng cái �Øng th˘c này nhé. Nó là cıa qu˛ cách �ây 500 n´m �ó các b§n. N∏u
�∫ ,̨ ta s≥ thßy v∏ trái là tích còn v∏ ph£i là tÍng. �ó chính là giá tr‡ cıa nó: nó cho phép ng˜Ìi
x˜a thay th∏ phép nhân (mÎt bài toán khó thÌi ch˜a có máy tính) bi phép cÂng (mÎt phép toán
mà thÌi nào cÙng dπ). �ây là cách b§n có th∫ s˚ dˆng nó. Gi£ s˚ b§n muËn tính tích x× y, hãy s˚
dˆng mÎt b£ng �∫ tra c˘u góc ↵ có cosine là x và góc � có cosine là y. Tra c˘u cosines cıa tÍng
↵ + � và cıa hiªu ↵ − �, rÁi lßy trung bình cıa hai cosines �ó. B§n s≥ �˜Òc tích xy! Ba l¶n tra
c˘u trong b£ng và tính tÍng, hiªu và trung bình thay vì mÎt phép nhân. Tycho Brahe, lúc �ang 
�£o Hve, cùng vÓi nh˙ng ng˜Ìi khác, �ã s˚ dˆng thu™t toán này �˜Òc gÂi là prosthaphaeresis.

Vào n´m 1590, Vua James VI cıa Scotland �i tÓi �an M§ch �∫ g∞p Anne cıa �an M§ch-vÒ
t˜Ïng lai cıa ông, và ông �ã �i cùng vÓi bác sæ riêng cıa mình, Ti∏n sæ John Craig. ThÌi ti∏t xßu
�ã buÎc �oàn ng˜Ìi ph£i h§ cánh trên �£o Hven, g¶n tr§m quan sát cıa Tycho Brahe. Ţ nhiên,
Brahe �ã giÓi thiªu cho �oàn ng˜Ìi thu™t toán prosthaphaeresis �∫ thay th∏ phép nhân b¨ng phép
cÎng. Sau khi v∑ l§i Scotland Craig thu™t l§i cho b§n mình tên là John Napier. T̄ �ó, Napier �ã
b≠t �¶u nhiªm vˆ cıa �Ìi mình: phát tri∫n mÎt ph˜Ïng pháp �∫ �Ïn gi£n hóa phép nhân. Hai
m˜Ïi n´m sau, ông �ã thành công. Và chúng ta có �˜Òc khái niªm v∑ logarithm. Khi ˛ t˜ng v∑
logarithm xußt hiªn vào �¶u th∏ k� XVII, nó có tác �Îng �áng k∫ và ngay l™p t˘c. Các nhà s˚ hÂc
toán hÂc hiªn �§i, John Fauvel và Jan van Maanen, �ã minh hÂa �i∑u này mÎt cách sinh �Îng:

Khi nhà toán hÂc ng˜Ìi Anh Henry Briggs nghe vào n´m 1616 v∑ viªc phát minh
logarit bi John Napier, ông quy∏t �‡nh �i bËn tr´m d∞m v∑ phía b≠c �∏n Edinburgh
�∫ g∞p nhà phát minh và trò chuyªn vÓi ông tr¸c ti∏p.

Sau buÍi trò chuyªn �ó, mÎt n´m sau Briggs �ã xußt b£n mÎt b£ng logarit cÏ sË 10. Logarit có
tính chßt sau:

log10(ab) = log10 a + log10 b (60.2)

Hãy �∫ ˛ s¸ t˜Ïng t¸ gi˙a nó và Eq. (60.1): tích bi∏n thành tÍng. B£ng logarit thÌi �ó cÙng nh˜
máy tính b‰ túi cıa ta ngày nay: nó giúp viªc tính toán vÓi các con sË trong các ho§t �Îng ngân
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hàng, th˜Ïng m§i, khoa hÂc (thiên v´n, hàng h£i vv.), dπ dàng hÏn. Kepler tìm ra �‡nh lu™t ba v∑
chuy∫n �Îng các hành tinh vào n´m 1619, sau khi Briggs tìm ra logarit.

Vì mÎt lí do mà không ai hi∫u rõ, chúng ta m≠c kµt vÓi hª th™p phân. Trong hª thËng này,
ta dùng 10 ch˙ sË 0,1,2,3,4,5,6,7,8,9 �∫ t§o nên bßt c˘ sË nào mà b§n có th∫ nghæ ra. Ví
dˆ, ⇡ = 3.1415926535897932384626433832795... Nh˙ng t˜ng các con sË 1,2, ..,9 sinh ra bình
�Øng và s≥ �˜Òc �Ëi x˚ bình �Øng. N∏u chúng ta lßy mÎt sË liªu nào �ó, ví nh˜ dân sË các qu™n
trên toàn n˜Óc M≥o và xem có bao nhiêu sË b≠t �¶u vÓi 1, bao nhiêu vÓi 2, vÓi 3 ..., thì có l≥ tßt
c£ �∑u nghæ ph¶n tr´m sË vÓi 1 là sË �¶u tiên s≥ là 1�9 = 11.11%. Nh˜ng không!

Câu chuyªn ti∏p tˆc vÓi Simon Newcomb (1835-1909), mÎt nhà thiên v´n hÂc, nhà toán hÂc
˘ng dˆng Canada-M .̌ Ông �ã làm Giáo s˜ Toán hÂc trong H£i quân Hoa K˝ và t§i �§i hÂc Johns
Hopkins. Vào n´m 1881, khi Simon Newcomb c¶m mÎt b£ng logarit �ã cÙ thì ông chú ˛ r¨ng
trong b£ng này, nh˙ng trang �¶u tiên (ch˘a các sË b≠t �¶u b¨ng 1) b‡ mòn và b©n nhi∑u hÏn so
vÓi nh˙ng trang sau. Vì mÎt l˛ do nào �ó, ng˜Ìi ta có v¥ th˜Ìng tra c˘u các sË b≠t �¶u b¨ng ch˙
sË 1 và 2 nhi∑u hÏn so vÓi viªc tra c˘u các sË b≠t �¶u b¨ng ch˙ sË 8 và 9. Nói mÎt cách khác, có
v¥ nh˜ các sË b≠t �¶u b¨ng 1 và 2 th¸c s¸ xußt hiªn nhi∑u hÏn trong t¸ nhiên so vÓi các sË b≠t �¶u
b¨ng 8 và 9. Và ông �ã tìm ra t¶n sußt xußt hiªn cıa các con sË �¶u tiên (hay ch˙ sË quan trÂng
nhßt), t˘c là 1,2,3,4,5,6,7,8,9, và k∏t qu£ là B£ng 60.1. (Ví dˆ, n∏u ta có mÎt con sË $42.35
thì con sË �¶u tiên là 4, n∏u là 0.42 cm thì con sË �¶u tiên là 4, vì 0.42 = 4.2 × 10−1 khi ta dùng
k˛ hiªu khoa hÂc). �‡nh lu™t Benford khØng �‡nh r¨ng vÓi mÎt t™p hÒp lÓn các �o �§c trên mÎt
ph§m vi rÎng cıa các giá tr‡, kho£ng 30% sË s≥ có sË 1 là ch˙ sË quan trÂng nhßt, kho£ng 17%
có sË 2 là ch˙ sË quan trÂng nhßt vv. Sau này, Frank Benford �ã phát hiªn l§i lu™t này, và t¯ �ó
chúng ta có cái tên lu™t Benford.

Con sË T¶n sußt

1 30.10%
2 17.61%
3 12.49%
4 9.69%
5 7.92%
6 6.69%
7 5.80%
8 5.12%
9 4.58%

B£ng 60.1: Lu™t Benford. Hình 60.1: SË liªu th¸c (dân sË 3 143 qu™n  Mˇ) tuân
theo lu™t Benford.

T§i sao các con sË l§i ˘ng x˚ k˝ cˆc nh˜ v™y? Có gì �∞c biªt vÓi sË 1,2? Mình không tin vào
lu™t Benford nên lên m§ng tìm mÎt d˙ liªu �∫ ki∫m ch˘ng. SË liªu là dân sË cho tßt c£ 3 143 qu™n
 Hoa K˝ t¯ wikipedia†. Mình l˜u d˙ liªu thành mÎt file CSV†† có hai cÎt: cÎt th˘ nhßt là tên các
qu™n và cÎt kia là dân sË t˜Ïng ˘ng, vi∏t mÎt ch˜Ïng trình ng≠n b¨ng Julia: �Âc tªp CSV, tìm
các con sË �¶u tiên cıa dân sË cıa mÈi qu™n, rÁi tính sË l¶n xußt hiªn cıa chúng, chia cho 3 143
ta có t¶n sußt cıa 1,2, ...,9. Ch˜Ïng trình �˜Òc trình bày  mã 60.1. – �ây mình muËn minh hÂa
công viªc cıa mÎt ng˜Ìi làm khoa hÂc d˙ liªu (data science): vi∏t code �∫ x˚ l˛ sË liªu. Xin
�¯ng dùng Excel n∏u b§n muËn thành mÎt l™p trình viên hay nhà khoa hÂc d˙ liªu!

Mã nguÁn 60.1: Ch˜Ïng trình Julia v≥ Hình 60.1.

†Link: https://en.wikipedia.org/wiki/List_of_United_States_counties_and_county_equiva
lents

††N∏u muËn thành cao thı thì b§n có th∫ vi∏t code �∫ lßy d˙ liªu tr¸c ti∏p t¯ trang web. C£ Julia hay Python
�∑u có th˜ viªn cho b§n làm chuyªn �ó.
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1 using DataFrames, CSV, PyCall, Plots, LaTeXStrings
2 plt = pyimport("matplotlib.pyplot")
3 data = DataFrame(CSV.File("bf_data.csv")) # read the CSV file
4 m,n = size(data) # number of rows and columns
5 counts = zeros(9) # store the # of appearances of 1,2,...
6 for i = 1:m # loop over the rows
7 s = string(data[i,2]) # get pop. of row ‘i’, convert to string
8 if s[1]==’1’ # if the first digit is ‘1’
9 counts[1] += 1 # increase counts[1] by 1

10 elseif s[1]==’2’
11 counts[2] += 1 # code: not complete, save space!!!
12 else
13 counts[9] += 1
14 end
15 end
16 counts /= m, counts *= 100 # compute probability, convert to %
17 digits = [1,2,3,4,5,6,7,8,9]
18 p = bar(digits,counts,legend=false,xtickfontsize=14,ytickfontsize=14)
19 title!("Benford’s law")
20 xlabel!("Leading digit")
21 xticks!(1:9, [L"$1$", L"$2$", L"$3$",L"$4$",L"$5$",L"$6$",L"$7$",L"$8$",L"$9$"])
22 yticks!(0:10:30,[L"$0$", L"$10$", L"$20$", L"$30$"])
23 for (i, v) in enumerate(counts)
24 x = round(v, digits=1), latex_string = L"%$x"
25 annotate!(i-0.1, v + 1, Plots.text(latex_string, :black, :center, 10))
26 end

K∏t qu£ thu �˜Òc khi ch§y ch˜Ïng trình là Hình 60.1. SË liªu này cho thßy lu™t Benford �úng.
Các b§n có th∫ thu th™p d˙ liªu và ki∫m tra. Benford �ã làm nh˜ v™y cho rßt nhi∑u d˙ liªu.

Nh˜ng làm sao Newcomb và Benford tìm ra công th˘c tính ra t¶n sußt trong B£ng 60.1? �∫
tìm ra lÌi gi£i, tr˜Óc h∏t ta dùng kí hiªu khoa hÂc và vi∏t sË liªu m d˜Ói d§ng: m = x × 10y, và
1 ≤ x < 10. Do ta chø quan tâm tÓi con sË �¶u tiên, ta không c¶n 10y. N∏u d˙ liªu là (b‰ qua ph¶n
10y) là 1.1,1.2,1.3, . . . ,1.99999 thì chúng �∑u có 1 là con sË �¶u tiên.

B£ng 60.2: SË liªu minh hÂa: chuy∫n �Íi �Ïn v‡.

x 1.0 1.1 1.3 2.2 2.3 2.8 3.1 ...

3x 3.0 3.3 3.9 6.6 6.9 8.4 9.3 ...

Chìa khóa giúp ta tìm ra công th˘c �¨ng sau lu™t Benford là câu h‰i sau: chuyªn gì x£y ra khi
ta thay �Íi �Ïn v‡? T̆ c là ta có sË liªu x theo mÎt �Ïn v‡ nào �ó, và ta �Íi nó sang mÎt �Ïn v‡
mÓi, và có 3x n∏u gi£ s˚ hª sË chuy∫n �Íi �Ïn v‡ là 3. B£ng 60.2 là mÎt d˙ liªu mình t¸ t§o ra,
trong �ó hàng �¶u là x (vÓi �Ïn v‡ ban �¶u) và có N xi nh˜ v™y, và hàng hai là 3x (�Ïn v‡ mÓi).
Nhìn vào b£ng này, ta thßy: ph¶n tr´m sË có con sË �¶u là 1 và 2 b¨ng ph¶n tr´m sË có con sË
�¶u là 3,4,5,7,8. GiÌ ta c¶n k˛ hiªu �∫ diπn t£ quan sát này b¨ng mÎt ph˜Ïng trình. N∏u d là
mÎt sË nguyên d˜Ïng sao cho 1 ≤ d ≤ 10, ta gÂi f(d) là ph¶n tr´m cıa các sË có con sË �¶u nh‰
hÏn d, ta s≥ có

f(3) ∶ ph¶n tr´m sË có con sË �¶u là 1 và 2 = 6�N
f(9) − f(3) ∶ ph¶n tr´m sË có con sË �¶u là 3 tÓi 9 = 6�N

Nh˜ v™y, ta có ph˜Ïng trình
f(3) = f(9) − f(3)

T§i sao hª sË chuy∫n �Íi ph£i là 3? Ta gÂi b là hª sË chuy∫n �Íi. Trong d˙ liªu vÓi �Ïn v‡ ban
�¶u, f(a) là ph¶n tr´m sË có con sË �¶u nh‰ hÏn a. Nh˙ng con sË này s≥ bi∏n thành các con sË
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mÓi khi dùng �Ïn v‡ mÓi, và chúng có sË �¶u t¯ b tÓi ab, do �ó

f(a) = f(ab) − f(b)⇐⇒ f(ab) = f(a) + f(b) (60.3)

Hàm nào bi∏n tích thành tÍng th∏ này? Logarit! Nh˜ng mà logarit cÏ sË nào? Chú ˛ r¨ng f(d) là
ph¶n tr´m cıa các sË có con sË �¶u nh‰ hÏn d, và nh˜ v™y f(10) = 1 vì 100% con sË có sË �¶u
nh‰ hÏn 10. Do �ó, hàm ta c¶n tìm là logarit cÏ sË 10. GiÌ ta ki∫m tra xem nh˙ng gì ta làm có
�úng không. Ta tính ph¶n tr´m sË có con sË �¶u là 2:

P (2) = ph¶n tr´m sË có con sË �¶u là 2 = f(3) − f(2) = log10 3 − log10 2 = 17.6%
Và k∏t qu£ này trùng vÓi B£ng 60.1. GiÌ là lúc tìm ra công th˘c tÍng quát, và ta có công th˘c cho
lu™t Benford: P (d) = log10(d + 1) − log10 d = log10 (d+1�d)

P (d) = log10 �1 + 1

d
� (60.4)

N∏u là xác sußt thì ta ph£i có ∑9
d=1P (d) b¨ng 1. Liªu có �úng không? B£ng 60.1 cho thßy �úng

rÁi mà. Không c¶n b£ng �ó ta cÙng bi∏t, v™y mÓi hay:

9�
d=1

P (d) = 9�
d=1
[log10(d + 1) − log10 d]

= (log10 2 − log10 1) + (log10 3− log10 2) + (log10 4− log10 3) +� + (log10 10 − log10 9)= log10 10 − log10 1 = 1
Ta l§i thßy tÍng Ëng nhòm!

Các ngôn ng˙ l™p trình có hàm rand giúp chúng ta t§o ra các con sË ng®u nhiên, trông có v¥
th¸c. GiÌ chúng ta s≥ dùng hàm �ó �∫ t§o ra 1000 sË t¸ nhiên có giá tr‡ t¯ 1 �∏n 100 000. Code
Julia chø �Ïn gi£n v™y thôi

random_integers = rand(1:100000, 1000)

Sau �ó, ta s≥ tìm ph¶n tr´m cıa các sË �¶u tiên cıa
1000 sË này (b≠t ch˜Óc Newcomb và Benford). K∏t qu£
là hình bên c§nh. Rõ ràng là bây giÌ các sË �¶u tiên
(1,2, . . . ,9) ˘ng x˚ bình �Øng: ph¶n tr´m cıa mÈi sË
vào kho£ng 11% t˘c 1�9. �i∑u này không có gì l§, vì
hàm rand là t¯ phân bË �∑u (uniform distribution). Nh˜
v™y, lu™t Benford là mÎt cách �∫ phát hiªn sË liªu gi£
(mà th˜Ìng �˜Òc t§o ra bi sË ng®u nhiên)! Và nó �ã
�˜Òc s˚ dˆng trong các phiên tòa  mÎt sË n˜Óc trong
các vˆ án mà trong �ó có vßn �∑ sË liªu £o (chØng h§n gian l™n thu∏).

Chúng ta có th∫ hÂc �˜Òc gì sau câu chuyªn v∑ lu™t Benford? �ó là mÎt câu chuyªn �i∫n hình
cıa mÎt khám phá khoa hÂc. Có mÎt hiªn t˜Òng trong t¸ nhiên, nó sÌ sÌ ra �ó. Tuy nhiên không
ai thèm chú .̨ MÎt hôm, mÎt ng˜Ìi vÓi óc quan sát nh˜ Sherlock Holmes phát hiªn ra nó. Ph¶n
còn l§i, n∏u ng˜Ìi �ó là ng˜Ìi có quy∏t tâm, là l‡ch s˚.

Ngày 10 tháng 10 n´m 2023
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Cái gì quy∏t �‡nh cuÎc �Ìi chúng ta?

FR A N Ç O I S Arago �ã vi∏t mÎt câu nÍi ti∏ng v∑ Euler

“Euler tính toán mà không c¶n nÈ l¸c, giËng nh˜ con ng˜Ìi th, ho∞c nh˜ con �§i
bàng tung mình trong gió.”

Nh˜ v™y Euler rõ ràng là mÎt nhà Toán hÂc kiªt xußt, có th∫ nói ngàn n´m có mÎt. Mà hãy
xem cha ông là ai nhé. Cha cıa Euler, ông Paul Euler, là mˆc s˜ cıa nhà thÌ Calvinist �‡a

ph˜Ïng. M∞c dù Paul không ph£i là mÎt nhà Toán hÂc, ông có ng˜Ìi b§n mà không ph£i ai khác
chính là nhà Toán hÂc tr˘ danh Johann Bernoulli. Và Euler �ã hÂc Toán t¯ chính Bernoulli.

GiÌ th˚ �∞t câu h‰i n∏u mà Paul không có ng˜Ìi b§n là Johann Bernoulli thì Euler cıa chúng
ta s≥ th∏ nào? Mình dành cái này cho các b§n nhé. Mình quay l§i vÓi Phính �ây.

T§i sao nhà mình không chuy∫n �i �âu mà ph£i là lên ga Hu∏? Và t§i sao không  �âu mà
ph£i là �Ëi diªn nhà ôn Vui? Và t§i sao nhà ôn Vui l§i có anh Bé hÂc gi‰i Toán �∫ sau này c˘u
mình kh‰i ch∏t �uËi? Sau �ây mình s≥ phân tích nh˙ng câu h‰i này. �∫ làm chi? �∫ thßy r¨ng
mình không có mÎt vai trò gì trong nh˙ng s¸ kiªn quan trÂng này c£!

Nhà mình chuy∫n lên ga Hu∏ là do ng˜Ìi ta cho lên  gi˙ nhà nh˜ �ã trình bày  Ch˜Ïng 1.
N∏u ba mình không nghèo và không ph£i là ng˜Ìi th™t thà thì ch≠c ch≠n s≥ không �˜Òc chÂn m∞t
g˚i vàng. Nh˜ v™y mình h˜ng cái phúc t¯ ba mình. Nh˜ng �∫ �˜Òc anh Bé giúp mình thì mình
l§i h˜ng ph˜Óc t¯ mµ. Th™t là k˝ diªu. N∏u mµ mình không th˜Ïng em gái (là dì Nghi) thì dì
Nghi s≥ không lên  cùng nhà mình. Mà nh˜ v™y thì ch˜a ch≠c anh Bé ch‡u truy∑n nÎi công cho
mình. À, n∏u dì Nghi mà không xinh gái thì s≥ là mÎt câu chuyªn khác. Mà dì mình xinh �µp thì
do ... ông bà ngo§i.

Theo trí nhÓ cıa mình thì dì Nghi không thích ba mình. Nh˜ng mà giÌ �ây T∏t nào dì cÙng lì
xi cho ba mình mÎt ít ti∑n. Dì không ph£i làm nh˜ v™y, nh˜ng mình nghæ là dì muËn tr£ Ïn. Ba
mình thì nhi∑u ng˜Ìi không thích l≠m. Vì ông ít nói, khó tính, s§ch s≥ và không bi∏t nh™u thôi.
Mình cÙng ít nói và có l≥ nhi∑u ng˜Ìi cÙng không thích mình.

Vào hÂc �§i hÂc thì vì nguyên cÓ gì mình g∞p �˜Òc ng˜Ìi ch‡ dπ th˜Ïng vÓi mình là ch‡ Kim
Anh? Cái này thì ba mình và mình �óng vai trò chính. SË là n´m 12 �§i b‡ �uÍi hÂc (vì mÎt lí do
lãng xµt), và th∏ là nó b‰ nhà ra �i. May cho nó, và cho c£ mình, là nó b‰ nhà không �i mô mà �i
sang nhà mình. Nó leo lên trên cây s˘ nhà mình, trËn  �ó. Lúc �ó là buÍi tËi. Mµ và anh nó �i
tìm ch∏t cha mà không tìm �˜Òc, mÓi sang nhà mình. Th∏ là mình cÙng tham gia �Îi tìm ki∏m.
�i tìm chán chê v®n không thßy mÂi ng˜Ìi chia tay ai v∑ nhà nßy. Mình v¯a v∑ nhà �i ngang cây
s˘ thì �§i t¯ trên cây nh£y xuËng. R˘a là tËi �ó nó ngı l§i nhà mình. Sáng mai ba mình mÓi nói
vÓi nó:

GiÌ mà con b‰ nhà �i chÏi thì con s˜Óng. Không ph£i �i hÂc thì s˜Óng ch˘ còn chi
n˙a? Nh˜ng mà con có nghæ sau này con s≥ ra r´ng? Con có muËn giËng chú �§p
xe thÁ không? N∏u muËn, thì con c˘ b‰ hÂc. Còn không thì �i hÂc l§i.

�§i lo§i lÌi khuyên nó v™y. �§i nghe theo, và �i hÂc l§i. N´m �¶u nó thi Ki∏n Trúc Sài Gòn rÓt
cái b§ch (không ng§c nhiên l≠m) nh˜ng sang n´m hai thì �™u. Vô SG hÂc thì �§i  nhà ch‡ Kim
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Liên, và ch‡ Kim Liên, có ng˜Ìi em không ai khác mà chính là ch‡ Kim Anh. Mình có c£m tình
vÓi ch‡ KA ngay l¶n �¶u tiên g∞p g. Và sau này �§i và ch‡ KA yêu nhau và gây ra bao sóng gió
vì chênh lªch tuÍi tác (ch‡ KA lÓn hÏn �§i 4 tuÍi). Ch‡ KA mang l§i cho mình mÎt tình c£m nh˜
ng˜Ìi b§n, nh˜ ng˜Ìi ch‡, hÏn n˙a ch‡ cho mình s¸ t¸ tin (vì ch‡ là không ph£i là dân kˇ thu™t
nên ch‡ cÙng hâm mÎ dân Bách Khoa). Sau này lúc hÂc cao hÂc thì ch‡ KA còn giúp �Ô ti∑n b§c
nh˙ng ngày mà mình n¨m chèo queo  nhà vì không có ti∑n ´n cÏm. Mình nghæ giai �o§n mình
b‡ tr¶m c£m vì không �˜Òc �i Bø mà không có ch‡ KA thì không bi∏t th∏ nào. (Chuyªn không �i
Bø, tr¶m c£m mình không cho gia �ình bi∏t).

V™y chuyªn mình g∞p Stéphane thì th∏ nào? Chuyªn này b≠t �¶u t¯ viªc nhà mình nghèo.
Vì nghèo nên mình chÂn hÂc lÓp Pháp ng˙ AUPELF. Mà v´n phòng lÓp AUPELF này không
n¨m  �âu mà ph£i n¨m ngay c§nh v´n phòng ch˜Ïng trình cao hÂc Viªt-Bø cıa Th¶y H˜ng. RÁi
mình b‡ ch˜Ïng trình này hßp d®n rÁi �i theo. Dæ nhiên là ba mµ mình ıng hÎ thì mình mÓi �i
hÂc �˜Òc. N∏u mình hÂc gi‰i thì mình �ã không g∞p Stéphane; vì mình không lÂt vào 3 ng˜Ìi �i
Bø nên mình mÓi �i tìm mÎt cÏ hÎi khác. Và Stéphane �ã �∏n và c˘u rÈi cuÎc �Ìi mình. Mà t§i
sao ph£i là mÎt ông ng˜Ìi Pháp? Có l≥ mình có duyên vÓi Pháp. Mà t§i sao l§i là Pháp? N∏u các
b§n tr¥ hÂc h‰i mà nh˜ th∏ này thì còn gì b¨ng. Ti∏c là mình không tr£ lÌi câu này �˜Òc vì mình
không bi∏t tí gì v∑ phong thıy.

Mà sao l§i nh≠c phong thıy? SË là sau khi mình �i Pháp thì ba mình mÓi k∫ cho mình nghe
câu chuyªn nh˜ sau. HÁi lúc mình hÂc lÓp 11 hay 12 thì có mÎt chú b§n ba mình �∏n nhà chÏi.
Ba mình mÓi giÓi thiªu: “con trai tui �ó”. Chú này nói vÓi ba mình (lúc không có mình): “th¨ng
này sau này �i n˜Óc ngoài”. Cái hay cıa ba mình là, tuy nghe v™y, nh˜ng không nói gì cho mình
c£; ông làm theo lÌi cha ông ta "nói tr˜Óc b˜Óc không qua". N∏u mình nghe v™y có khi �âm ra �
l§i và h‰ng bét. C£m Ïn dady!

CÙng vì mình có duyên vÓi Pháp mà mình g∞p Th£o chuyên Toán QuËc HÂc. Vì Th£o thì
có mËi liên hª sâu xa vÓi Pháp nên ch≠c ch≠n là vào BK Th£o s≥ hÂc lÓp Pháp ng˙. Và nh˜ v™y
mình g∞p Th£o. Thì trong lÓp �ó có bao nhiêu ng˜Ìi, Th£o thì có chi �∞c biªt? B§n Th£o này
chính là ng˜Ìi �ã giúp �Ô mình lúc mÓi bÔ ngÔ sang Pháp. Th˚ t˜ng t˜Òng không có Th£o thì
mình s≥ ch™t v™t �∏n th∏ nào.

Cái duyên vÓi Pháp l§i cho mình g∞p Alban. Nh˜ng mà n∏u chø có duyên thì ch˜a �ı. SË là
mình thích tìm tòi làm cái mÓi nên mÓi luyªn thêm MPM. Có l≥  Melbourne thì chø có mình là
bi∏t môn võ công �Îc l§ này thôi. Alban không liên hª mình thì còn ai n˙a. Nh˜ng mà ch¯ng �ó
cÙng ch˜a �ı. Mình ph£i còn ci m �∫ chßp nh™n chia s¥ ki∏n th˘c vÓi Alban n˙a. Th™t ra mình
bi∏t vÓi Alban mình s≥ hÂc �˜Òc nhi∑u th˘. Và qu£ �úng th∏ th™t.

V™y cÓ làm sao Phính l§i sang Hà Lan? Cái ni thì trÌi quy∏t �‡nh. Phính cË suy nghæ mà không
tìm ra �˜Òc câu tr£ lÌi. Ho∞c nói cho v´n v¥ là Phính có duyên vÓi Pháp nh˜ng không có ph™n. –
�ây mình g∞p nhi∑u qu˛ nhân. T§i sao Oriol, Erik Jan tËt vÓi mình thì mình �ành bó tay. Chuyªn
g∞p Chí thì có th∫ suy diπn mÎt tí. Cái này là do tính c£ n∫ cıa mình. Vì không bi∏t t¯ chËi mình
�Áng ˛ share phòng vÓi anh Huy, và anh Huy chÏi thân vÓi không ai khác mà là Chí. Chí và mình
có nhi∑u �i∫m t˜Ïng �Áng �∏n k˝ l§, mà chuyªn l§ nhßt là 2 ng˜Ìi cùng quen bà xã trên m§ng.
Mình làm tr˜Óc và mình làm v™y vì mình ´n nói d. Chí �µp trai, con trai Hà nÎi, ´n nói l˜u loát.
V™y mà Chí cÙng theo con �˜Ìng online ,

Nh˜ v™y cuÎc �Ìi mình �˜Òc quy∏t �‡nh bi ph˜Óc �˘c cıa ba
mµ mình (hình bên) . Chính cái ph˜Óc �˘c tËt này cho phép mình
g∞p qu˛ nhân vào mÈi thÌi �i∫m khó kh´n. Sau �ó qu˛ nhân lùi
vào sân khßu cho mình ’bÏi’ ti∏p. TÓi �o§n nào khó thì qu˛ nhân
l§i xußt hiªn. Phính Ïi, r˘a ph˜Óc �˘c cıa ba mµ b§n t¯ mô chui
ra? Thì trong không khí �ó b§n. Tr£ lÌi v™y qu˛ v‡ ch‡u không?
Mình cÙng không ch‡u n˙a là. N∏u �ó là k∏t qu£ cıa ki∏p tr˜Óc
thì mình xin ch‡u, vì không ki∫m ch˘ng �˜Òc. Nh˜ng mình thßy,
dù ba mµ mình không là ông này bà nÂ, nh˜ng hÂ là nh˙ng ng˜Ìi sËng chßt phát, thành th™t, và
không bao giÌ làm h§i ai c£.

VÙ Phính © B£n nháp
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Mµ mình thích �Âc truyªn và xem phim, và bà �ã truy∑n cho mình hai th˘ này. Ba mình không
�Âc truyªn và xem phim. Nh˜ng ông không hút thuËc và r˜Òu chè. Mình �˜Òc ông cho hai th˘
này. Ông nói ít và mình cÙng ít khi lên ti∏ng. Ông s§ch s≥ còn mình thì không. MÎt hôm nhà
mình sang nhà Hi∏u chÏi (hai �˘a nhà mình thích qua bên chú Hi∏u-cô Trang chÏi l≠m), rÁi nghe
Hi∏u nói “em b¸c mình vÓi mßy cây c‰ d§i l≠m”. Mình không nói gì vì không bi∏t nên nói chi.
Nh˜ng Hi∏u l∞p l§i, mình mÓi h‰i: “em chø anh coi cây c‰ d§i gì mà ghê th∏”. Hi∏u chø vào chân
t˜Ìng nhà có d´m ba cây c‰ mÂc lên. Mình nói: “anh thßy có chi mô em”.

Mình vi∏t tÓi �ây thì d¯ng. Và bà xã vô comment nh˜ sau:

Anh nói �úng, nh˜ng l§i thi∏u �i cái quan trÂng nhßt. Con �˜Ìng �i cıa mÈi ng˜Ìi
�∫ tr thành ta cıa ngày hôm nay có rßt nhi∑u y∏u tË chi phËi, nh˜ng y∏u tË quy∏t
�‡nh chính là b£n thân mình. N∏u anh không ph£i là anh, là mÎt ng˜Ìi ch´m chø,
nÈ l¸c, v˜Òt qua nhi∑u vßt v£, khó kh´n �∫ hÂc và làm viªc thì không có anh Bé,
không có ch‡ Kim Anh, không có ch‡ Th£o, không có Stéphane nào giúp nÍi anh c£.
Trân trÂng và bi∏t Ïn nh˙ng ng˜Ìi �ã góp t¯ng viên g§ch �∫ nâng b˜Óc chân anh
trên con �˜Ìng anh �ã �i qua, nh˜ng hãy nhÓ anh chính là ng˜Ìi g≠n k∏t nh˙ng viên
g§ch �ó �∫ t§o nên (t§m gÂi là) thành t¸u nhßt �‡nh cho mình.

Bà xã mà nói thì chø có �úng, nên mình không dám bình lu™n thêm ,. N‡nh vÒ tí thôi. Ông
Louis Leo Holtz (sinh n´m 1937)–mÎt c¸u c¶u thı, hußn luyªn viên và nhà phân tích bóng �á
ng˜Ìi Mˇ–nói súc tích hÏn nhi∑u:

CuÎc sËng là m˜Ìi ph¶n tr´m nh˙ng gì x£y ra vÓi b§n và chín m˜Ïi ph¶n tr´m
cách b§n ph£n ˘ng vÓi nó.

Mình chø bàn thêm mÎt tí xíu; �Ëi vÓi riêng mình thßt b§i là mµ thành công: thßt b§i thi ti∏ng
Anh d®n mình tÓi quy∏t �‡nh hÂc Toán; thßt b§i trong viªc hÂc gi‰i  �§i hÂc d®n mình tÓi quy∏t
�‡nh hÂc cho qua thôi (và hÂc gì mình thích); thßt b§i trong viªc lßy hÂc bÍng �i Bø lúc hÂc cao
hÂc d®n mình tÓi quy∏t �‡nh là t¸ tìm �∑ tài th™t khó và �i∑u này d®n tÓi cuÎc g∞p gÔ �‡nh mªnh
vÓi Stéphane. Và thßt b§i càng cay �≠ng thì s¸ vùng lên cıa mình càng m§nh m≥; n∏u mình thi
vào cao hÂc không thı khoa thì khi bi∏t mình không có hÂc bÍng �i Bø, ch≠c mình cÙng không
cho �ó là mÎt �i∑u gì to tát.

Do �ó, Hãy chßp nh™n thßt b§i. Hãy ´n m¯ng mÈi l¶n thßt b§i. Hãy nghe Thomas Edison nói
v∑ thßt b§i:

“Tôi không thßt b§i 10.000 l¶n—Tôi �Ïn gi£n là �ã tìm ra 10.000 cách không hiªu
qu£”.

Hay nh˜ Heywood "Woody" Allen (1935), mÎt nhà làm phim và diπn viên ng˜Ìi Mˇ có s¸ nghiªp
kéo dài hÏn sáu th™p k�, �ã nói

"N∏u b§n không thßt b§i h∏t l¶n này �∏n l¶n khác, �ó là dßu hiªu cho thßy b§n �ang
chÏi an toàn."

N∏u chúng ta ‘chÏi’ (hay sËng) an toàn thì chúng ta không làm �˜Òc nh˙ng viªc phi th˜Ìng,
nh˙ng viªc có th∫ �em l§i nh˙ng tr£i nghiªm khó quên. Xin cho phép mình dùng câu chuyªn cıa
nhà v´n Joanne Rowling tác gi£ cıa truyªn Harry Potter. Rowling hoàn thành Harry Potter và
Hòn �á phù thıy vào tháng 6 n´m 1995. Sau mÎt báo cáo hào h˘ng t¯ mÎt �Îc gi£, Christopher
Little Literary Agency �ã �Áng ˛ �§i diªn cho Rowling. B£n th£o cıa bà �ã �˜Òc g˚i tÓi m˜Ìi
hai (vâng 12 �ó các b§n) nhà xußt b£n, tßt c£ �∑u t¯ chËi nó!

Nhi∑u khi mình nghèo nh˜ng mà cÙng làm eo; nói mÎt cách khác, mình có mÎt tiêu chu©n
cho riêng mình. �ó l¶n t¯ chËi làm lu™n v´n tËt nghiªp cao hÂc vÓi th¶y H˜ng! Mình làm v™y vì
mình bi∏t mình muËn cái gì và th¶y H˜ng không cho mình cái �ó. �Ëi vÓi th¶y thì chø là mÎt �∑
tài nh˜ bao nhiêu �∑ tài th¶y �ã h˜Óng d®n thôi. �ó là l¶n t¯ chËi lÌi giÓi thiªu �i Hàn QuËc làm
NCS cıa anh Tuân. Không ph£i mình chê bai HQ gì, nh˜ng mà lúc làm tËt nghiªp cao hÂc, �Âc
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tài liªu không thßy ng˜Ìi HQ nào c£. �ó là l¶n b‰ NCS  Pháp. CÙng vì mình bi∏t mình c¶n gì.
MÎt l¶n n˙a, �Ëi vÓi hÂ �ó chø là mÎt cái �∑ tài, làm xong cho mày cái b¨ng PhD �∫ mà t¸ s˜Óng.
Không! Mình c¶n võ công kìa. Cái b¨ng ˜? Không quá quan trÂng; mình �∫ cái b¨ng l§i nhà ba
mµ mình t¯ n´m 2012 sau khi có nó cuËi n´m 2011. Cái này thì không có gì �áng ng§c nhiên vì
Dan Millman† �ã t¯ng nói:

"Hành trình là th˘ mang l§i cho chúng ta h§nh phúc ch˘ không ph£i �ích �∏n."

Ngày 1 tháng 4 n´m 2023

†Dan Millman là mÎt tác gi£ và diπn gi£ ng˜Ìi Mˇ nÍi ti∏ng vÓi cuËn sách "Con �˜Ìng cıa chi∏n binh hòa
bình", �ã �˜Òc d‡ch ra 29 th˘ ti∏ng và �˜Òc chuy∫n th∫ thành phim.
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Ng˜Ìi th≠ng cuÎc: sËng ch™m và th≠ng
chính mình

VÌ ba mµ mình không ph£i là ông này bà nÂ trong xã hÎi, hÂ �∫ cho mình t¸ do vÓi viªc
hÂc. �i∫m 10 hay �i∫m 0 hÂ không bao giÌ can thiªp. Trong mÎt môi tr˜Ìng không áp
l¸c nh˜ v™y, mình �i hÂc và không bao giÌ b‡ so sánh vÓi ai c£. Và vì mình hÂc bình

th˜Ìng, mình cÙng không có cú �∫ so sánh vÓi ai c£.
Có chi mô mà �òi so?
C˘ th∏ mình hÂc h∏t cßp 1, cßp 2, cßp 3, rÁi �§i hÂc. Không so b£n thân vÓi ai c£, c˘ hÂc h∏t

s˘c mình. MÂi chuyªn thay �Íi khi mình vào cao hÂc. Lúc này vì có tham vÂng �i Bø (và có hi
vÂng �i Bø) nên mình �ã làm phép so sánh. Khi danh sách 3 ng˜Ìi �i Bø không có mình, mình
�ã làm phép so sánh b£n thân vÓi 3 ng˜Ìi �ó �∫ hi∫u vì sao mình thua. Nh˜ng vì th¶y H˜ng làm
viªc rßt minh b§ch: 3 ng˜Ìi nào có �i∫m cao nhßt thì �i, mình chø x∏p h§ng 4 hay 5 thì  l§i Xì
Gòn ´n cÏm tßm thôi. CÙng may mình không có buÁn quá lâu, mình �˘ng lên và tìm cách �i
Pháp (Bø không �˜Òc thì Pháp) mÎt cách rßt riêng. RÁi t¯ Pháp mình lang thang qua Hà Lan, và
có �˜Òc cái b¨ng tÌ xÌ và tr thành cái mà chúng ta gÂi là nhà nghiên c˘u.

MÈi nhà nghiên c˘u thÌi này b‡ g≠n vào thân cái gÂi là chø sË trích d®n (citation index), vËn
là mÎt con sË. Nói nôm na, ai có con sË này cao là cao thı, ai mà sË này thßp là d§ng thßp thı.
Ví dˆ con sË cıa Phính t¶m 7 000, cıa Thomas Hughes–cao thı sË mÎt th∏ giÓi ngành mình–là
137 006 (tra c˘u vào tháng 7 n´m 2023). Nh˜ v™y, mình thua ông này kho£ng 20 l¶n. (Google
làm ra trang google scholar cho phép tra con sË này cıa bßt c˘ nhà nghiên c˘u nào.) Và mình
�ã làm gì sau khi ’�˜Òc’ cái con sË này? Mình dùng nó �∫ so sánh vÓi mßy anh/ch‡ nghiên c˘u
khác. Mà anh ch‡ nào? Anh Tây ba lô hay anh Zimbawe? Không, so vÓi hÂ mà làm chi. So vÓi
mßy anh Viªt Nam ch˘. Con gà t˘c nhau ti∏ng gáy, ph£i ch´ng là �ây?

Sau mÎt thÌi gian (khá dài, t¶m 2 n´m) làm cái viªc so sánh này, mình có nh™n xét sau. Khi
mà con sË trích d®n cıa mình mà thua ng˜Ìi khác, mình buÁn và tr nên chán n£n. Khi mà mình
có con sË cao hÏn thì mình kiêu ng§o (dù con sË mình v®n là 1 con sË rßt nh‰). Trong hai tr˜Ìng
hÒp, mình chØng �˜Òc cái �∏ch gì c£ khi làm cái viªc so sánh �ó. Chø có tËn thÌi gian! Th∏ là
mình block luôn trang google scholar. Không xem chø sË trích d®n cıa mình và cıa ai c£. Sau
mÎt thÌi gian nh˜ v™y thì mình lo§i b‰ �˜Òc thói quen ’xßu’ này. GiÌ mình chø xem chø sË trích
d®n cıa 1 ng˜Ìi: anh Phính. Mình chø c¶n th≠ng anh này là vô �‡ch thiên h§!

So sánh vÓi ng˜Ìi khác là b£n n´ng cıa con ng˜Ìi: ai là con ng˜Ìi �∑u �ã t¯ng làm chuyªn
này. CÙng nh˜ nhi∑u th˘ trên �Ìi, so sánh cÙng có hai m∞t: m∞t tích c¸c và m∞t tiêu c¸c. Ví dˆ,
K˝ Tiên HÁ Vinh Hoa lßy K˝ Ma D˜Ïng Quan Lân làm cái �ích �∫ b≠n: �ó là so sánh tích c¸c.
S¸ so kè gi˙a hai �§i cao thı này cho nh˙ng ng˜Ìi yêu cÌ nh˙ng danh cˆc mãn nhãn. Còn ví dˆ
tiêu c¸c cıa so sánh là chuyªn Phính �ã làm  trên: "th¨ng �ó gi‰i chi mà trích d®n nhi∑u r˘a, ..."
Làm nh˜ v™y chø sË trích d®n cıa Phính không t´ng lên tí nào; ng˜Òc l§i nó còn gi£m �i vì trong
lúc mình ngÁi so sánh thì ng˜Ìi ta �ã cày thêm citations rÁi. (Chuyªn nhi∑u citations tËt hay xßu
l§i là mÎt chuyªn khác.)

Maradona thì gi‰i �á bóng, Federer thì gi‰i tennis, HÁ Vinh Hoa thì gi‰i �ánh cÌ t˜Óng, Lê
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Quang Liêm cÌ vua, Einstein V™t L .̨ MÈi ng˜Ìi mÈi v¥ mÈi s thích mÈi s tr˜Ìng. N∏u mà
Einstein �òi �i �á bóng thì ra trò trÁng gì. V™y nên, các b§n tr¥ c˘ cË g≠ng tìm ra �am mê lÓn
nhßt, xem nó nh˜ mÎt mˇ nhân, theo �uÍi nàng �∏n t™n chân trÌi góc bi∫n. Tr¯ vài ng˜Ìi ’�∞c
biªt’ có ai �i cua mˇ nhân cıa ng˜Ìi khác không? V™y sao ph£i b≠t ch˜Óc ng˜Ìi khác?

Nói thì dπ hÏn làm. NÍ v¯a thôi Phính. �ôn wo rì, dù gì Phính cÙng là kˇ s˜ nên có vßn �∑ là
có gi£i pháp. HÁi x˜a lúc làm PhD  Hà Lan, có mÎt d‡p th¶y mình–Bert Sluys–h‰i: ’Phính, mày
có bi∏t th¨ng A. Nguyπn này không?’ (vì ông �ang �Âc bài báo cıa anh này). Mình tr£ lÏi ngay:
’bi∏t ch˘’. Th¶y mình tr£ lÌi: ’tˆi VN bây bi∏t nhau h∏t thì ph£i’. Lúc �ó mình không �∫ ˛ �∏n
nh™n xét ’thâm thúy’ này cıa ông. Nh˜ng giÌ mình thßy nh™n xét này �áng suy nghæ. N∏u mình
bi∏t ít hÏn thì mình s≥ ít so sánh hÏn, mình s≥ �Ô mªt hÏn. �Ïn gi£n th∏ thôi. (Mình c˘ bám sËng
 x˘ ng˜Ìi cÙng vì mÎt l≥ �ó. – �ây ít khi ng˜Ìi ta ’quan tâm’ tÓi b§n c£.) Chø chú ˛ �∏n ’mˇ
nhân’ cıa mình thôi, và c˘ th∏ mà c≠m cÍ cua nàng. B£o �£m b§n s≥ ’không thành công thì cÙng
thành tro’.

Nh˜ng mà anh hàng xóm cıa tui Án ào l≠m: con £nh hÂc MIT, vÒ £nh là hoa h™u châu Phi,
nhà £nh 100 t¶ng ... Thì kª cha £nh thôi b§n. Làm sao mà �Â vÓi anh này �˜Òc. Mình nhìn lên
nhi∑u, m‰i cÍ thì ph£i nhìn xuËng n˙a ch˘. Steve Jobs �úc k∏t l§i rßt hay nh˜ sau:

ThÌi gian cıa b§n có h§n, vì v™y �¯ng lãng phí nó �∫ sËng cuÎc �Ìi cıa ng˜Ìi khác.
�¯ng b‡ ràng buÎc bi quan �i∫m cË �‡nh - �ó là viªc sËng theo k∏t qu£ cıa t˜ duy
cıa ng˜Ìi khác.

Ngày 9 tháng 7 n´m 2023
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LÌi cuËi

L˜Ïng Tri∑u Vˇ (LTV) và Châu Tinh Trì (CTT) là hai diπn viên HÁng Kông nÍi ti∏ng. Là ng˜Ìi
th∏ hª 8X và là fan cuÁng phim ch˜ng không có gì ng§c nhiên khi mình bi∏t �∏n LTV l¶n �¶u
tiên qua vai Tr˜Ïng Vô K� trong bÎ phim ⇢ Thiên �Á Long K˛ n´m 1986. LTV là mÎt trong sË
ít diπn viên HÁng Kông thành công trong c£ phim truy∑n hình và phim �iªn £nh; phim �iªn £nh
làm nên tên tuÍi cıa ông có th∫ k∫ Tâm Tr§ng Khi Yêu, Trùng Khánh sâm lâm, S≠c GiÓi. Trong
khi �ó, ông Châu nÍi ti∏ng qua nh˙ng bÎ phim nh˜ Tr˜Ìng hÂc Uy Long, �Îi bóng Thi∏u Lâm,
Tuyªt �ønh Kungfu.

Cùng sinh n´m 1962, LTV và CTT quen nhau vào kho£ng th™p niên 70. Lúc này, chàng
Tr˜Ïng Vô K� sau này �ang làm nhân viên bán �Á gia dˆng–mÎt công viªc Ín �‡nh, còn Tinh gia
thì mÏ ˜Óc làm diπn viên và �§o diπn. RÁi thì Tinh gia rı Tr˜Ïng Vô K� b‰ công viªc �∫ tham
gia vào lÓp diπn xußt cıa �ài TVB. Bßt chßp s¸ ph£n �Ëi gay g≠t cıa mµ, LTV b‰ viªc và �i thi
vào TVB. Mµ LTV gi™n l≠m vì bà cho r¨ng gã trai tên Châu Tinh Trì h§i con trai bà b‰ mßt công
viªc Ín �‡nh �∫ vào lÓp �ào t§o nghª sæ, t˜Ïng lai chØng bi∏t s≥ th∏ nào. N´m 1982, L˜Ïng Tri∑u
Vˇ và Châu Tinh Trì cùng thi vào khóa diπn xußt 11 cıa TVB nh˜ng trÓ trêu thay chàng L˜Ïng
thì �È ngay còn anh Châu tr˜Òt v‰ chuËi. Ph£i mÎt n´m sau, Châu Tinh Trì mÓi tham gia thi l§i
và �È. Khi ßy ng˜Ìi b§n L˜Ïng Tri∑u Vˇ �ã b≠t �¶u b˜Óc chân vào TVB vÓi t˜Ïng lai xán l§n.

T̄ mÎt ng˜Ìi bán �Á, rÁi g∞p Tinh gia, rÁi tr thành mÎt trong nh˙ng diπn viên châu Á xußt
s≠c nhßt mÂi thÌi �§i, tr thành nam diπn viên HÁng Kông �¶u tiên giành gi£i Nam diπn viên
xußt s≠c nhßt t§i Liên hoan phim Cannes n´m 2000 vÓi bÎ phim Tâm tr§ng khi yêu, và tr thành
diπn viên gi˙ k� lˆc v∑ sË l¶n chi∏n th≠ng gi£i Nam diπn viên chính xußt s≠c nhßt t§i c£ Gi£i
th˜ng �iªn £nh HÁng Kông l®n Gi£i Kim Mã, câu chuyªn cuÎc �Ìi cıa LTV th™t huy∑n diªu.

Không ai trong chúng ta có th∫ nói tr˜Óc �i∑u gì s≥ chÌ �Òi chúng ta phía tr˜Óc. Nh˜ng �i∑u
�ó không có nghæa là chúng ta không có th∫ ki∫m soát cuÎc �Ìi mình. Có rßt nhi∑u s¸ l¸a chÂn
chúng ta c¶n ph£i quy∏t �‡nh, không ai giúp �˜Òc c£. Tinh gia là mÎt minh ch˘ng; ông xußt thân
b¶n hàn nh˜ rßt nhi∑u ng˜Ìi nghèo khác, nh˜ng ông hÏn nhi∑u ng˜Ìi  mÎt �i∫m: ông có �am
mê cháy b‰ng vÓi võ thu™t và cË tài t˚ L˛ Ti∫u Long. Ông làm tßt c£ �∫ theo �uÍi ˜Óc mÏ cıa
mình, dù ông g∞p vô vàn khó kh´n (có l≥ ngo§i hình không b¨ng LTV). – HÁng Kông có câu
"L˜Ông Châu nhßt Thành"; hai Châu này thì mÎt là Phát Ca Châu Nhu™n Phát, còn Châu kia thì
không ai khác mà chính là Châu Tinh Trì. (N∏u b§n �ang th≠c m≠c thì Thành là Thành Long.)

Sau �ây là nh˙ng gì cuËn chân kinh này muËn truy∑n t£i �∏n các b§n tr¥:

• Có ˜Óc mÏ, theo �uÍi nó; �§i v´n hào Mark Twain �ã nói

"Hai m˜Ïi n´m sau, b§n s≥ thßt vÂng hÏn vì nh˙ng �i∑u b§n không làm hÏn là
vì nh˙ng �i∑u b§n �ã làm. Vì v™y, hãy kéo dây neo lên, gi˜Ïng buÁm �ón gió �i
xa ra khÏi kh‰i bÌ c£ng an toàn. Khám phá, MÏ mÎng, Phát hiªn."

• HÂc và làm viªc mÎt cách khoa hÂc; �i∫m sË thÌi này không ph£n ánh �úng s¸ hi∫u bi∏t
cıa b§n. Chø c¶n lên núi, vÓi vài tÌ gißy tr≠ng rÁi t¸ vi∏t v∑ mÎt �∑ tài nào �ó mÎt cách
m§ch l§c; làm �˜Òc v™y thì b§n �ã hi∫u vßn �∑ v™y. Khi hÂc thì luôn nhÓ dùng cái ‘g˜Ïng’:
sau mÈi l¶n ki∫m tra, chØng h§n, soi g˜Ïng xem mình làm �úng/sai chÍ nào;

• Lúc làm bài t™p mà bí thì nhßt quy∏t không li∏c xem lÌi gi£i càng lâu càng tËt, lúc làm cái
gì thì không nên nhìn bài m®u rÁi mÓi làm. T§i sao? T§i vì làm nh˜ v™y là lí do chúng ta có
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nh˙ng bài v´n ki∫u Nhà em có nuôi mÎt bà ngo§i... �i∑u này c¸c k˝ quan trÂng cho nh˙ng
ai muËn phát tri∫n tính sáng t§o;

• HÂc gi‰i ti∏ng Anh (không ph£i �∫ �i du hÂc, mà là �Âc nh˙ng tuyªt ph©m);

• �Âc nhi∑u sách, sách khoa hÂc th˜Ìng th˘c, sách l‡ch s˚, sách ti∫u s˚ �∫ tìm hi∫u ti∫u s˚
các ng˜Ìi thành công trong lænh v¸c b§n yêu thích �∫ xem hÂ suy nghæ, hành �Îng nh˜ th∏
nào. Tuy nhiên, hãy l≠ng nghe nh˙ng gì Samuel Paterson (1728 – 1802) nói:

Nh˙ng cuËn sách, giËng nh˜ b§n bè, nên ít và �˜Òc l¸a chÂn kˇ l˜Ông.

• X≠n tay vào làm ngay nh˙ng gì b§n thích; không ph£i có ng˜Ìi �ã nói "N∏u b§n muËn bi∏n
gißc mÏ cıa mình thành hiªn th¸c, �i∑u �¶u tiên b§n ph£i làm là tønh d™y" �ó sao;

• HÂc thì ph£i có sai sót, có khi có nhi∑u thì càng hi∫u sâu, tuy nhiên không th∫ cho phép sai
l¶m l∞p l§i;

• Tr˜Ìng hÂc ph£i là nÏi d§y cách suy nghæ (ch˘ không ph£i chø truy∑n t£i ki∏n th˘c), do �ó
n∏u tr˜Ìng không làm �˜Òc �i∑u này thì các b§n ph£i bi∏t t¸ hÂc cách suy nghæ;

• Khi hÂc Toán và các môn khoa hÂc thì nên tìm hi∫u l‡ch s˚ chúng, không nh˙ng nó thú v‡
mà nó còn giúp các b§n hi∫u sâu v∑ môn mình �ang hÂc, ví nh˜ t§i sao ông A nghæ ra cách
này, hay ông B tìm ra chßt kia ...;

• Chßp nh™n thßt b§i, �¯ng nghæ nhi∑u v∑ thành công cıa ng˜Ìi khác, t™p trung vào b£n thân.
T̂ c ng˙ án �Î có câu "T‰ ra mình hÏn ng˜Ìi ch˜a ph£i là hay. Cái chân giá tr‡ là có th∫
t‰ r¨ng hôm nay mình �ã hÏn chính mình ngày hôm qua";

• Làm viªc ch´m chø, vì “NÏi duy nhßt mà  �ó thành công (Success) �∏n tr˜Óc công viªc
(Work) là trong t¯ �i∫n” nh˜ Vidal Sassoon (1928 – 2012), mÎt thÒ làm tóc, doanh nhân
và nhà t¯ thiªn ng˜Ìi Anh �ã nói;

• Vi∏t cho riêng mình mÎt cuËn chân kinh;

• Khi b§n ch´m chø t™p th∫ dˆc (�∫ rèn luyªn cÏ th∫) thì �¯ng quên rèn luyªn trí tuª;

• Gian nan mÓi t‰ anh hùng, khi khó kh´n thì hãy ngâm câu thÏ cıa cˆ Phan BÎi Châu:

Ví ph‰ng �˜Ìng �Ìi b¨ng phØng quá,
Anh hùng hào kiªt có hÏn ai?

�ó là nh˙ng gì cuËn chân kinh này muËn truy∑n t£i �∏n các b§n tr¥. B§n có th∫ thành mÎt L˜Ïng
Tri∑u Vˇ hay không thì không ai dám nói, nh˜ng ch≠c ch≠n b§n s≥ tr thành mÎt phiên b£n tËt
hÏn cıa chính mình. CuËi cùng xin k∏t thúc vÓi bài thÏ cıa thi sæ ng˜Ìi Mˇ Douglas Malloch
(1877–1938), do hÂc gi£ Nguyπn Hi∏n Lê (1912–1984) d‡ch:

ChØng làm thông vút trên �Ái
Thì làm cây nh‰ bên ngòi d˜Ói thung
Thông kia �µp nhßt trong vùng,
Tuy tôi bé nh‰, sánh cùng thông xanh.

Làm cây chØng �˜Òc cÙng �ành
Tôi làm ngÂn c‰ xanh xanh bên �àng.
Thân không hóa ki∏p cá vàng,
Thì làm tôm tép thung th´ng trong �¶m.

Có t˜Óng mà cÙng có quân,

VÙ Phính © B£n nháp



Ai lo viªc nßy, d˜Ói tr¶n cùng vinh.
Có viªc trÂng, có viªc khinh,
Miπn tròn bÍn ph™n, trÂng khinh xá gì?

RÎng hµp cÙng th∫ �˜Ìng �i.
M∞t trÌi, sao nh‰ khác chi b§n hi∑n.
Viªc gì t™n mˇ là nên,
Thành công chØng k∫ sang hèn thßp cao.



Tài liªu tham kh£o

David Acheson. The Wonder Book of Geometry: A Mathematical Story. OUP Oxford, 2020.
ISBN 9780192585387,9780198846383. [�ã trích d®n trên trang 203]

Lara Alcock. Mathematics Rebooted: A Fresh Approach to Understanding. Oxford University
Press, 1 edition, 2017. ISBN 0198803796,9780198803799. [�ã trích d®n trên trang 234]

Isaac Asimov. A Short History of Chemistry. Anchor Books, 1st edition edition, 1965. ISBN
0385036736,9780385036733. [�ã trích d®n trên trang 298]

W. W. Rouse Ball. A short account of the history of mathematics. Michigan histori-
cal reprint. Scholarly Publishing Office, University of Michigan Library, 2005. ISBN
1418185272,9781418185275. [�ã trích d®n trên trang 131]

Eric Temple Bell. Men of Mathematics: The Lives and Achievements of the Great Mathematicians
from Zeno to Poincaré. Touchstone, 1986. ISBN 0-671-62818-6, 978-1-4767-8425-0. [�ã
trích d®n trên trang 131]

Warren Berger. A More Beautiful Question: The Power of Inquiry to Spark Breakthrough Ideas.
Bloomsbury USA, 2014. ISBN 1620401452,9781620401453. [�ã trích d®n trên trang 104
and 122]

William Dunham. Journey through Genius: The Great Theorems of Mathematics. 1991.
ISBN 9780140147391,9780471500308,014014739X,0471500305. [�ã trích d®n trên trang
94 and 172]

Martin Gardner. My Best Mathematical and Logic Puzzles. Dover Recreational Math. Dover
Publications, 1994. ISBN 0486281523,9780486281520. [�ã trích d®n trên trang 258]

Adam Grant and Sheryl Sandberg. Originals: How Non-Conformists Move the World. Viking,
2016. ISBN 0525429565,9780525429562. [�ã trích d®n trên trang 75 and 325]

Paul Hoffman. The Man Who Loved Only Numbers - The Story of Paul Erdos [mathematician.
Hyperion, 1st edition, 1998. ISBN 9780786863624,0786863625. [�ã trích d®n trên trang 86
and 100]

Steven Johnson. Where Good Ideas Come From: The Natural History of Innovation. 1 edition,
2010. ISBN 1594487715,9781594487712. [�ã trích d®n trên trang 341]

Kathy Joseph. The Lightning Tamers. Smart Science Press, 2022. [�ã trích d®n trên trang 111]

Victor J. Katz. A History of Mathematics. Pearson, 3rd edition edition, 2008. ISBN
0321387007,9780321387004. [�ã trích d®n trên trang 131]

J. Mason, L. Burton, and K. Stacey. Thinking mathematically. Addison-Wesley Pub. Co, 1982.
ISBN 0201102382,9780201102383. [�ã trích d®n trên trang 142]

355



David McRaney. You Are Not So Smart: Why You Have Too Many Friends on Facebook, Why
Your Memory Is Mostly Fiction, and 46 Other Ways You’re Deluding Yourself. Gotham, 2011.
ISBN 1592406599,9781592406593. [�ã trích d®n trên trang 108]

Mark Miodownik. Stuff Matters: Exploring the Marvelous Materials That Shape Our Man-Made
World. Mariner Books, reprint edition, 2015. ISBN 0544483944,9780544483941. [�ã trích
d®n trên trang 302]

Jerry Z. Muller. The Tyranny of Metrics. Princeton University Press, 2018. ISBN
9781400889433,140088943X. [�ã trích d®n trên trang 274, 274, and 275]

Cal Newport. How to Become a Straight-A Student: The Unconventional Strategies Real Col-
lege Students Use to Score High While Studying Less. Three Rivers Press, 2006. ISBN
9780767927192. [�ã trích d®n trên trang 108]

Vinh Phu Nguyen. Minimum mathematics for future engineers and scientists: an inspiring self
studying note. 2023. URL https://www.researchgate.net/publication/360324957
_MINIMUM_MATHEMATICS_for_future_scientists_and_engineers_An_inspiring_se
lf-study_note. [�ã trích d®n trên trang 91, 212, 338, 339, and 339]

Vinh Phu Nguyen, Stephane Bordas, and Alban de Vaucorbeil. How to effortlessly write a high
quality scientific paper in the field of computational engineering and sciences. 2021. URL
https://www.researchgate.net/publication/339630885_How_to_effortlessly_w
rite_a_high_quality_scientific_paper_in_the_field_of_computational_engin
eering_and_sciences. [�ã trích d®n trên trang 119 and 119]

Vinh Phu Nguyen, Alban de Vaucorbeil, and Stephane Bordas. The Material Point Method:
Theory, Implementations and Applications. Springer Cham, 1 edition, 2023. ISBN 1434-
8322. [�ã trích d®n trên trang 72 and 320]

Paul Nurse. What Is Life?: Five Great Ideas in Biology. W. W. Norton & Company, 2021. ISBN
0393541150,9780393541151. [�ã trích d®n trên trang 325]

Barbara Oakley. A Mind For Numbers: How to Excel at Math and Science (Even if You Flunked
Algebra). Tarcher, 2014. ISBN 039916524X,9780399165245. [�ã trích d®n trên trang 102,
209, and 209]

Barbara Oakley, Terrence Sejnowski, and Alistair McConville. Learning How to Learn: How
to Succeed in School Without Spending All Your Time Studying; A Guide for Kids and Teens.
2018. ISBN 978-0143132547. [�ã trích d®n trên trang 132]

Yoko Ogawa. The Housekeeper and the Professor. Picador, 2009. ISBN 9781409076667. [�ã
trích d®n trên trang 86]

G. Polya. How to solve it; a new aspect of mathematical method. Prince-
ton paperbacks, 246. Princeton University Press, 2d ed edition, 1971. ISBN
9780691023564,9780691080970,0691023565,0691080976. [�ã trích d®n trên trang 82]

David S. Richeson. Euler’s gem: The polyhedron formula and the birth of topology. Princeton
University Press, 1 edition, 2008. ISBN 0691126771,9780691126777. [�ã trích d®n trên
trang 204]

Simon Singh. Fermat’s Last Theorem. FOURTH ESTATE, 1997. ISBN
1857025210,9781857025217. [�ã trích d®n trên trang 328]

V. Anton Spraul. Think Like a Programmer: An Introduction to Creative Problem Solving. No
Starch Press, 2012. ISBN 1593274246,9781593274245. [�ã trích d®n trên trang 252]

https://www.researchgate.net/publication/360324957_MINIMUM_MATHEMATICS_for_future_scientists_and_engineers_An_inspiring_self-study_note
https://www.researchgate.net/publication/360324957_MINIMUM_MATHEMATICS_for_future_scientists_and_engineers_An_inspiring_self-study_note
https://www.researchgate.net/publication/360324957_MINIMUM_MATHEMATICS_for_future_scientists_and_engineers_An_inspiring_self-study_note
https://www.researchgate.net/publication/339630885_How_to_effortlessly_write_a_high_quality_scientific_paper_in_the_field_of_computational_engineering_and_sciences
https://www.researchgate.net/publication/339630885_How_to_effortlessly_write_a_high_quality_scientific_paper_in_the_field_of_computational_engineering_and_sciences
https://www.researchgate.net/publication/339630885_How_to_effortlessly_write_a_high_quality_scientific_paper_in_the_field_of_computational_engineering_and_sciences


John Stillwell. Mathematics and Its History. Undergraduate Texts in Mathematics. Springer-
Verlag New York, 3 edition, 2010. ISBN 144196052X,9781441960528. [�ã trích d®n trên
trang 131]

Steven H. Strogatz. Nonlinear dynamics and Chaos: with applications to physics, biology,
chemistry, and engineering. Studies in nonlinearity. Addison-Wesley Pub, 1994. ISBN
0201543443,9780201543445,9780738204536,0738204536. [�ã trích d®n trên trang 117]

Bjarne Stroustrup. Programming: Principles and Practice Using C++. Addison-Wesley Profes-
sional, 1 edition, 2009. ISBN 0321543726,9780321543721. [�ã trích d®n trên trang 252]

Nora D Volkow, Roy A Wise, and Ruben Baler. The dopamine motive system: implications for
drug and food addiction. Nature Reviews Neuroscience, 18(12):741–752, 2017. [�ã trích d®n
trên trang 109]

James D. Watson. Avoid Boring People: Lessons from a Life in Science. Knopf, 2007. ISBN
9780307481795. [�ã trích d®n trên trang 334]

Isaac Watts. Improvement of the Mind. 2015. [�ã trích d®n trên trang 112]

Lawrence Weinstein and John A. Adam. Guesstimation: Solving the World’s Prob-
lems on the Back of a Cocktail Napkin. Princeton University Press, 2008. ISBN
9780691129495,0691129495. [�ã trích d®n trên trang 310 and 314]

Paul Zeitz. The Art and Craft of Problem Solving. John Wiley, 2nd ed edition, 2007. ISBN
9780471789017,0471789011. [�ã trích d®n trên trang 142]


	Chuyện cái nhà
	Nguyên lý Patero
	Những tao ngộ trong cuộc đời (1)
	Những thần tượng đời thường của tôi (Phần 1)
	Hai Bà Trưng hay Quốc Học?
	Những thần tượng đời thường của tôi (Phần 2)
	Vào Sài Gòn
	Chương trình cao học Việt-Bỉ
	Chuyện đi Tây (nước Pháp, hồi một)
	Chuyện đi Tây (Hà Lan, hồi 1)
	Chuyện đi Tây (Hà Lan, hồi 2)
	Chuyện đi Tây (Hà Lan, hồi 3)
	Chuyện đi Tây (Hà Lan, hồi kết)
	Chuyện đi Tây (Mỹ)
	Chuyện đi Tây (Úc)
	Những tao ngộ trong cuộc đời (2)
	Truyện kiếm hiệp và đá banh
	Tại sao một người thiếu tự tin?
	Bài báo đầu tiên ở Hà Lan
	Câu chuyện Toán học: GS Ngô Bảo Châu và IMO 1998
	Câu chuyện về phương trình bậc ba: Cardano và Ars Magna
	Câu chuyện về một nhà Toán học nữ: Sophie Germain
	Câu chuyện của June Huh
	Chuyện dạy và học
	Faraday: từ cậu bé đóng sách đến nhà bác học lỗi lạc
	Bảng đen/phấn trắng VS Powerpoint: ai hơn ai?
	Cách học tốt nhất: viết
	Viết bài báo khoa học
	Nhìn có vẻ ngu thì tốt hơn là ngu thật
	Lời than thở của nhà Toán học
	Học Toán như thế nào?
	Tài liệu
	Đọc một quyển sách Toán như thế nào?
	Bí quyết học Toán
	Tự học với sự chỉ điểm của cao thủ
	Suy nghĩ bằng hình ảnh
	Một số phương pháp chứng minh toán học thông dụng
	Chứng minh trực tiếp
	Chứng minh bằng phương pháp quy nạp
	Chứng minh bằng phương pháp phản chứng

	Bắt đầu từ cái cơ bản
	Toán học là một ngôn ngữ với các kí hiệu riêng
	Giải một bài toán như thế nào?
	Phỏng đoán
	Toán học có đáng sợ như đồn đại không?

	Bin, bác hai và diện tích hình chữ nhật
	Hình học: Euclid và Elements
	Bức tranh tổng thể của hình học phẳng
	Vài định lý quan trọng của hình học phẳng
	Tiên đề song song và hệ quả
	Góc trong các đa giác lồi
	Định lý Thales hay định lý tỉ lệ cơ bản
	Tương đẳng và đồng dạng
	Định lý Pythagoras
	Các định lý về đường tròn
	Tiếp tuyến đến đường tròn

	Một số bài toán hình cơ bản

	Hình học: bài toán dựng hình
	Bài toán dựng hình: kiến thức cơ bản
	Chia đôi đoạn thẳng
	Chia đôi một góc

	Dựng đa giác đều
	Dựng tam giác đều và lục giác đều
	Dựng ngũ giác đều
	Dựng đa giác đều 7 cạnh và 17 cạnh

	Ba bài toán cổ nổi tiếng

	Hình học: topology
	Chuyện cái gương
	Bất đẳng thức
	Kiến thức cơ bản
	Một vài bài khởi động
	Bất đẳng thức về trung bình cộng và trung bình nhân
	Bất đẳng thức Cauchy–Schwarz
	Một vài bài tập bất đẳng thức
	Bài toán đẳng chu
	Tam giác
	Tứ giác
	Đa giác đều và đa giác: ai mạnh hơn?
	Đa giác đều n cạnh: càng nhiều cạnh diện tích càng lớn
	Tesselation: Toán học của việc lát nền

	Bài toán khoảng cách ngắn nhất của Heron

	Chuyện lập trình
	Bàn về kỹ năng giải quyết vấn đề
	Con cáo, con ngỗng và bắp ngô
	Mũ của các tù nhân
	Người đàn ông bịt mắt và các đồng xu
	Số lẻ
	Bàn cờ vua và domino
	Vài bài toán que diêm
	Bài toán cháy dây
	Bài toán về nghệ thuật đếm
	Đo bán kính trái đất
	Tìm đồng tiền giả
	Một đồng tiền giả trong tám đồng tiền
	Một túi đồng tiền giả


	Leonhard Euler
	Luật Goodhart
	Mình học tiếng Anh như thế nào?
	Bạn muốn lái một chiếc Ferrari hay chiếc Honda CRV?
	Làm một bài thuyết trình
	Bức tranh tổng thể (big picture)
	Toán Lý Hóa
	Bàn về khoa học: Vật lý
	Bàn về khoa học: Hóa học 
	Cảnh giới tối cao của sự hiểu biết?
	Cờ tướng và việc học
	Nghệ thuật ước lượng
	Ông tiến sĩ, ông là ai?
	Đôi dòng về làm nghiên cứu
	Hamilton và Wiles: tột cùng của sự đam mê
	Thầy thầy trò trò
	Thầy thầy trò trò: một cuộc hôn nhân sắp đặt
	Bệnh cả nể
	Đền đáp nối tiếp
	Đôi dòng về cái note Toán mình viết
	Luật Benford
	Cái gì quyết định cuộc đời chúng ta?
	Người thắng cuộc: sống chậm và thắng chính mình
	Lời cuối
	Tài liệu tham khảo

